7 ноября 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

109. Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое.

110. Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.

111. Возлюбленная, медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Затем оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.

112. Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное.

Эти техники связаны с пустотой - они самые деликатные, самые тонкие. Даже представить себе пустоту кажется невозможным. Будда для своих учеников и бхикшу применял все эти четыре техники, и из-за этих четырех техник он был совершенно неправильно понят. Буддизм был полностью вырван из индийской души именно из-за этих четырех техник.

Будда говорил, что Бога нет. Если Бог есть, то вы не можете быть совершенно пустыми. Вас может не быть, но Бог будет, будет божественное. И ваш ум может обмануть вас, поскольку ваше божественное может оказаться всего-навсего игрой вашего ума. Будда сказал, что нет души, поскольку если есть какая-нибудь душа, атман, то вы можете спрятать за ней свое эго. Вам трудно будет оставить свое эго, если вы будете чувствовать, что внутри вас есть какая-то самость. Тогда вы не сможете быть полностью пустыми, поскольку вы будете.

Как раз для того, чтобы подготовить почву для этих техник пустоты, Будда отверг все. Он не был атеистом, но он кажется атеистом, поскольку сказал, что Бога нет, сказал, что нет души, сказал, что в существовании нет никакой субстанции, что существование пусто. Но это было именно для того, чтобы подготовить почву для этих четырех техник. Когда вы входите в пустоту, вы входите во все, - вы можете называть это божественным, вы можете называть это Богом, атманом, душой, как вам угодно, - но вы можете войти в истину только тогда, когда вы полностью пусты. Ничего не должно оставаться от вас.

Индусы думали, что Будда разрушал религию, что он учил нерелигиозности. Даже те люди, которые слушали его, не могли пойти за ним, поскольку, куда бы вы ни отправились, вы идете искать что-то, - вы никогда не отправляетесь на поиски пустоты. Поэтому те, кто приходил слушать его, приходили искать что-то - нирвану, мокшу, иной мир, небеса, истину, - но что-то они искали. Они пришли, чтобы удовлетворить свое предельное желание: найти истину. Это последнее желание. Но если вы не полностью лишены желаний, вы не познаете истину; важнейшим условием познания является полное отсутствие желаний.

Одно определенно: вы не можете желать истину. Если вы желаете ее, само это желание станет преградой. До Будды были учителя, которые учили: «Не желайте, оставьте желания». Но они при этом говорили о Боге, о царстве Божьем, о небесах, о рае, о мокше, о предельной свободе и освобождении - они говорили: «Оставьте желания». Будда почувствовал, что если еще есть что-то, чего надо достигнуть, то в этом случае вы не можете оставить желания. Вы можете притвориться, что оставили желания, но это притворство, это притворное оставление желаний исходит как раз из того, чтобы исполнилось некоторое желание. Это притворство ложно. Учителя говорят, что вы не достигнете предельного блаженства, если не оставите желания, а вы хотите достичь предельного блаженства - поэтому вы начинаете оставлять желания, пытаетесь быть без желаний, и так вы можете достичь предельного блаженства. Но желание-то есть. Вы пытаетесь быть без желаний как раз из-за желания. Поэтому-то Будда и сказал, что нет Бога, которого нужно достичь. Даже если вы желаете, все равно нет никого, кого можно было бы достичь... поэтому оставьте желания. Нет мокши где-то там, нет цели. Жизнь бессмысленна и бесцельна.

Эта его особая мысль прекрасна и изумительна - никто не испытывал до него этот путь. Он разрушил все цели как раз для того, чтобы помочь вам быть без желаний. Если есть цели, как вы можете быть без желаний? А если желания есть у вас, вы не достигнете цели - вот парадокс. Будда разрушил все цели - это не означает, что целей нет, они есть и они могут быть достигнуты, - но если вы хотите достичь их, если вы желаете достичь их, это станет невозможным. Самое основное условие заключается в том, что вы должны оставить желания, тогда предельное случится вам. Поэтому-то Будда и говорит, что нет ничего, что следует желать, желания тщетны. Отбросьте все желания, и, когда не будет желаний, вы будете пусты.

Просто вообразите: если внутри вас не будет желаний, то чем вы будете? Вы есть не что иное, как комок желаний. Если все желания уйдут от вас, вы просто исчезнете. Это не значит, что вы перестали существовать, - вы будете существовать, но как пустота. Вы будете совсем как пустое помещение: никого нет, только шунья, ничто. Будда назвал это ничто анатманом, анаттой, не-самостью. Вы не будете чувствовать никакого центра, который говорил бы: «Это я». Будет только некоторая сущность, без «я», поскольку «я» - это не что иное, как накопленные желания, сконденсированные желания, выкристаллизованные желания. Вашим «я» стали многие и многие желания.

Это совсем как в физике. Физики говорят, что если вы анализируете материю, тогда материя - это не что иное, как атомы; нет ничего, что соединяло бы атомы, каждый атом окружен пустым пространством. Если вы держите в руке камень, нет камня, есть только атомы энергии, и между атомами бесконечное пространство. Даже камень состоит из пространства, из пустоты. Говорят, что скоро мы сможем вытягивать это пространство из чего угодно.

Герберт Уэллс написал рассказ... В двадцать первом веке пассажир начинает искать носильщиков на большой станции. Другой пассажир, путешествующий в том же купе, не может ничего понять, ведь у первого пассажира нет багажа, только пачка сигарет и маленький спичечный коробок. Это весь его багаж, а он зовет носильщиков. Собралась большая группа носильщиков, и пассажир спросил: «Зачем? Зачем вы зовете их? У вас же ничего нет. У вас только этот спичечный коробок и пачка сигарет. Что вы будете делать с этими двумя дюжинами носильщиков?»

Первый пассажир рассмеялся и сказал: «Попробуйте, попытайтесь поднять этот спичечный коробок. Это не обыкновенный спичечный коробок. В нем сконденсирован один железнодорожный локомотив».

Скоро это станет возможным. Можно будет вытягивать пространство, а потом его снова можно будет вталкивать обратно, тогда локомотив снова примет свою форму. Тогда без особых проблем можно будет перемещать большие вещи. Вес останется тем же самым, но форма, объем, будет все меньше и меньше. Спичечный коробок сможет вместить в себе железнодорожный локомотив, но вес, конечно, останется тем же самым, ведь пространство не имеет веса. Можно вытянуть пространство, но невозможно вытянуть вес. Говорят, что вся Земля может быть сконденсирована в форму, в объем одного яблока, но вес останется тем же. И если вы вытащите прочь все эти атомы, если вы вынете один атом, потом другой и еще один, если вы вытащите все атомы, ничего не останется после этого; так что материя — это только видимость.

Будда проанализировал человеческий ум более простым путем; он один из величайших ученых, какие только могут быть. Он говорит, что эго - это не что иное, как желания, атомарные желания. Есть миллионы желаний; они создают вас. Если вы будете вытягивать желания одно за другим, наступит момент, когда не останется ни одного желания, вы исчезли... остается только пространство, только пустое пространство. Это, говорит Будда, - и есть нирвана. Это полное исчезновение вашего существа; вас больше нет. И Будда говорит, что это безмолвие: если вы не ушли полностью, безмолвие не может снизойти на вас.

Будда говорит, что вы не можете быть безмолвными, поскольку вы — это проблема; вы не можете быть спокойными, поскольку вы - это беспокойство; вы не испытываете блаженства, поскольку вы - единственное к тому препятствие. Блаженство может прийти в любой момент, но вы являетесь препятствием для него. Когда вас нет, есть блаженство; когда вас нет, есть покой; когда вас нет, будет безмолвие; когда вас нет, будет экстаз. Когда ваше внутреннее существо совершенно пусто, эта пустота сама по себе и есть блаженство. Вот почему поучения Будды называют шуньявадой - философией пустоты или философией нуля.

Эти четыре техники предназначены для достижения именно такого состояния бытия - или назовите это состоянием небытия, разницы не будет. Вы можете дать этому положительное определение, как индусы или джайны, назвавшие это душой, или вы можете дать этому более соответствующее, но отрицательное определение, как Будда, назвавший это анаттой, не-самостью, не-сущностью. Это зависит от вас. Но как бы вы ни назвали это, все равно нет никого, кого можно было бы назвать именем, есть только бесконечное пространство. Вот почему я говорю, что эти техники предельные, самые деликатные, самые трудные, - но и самые удивительные. И если вы сможете работать с любой из этих четырех техник, вы достигнете недостижимого.

Первая техника: Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое.

Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи... но внутри все пусто. Это одна из самых красивых техник. Просто сидите в позе медитации, расслабленно, в одиночестве, ваш позвоночник прям, и все тело расслаблено - как бы все тело подвешено на позвоночном столбе. Закройте глаза. В течение нескольких мгновений продолжайте чувствовать расслабление, еще большее расслабление, становится спокойнее, спокойнее и спокойнее. Делайте так на протяжении нескольких мгновений, чтобы настроиться. И потом внезапно начните ощущать свое тело как бы стенами из кожи, внутри которых ничего нет, внутри которых никого нет, дом пуст. Иногда вы почувствуете проходящие мысли, движущиеся облака мыслей, но не думайте, что они принадлежат вам. Вас нет. Просто думайте, что они скитаются в чистом небе - они не принадлежат никому, у них нет никаких корней.

Так на самом деле и есть!: мысли - это как облака, движущиеся по небу. У них нет никаких корней, они не принадлежат небу, они просто скитаются по небу. Они приходят и уходят, а небо остается нетронутым, незадетым. Почувствуйте, что ваше тело — это всего лишь стены из кожи, и нет никого внутри. Мысли еще будут продолжаться - по старой привычке, по старой инерции, по старому сотрудничеству мысли еще будут приходить. Но только подумайте, что они — облака, не имеющие корней, скитающиеся по небу, - они не принадлежат вам, они не принадлежат никому вообще. Нет никого, кому бы им принадлежать, - вы пусты. Это будет трудно, но лишь из-за старых привычек. Ваш ум хотел бы схватить какую-нибудь мысль, отождествиться с нею, двигаться с ней, наслаждаться ею, дать себе волю с ней. Сопротивляйтесь! Просто скажите себе, что некому давать себе волю, нет никого, кому бы бороться, нет никого, чтобы что-нибудь делать с этой мыслью.

Через несколько дней, несколько недель, мысли затихнут, их будет все меньше и меньше. Облака начнут исчезать или, если даже они и придут, между облаками будут большие промежутки безоблачного неба, когда не будет мыслей. Одна мысль пройдет, потом другая придет на некоторое время. Потом придет еще одна, и снова будет интервал. В эти интервалы вы впервые узнаете, что есть пустота. И даже малый проблеск ее, наполнит вас таким глубоким блаженством, что вы не можете себе представить этого.

Действительно, трудно сказать что-нибудь об этом, ведь что бы ни было сказано на языке, будет обращено к вам, а вас не будет. Если я говорю, что вы будете наполнены счастьем, то это чепуха. Вас не будет, как же я могу говорить, что вы будете наполнены счастьем? Счастье будет. Как раз посреди четырех стен вашей кожи будет счастье, вибрирующее счастье, - но вас не будет. Глубокое безмолвие снизойдет на вас, ведь если вас нет, то никто не сможет создать никакого возмущения. Вы все время думаете, что кто-то другой возмущает вас: шум движения на дороге, дети, играющие вокруг вас, жена, что-то делающая на кухне... кто-то раздражает вас. Никто не раздражает вас; вы сами причина этого раздражения. Если вы есть, все что угодно может возмутить вас. Если вас нет, тогда возмущения придут и пройдут сквозь пустоту, не касаясь ее. Вы есть - вы очень ранимы, очень уязвимы; что угодно тут же задевает вас.

Я слышал об одном научно-фантастическом рассказе... Это произошло после третьей мировой войны, в которой умерли все; на Земле никого не осталось, остались только деревья, горы. Одно большое дерево задумало создать великий шум, как оно, бывало, делало это в прошлом. Оно упало вниз с высокой скалы, оно сделало все возможное, но шума не было - поскольку для шума нужны уши, для звука нужны ваши уши. Если вас нет, звук не может создаться. Это невозможно. Я говорю здесь; я создаю звук именно потому, что вы здесь. Если здесь никого не будет, я могу продолжать говорить, но звук не создастся. Но так как я сам слышу его, звук все же создается. Если не будет никого, кто слышал бы его, звук не может быть создан, ведь звук - это реакция вашего уха.

Если никого нет на земле, солнце будет восходить, но оно не создаст света. Это кажется абсурдным. Мы не можем представить себе этого, поскольку всегда думали, что солнце встанет и будет свет. Для света нужны ваши глаза. Без ваших глаз солнце не создает света. Оно может восходить все время, но все будет тщетно, поскольку лучи будут проходить в пустоту. Не будет никого, кто мог бы реагировать, кто мог бы сказать, что это свет. Свет — это явление ваших глаз; вы реагируете. Звук — это явление ваших ушей; вы реагируете. Как вы думаете... в саду растет роза, но если никто не проходит по саду, будет ли запах? Одна роза не может создать запаха - это невозможно. Нужны вы и ваш нос - кто-то, кто будет реагировать и интерпретировать, что это запах, что это запах розы. Как бы это ни было тяжело для розового куста, без носа он совсем не роза.

Раздражения от улицы на самом деле нет, оно внутри вашего эго. Ваше эго реагирует и говорит вам, что это раздражение. Это ваша интерпретация. В другой раз, при другом настроении, вы можете получать удовольствие от шума на улице, тогда он не является раздражением. В ином настроении вы можете наслаждаться им, тогда вы скажете: «Это прекрасно. Какая музыка!» Но в печальные моменты и музыка будет раздражать вас. Но если вас нет, вы просто пространство, пустота, не может быть ни раздражения, ни музыки. Все будет просто проходить сквозь вас незамеченным, поскольку, если вы не задеты, не будет раны, вызывающей реакцию, некому будет реагировать; не создастся никакого эго. Это то, что Будда называет нирваной.

И эта техника может помочь вам.

Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое. Сидите в пассивном состоянии, бездействуя, не делая ничего... ведь если вы делаете что-нибудь, появляется делатель. На самом деле, нет никакого делателя. Только из-за того, что вы что-то делаете, вы воображаете, что делатель есть. Будда труден только из-за этого. Только из-за лингвистических форм и возникли проблемы.

Мы говорим, что человек идет. Если проанализировать это предложение, то оно означает, что есть кто-то, кто идет. Но Будда говорит, что есть только процесс хождения, нет того, кто идет. Вы смеетесь. Из-за языка нам кажется, что есть кто-то, кто смеется. Будда говорит, что есть смех, но нет того, кто смеется. Когда вы засмеетесь, вспомните это и попытайтесь найти того, кто смеется. Вы никогда не найдете никого - есть просто смех. За ним нет никого, кто делает этот смех. Когда вы печальны, нет того, кто печален, есть просто печаль... Всмотритесь в это. Только печаль. Это процесс: просто смех, просто счастье, просто несчастье. За ними нет никого.

Только вследствие языка мы продолжаем думать о наличии двух сущностей. Если есть движение, мы говорим, что должен быть тот, кто движется, - движущийся. Мы не представляем себе движение само по себе. Но видели ли вы когда-нибудь движущегося? Видели ли вы когда-нибудь того, кто смеется? Будда говорит, что есть жизнь, процесс жизни, но внутри нее нет того, кто живет. И потом есть смерть, но нет того, кто умирает. Для Будды вы не двойственны - это язык порождает двойственность. Я говорю. Кажется, что я - тот, кто говорит, - но Будда скажет, что есть только разговор, нет никого, кто говорит. Это процесс, он не принадлежит никому.

Но для нас это трудно, поскольку наш ум глубоко укоренен в дуализме, в двойственности. Всякий раз, когда мы думаем о какой-либо деятельности, мы представляем себе того, кто действует, некоторого делателя. Вот почему пассивная, бездействующая форма хороша в медитации, ведь вы можете легче впасть в пустоту. Будда говорит: «Не медитируйте, будьте в медитации». Разница огромна. Я повторю. Будда говорит: «Не медитируйте, будьте в медитации», - ведь если вы медитируете, появляется делатель; и вы будете думать, что вы медитируете. Тогда медитация становится действием.

Будда говорит: «Будьте в медитации». Это означает быть полностью пассивными, не делать ничего, и не думать, что есть какой-либо делатель. Вот почему, иногда, когда в процессе делания делатель исчезает, вы чувствуете неожиданный подъем счастья. Он приходит потому, что вы стали едиными, не раздвоенными. У танцора наступает момент, когда танец берет верх и танцор исчезает. Тогда случается внезапное благословение, внезапная красота, внезапный экстаз. Танцор наполняется неведомым блаженством. Что случилось? Осталось только делание, а делателя больше нет.

На войне солдаты иногда достигают глубокого блаженства. Это трудно представить себе, ведь смерть так близка, - можно умереть в любое мгновение. Вначале это пугает их, они дрожат от страха. Но невозможно дрожать и бояться каждый день, непрерывно. Кто-то привыкает, кто-то принимает смерть - и тогда страх исчезает. Когда смерть так близка, когда одно неверное движение может привести к немедленной смерти, тогда делатель забывается, остается только долг, остается только делание. И нужно быть настолько глубоко в этом делании, чтобы перестать вспоминать постоянно, что «Я есть». Это «Я есть» создаст тревогу, и вы ошибетесь. Вы не будете целиком в действии. На карту поставлена жизнь, поэтому вы не можете позволить себе двойственности. Действие становится всеобщим. И когда действие становится всеобщим, вы внезапно чувствуете себя такими счастливыми, какими никогда не были.

Воины познали глубоко скрытую пружину радости, которую обыкновенная жизнь не дает вам. Может быть, в этом причина того, почему война так привлекательна. И в этом может быть причина того, почему кшатрии, воины, больше достигали мокши, чем брамины, ведь брамины постоянно думают и думают, - очень много умственных действий. Двадцать четыре тиртханкары джайнов, Рама, Кришна, Будда - все они были кшатриями, воинами. Они достигли высочайшей вершины.

Ни об одном бизнесмене не было слышно, чтобы он достиг этой вершины. Бизнесмен живет в безопасности и может позволить себе быть двойственным. Что бы он ни делал, это никогда не является всеобщим, цельным. Получение дохода не может быть цельным действием. Вы можете радоваться ему, но это никогда не является проблемой жизни и смерти. Вы можете играть в него, но ничто не ставится на карту. Это игра. Бизнес - это игра, игра в деньги. Эта игра не очень опасна, поэтому бизнесмен почти всегда остается посредственностью. Даже карточный игрок может достигать более высоких вершин блаженства, чем бизнесмен, ведь картежник идет в опасность. Он ставит все, что имеет, - и в этот момент, когда на карту поставлено все, делатель исчезает.

Может быть, в этом причина того, почему так привлекательна карточная игра, так привлекательна война. Насколько я понимаю, за всем тем, что привлекательно, где-то должен скрываться некоторый экстаз, какой-то намек на неизведанное, какой-то проблеск глубокой тайны жизни. В противном случае, привлекательности нет.

Пассивность... Любая поза, которую вы принимаете в медитации, должна быть пассивной. В Индии мы развили самую пассивную асану, самую пассивную позу; это сиддхасана. Красота ее заключается в том, что в сиддхасане, в позе, в которой сидит Будда, тело находится в глубочайшем из пассивных состояний. Даже в лежачем положении вы не настолько пассивны; даже во время сна ваша поза не настолько пассивна, она активна. Почему сиддхасана так пассивна? По многим причинам. В этой позе тело замкнуто, закрыто. Тело имеет электрический контур: когда этот контур закрыт и замкнут, электричество движется все время по кругу внутри тела, оно не вытекает наружу. Теперь является доказанным научным фактом то, что в определенных позах ваше тело источает энергию. Когда тело источает энергию, оно должно непрерывно создавать энергию. Оно активно. Из-за этой утечки динамо-машина тела должна непрерывно работать. Когда энергия истекает с поверхности тела, внутри тело должно быть активным, чтобы восполнять энергию. Поэтому самым пассивным будет то состояние, при котором нет утечки энергии.

Сейчас в западных странах, особенно в Англии, лечат пациентов, создавая контур из их телесного электричества. Такие методы используются во многих больницах, и они очень помогают. Человек лежит на полу, опутанный проводами. Эта сеть проводов предназначена как раз для создания контура телесного электричества. Достаточно всего лишь получаса, и человек почувствует себя таким расслабленным, таким наполненным энергией, таким сильным, что невозможно поверить, каким он был слабым, когда пришел на лечение.

Во всех старых культурах люди обычно спят по ночам, укладываясь в определенном направлении, - для того чтобы не истекала их энергия, - ведь Земля имеет магнитные силы. Чтобы использовать эту магнитную силу, нужно лежать в определенном направлении - тогда эта сила Земли будет магнетизировать вас всю ночь. Если вы лежите против нее, эта сила борется с вами, расходуется ваша энергия. Многие люди по утрам чувствуют себя очень подавленными, очень слабыми. Так не должно быть, ведь сон - это ваше обновление, приобретение большей энергии. Но есть много людей, которые энергичны, когда отправляются спать, а по утрам они совсем как мертвые. К этому может быть много причин, но может быть и только одна: они лежат в неправильном направлении. Если они лежат против магнита Земли, их энергия рассеивается.

Сейчас ученые говорят, что тело имеет электрический контур, который может быть замкнут; они изучили многих йогов, сидящих в сиддхасане. В этом положении тело источает минимум энергии; энергия сохраняется. Когда энергия сохраняется, внутренним батареям не нужно работать, нет необходимости ни в какой деятельности. Поэтому тело пассивно. В этой пассивности вы можете стать более пустыми, чем когда вы активны.

В сиддхасане ваш позвоночник выпрямлен, и все тело тоже выпрямлено. Были проведены многочисленные исследования. Когда ваше тело выпрямлено, совершенно выпрямлено, на вас меньше влияет гравитация Земли. Вот почему когда вы сидите в неудобной позе, в позе, которую вы называете неудобной, все неудобство вызывается тем, что на ваше тело воздействует больше гравитации. Если вы сидите прямо, тогда гравитация менее эффективна, ведь тогда она тянет только ваш позвоночник. Вот почему трудно спать стоя. Почти невозможно спать, стоя в позе сиршасана, на голове.

Чтобы спать, вы должны лечь. Почему? Потому что тогда Земля тянет вас максимально - и эта максимальная тяга делает вас бессознательными. Чтобы спать, вы должны лечь, так чтобы гравитация касалась всего вашего тела и тянула каждую его клетку. Тогда вы становитесь бессознательными. Животные белее бессознательны по сравнению с человеком именно потому, что они не могут стоять прямо. Эволюционисты говорят, что человек смог развиться потому, что смог встать прямо, на двух ногах; так гравитация меньше тянет. Благодаря этому человек смог стать немного более осознающим.

В сиддхасане гравитационная тяга минимальна. Тело неактивно и пассивно, замкнуто внутри, стало миром в себе. Ничто не движется наружу, ничто не входит внутрь. Глаза закрыты, руки сомкнуты, ноги сомкнуты - энергия движется по кругу. И когда энергия движется по кругу, она создает внутреннюю гармонию, внутреннюю музыку. Чем больше вы слышите эту музыку, тем больше вы чувствуете свое расслабление.

Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое. Продолжайте опускаться в эту пустоту. Когда-нибудь наступит момент, и вы почувствуете, что все исчезло; нет никого, дом вакантен, пуст, хозяин дома исчез, испарился. В этом промежутке, в этом интервале, когда вас нет внутри, случится божественное. Когда вас нет, есть Бог. Когда вас нет, есть блаженство. Поэтому попытайтесь исчезнуть. Попытайтесь исчезнуть внутри.

Вторая техника: Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.

Эта вторая техника основывается на измерении игры. Это нужно понять. Если вы неактивны, это хорошо для того, чтобы опуститься в глубокую пустоту, во внутреннюю пропасть. Но вы не можете быть пустыми целый день, вы не можете быть пассивными целый день. Вы должны что-то делать. Деятельность, активность - это основное требование, иначе вы не сможете жить. Жизнь - это активность. Так что вы можете быть неактивными в течение нескольких часов, но в часы, оставшиеся до двадцати четырех, вы должны быть активными. И медитация должна стать чем-то вроде вашего стиля жизни, она не должна быть фрагментарной. Иначе вы приобретете и тут же потеряете ее. Если вы неактивны в течение одного часа, то двадцать три часа вы будете активными. Активных сил будет больше, и они разрушат все, чего вы достигли в вашей неактивности. Активные силы разрушат все это. И на следующий день вы будете делать то же самое: в течение двадцати трех часов в вас будет накапливаться делатель, и в течение одного часа вы будете отбрасывать его. Это будет трудно. Поэтому ваш ум должен изменить свое отношение к работе и активности. Отсюда эта вторая техника.

Работа должна рассматриваться как игра, не как работа. Работа должна рассматриваться как игра, как забава. В ней вам не нужно быть серьезными, вы должны быть как играющие дети. Работа бессмысленна, вам ничего не нужно достигать в результате этой работы; вы наслаждаетесь самой деятельностью. Если вы иногда забавляетесь, играете, то сумеете почувствовать разницу. В работе вы иные: вы серьезны, отягощены, ответственны, обеспокоены, взволнованы, поскольку результат, конечный результат, - мотив вашей деятельности. Сама работа не стоит того, чтобы ею наслаждаться. Настоящее дело заключается в будущем, в результате. В игре же, на самом деле, нет результата. Блаженство в самом процессе игры. И вы не беспокоитесь, ведь игра - это не серьезное дело. Даже если вы выглядите серьезными, на самом деле вы притворяетесь. В игре вы наслаждаетесь самим процессом; в работе процессом не наслаждаются - важна цель, конечный результат. С процессом можно как-то смириться. Он должен быть выполнен, поскольку должен быть достигнут конечный результат. Если бы вы могли достичь цели без этого, вы оставили бы деятельность и прыгнули бы сразу в конец.

Но в игре вы так не сделали бы. Если бы вы могли достичь цели без игры, тогда цель была бы бессмысленной. Она приобретает смысл только как процесс. Например, две футбольных команды находятся на игровом поле. Простым бросанием монеты они могут решить, кто победит, кто проиграет. Зачем прикладывать столько усилий, зачем без необходимости утомлять себя? Все дело может быть решено очень просто бросанием монеты. Будет конечный результат. Одна команда победит, другая потерпит поражение. Зачем работать ради этого? Но тогда потеряется смысл, значение. Не имеет значения конечный результат, имеет смысл сам процесс. Даже если никто не выиграет, никто не проиграет, сама игра стоит того, чтобы в нее играть. Наслаждение приносит деятельность сама по себе.

Это измерение игры должно применяться ко всей вашей жизни: что бы вы ни делали, будьте в этой деятельности, в этой активности, настолько полно, что конечный результат не имеет значения. Он может наступить, он должен наступить, но он не занимает ваш ум. Вы играете, вы наслаждаетесь.

Вот что имеет в виду Кришна, когда говорит Арджуне оставить будущее в руках божественного. Результат вашей деятельности в руках божественного, вы просто делаете. Это простое делание становится игрой. Именно это было трудно понять Арджуне, поскольку он говорит, что если все это лишь игра, то тогда зачем убивать, зачем сражаться? Он понимает, что такое работа, но он не может понять, что такое игра. А у Кришны вся жизнь - просто игра. Вы нигде не найдете такого несерьезного человека. Вся его жизнь - просто игра, забава, спектакль. Он наслаждается всем, но ни к чему не относится серьезно. Он наслаждается всем интенсивно, но не беспокоится о результате. То, что случается в результате, не имеет значения.

Арджуне трудно понять Кришну, поскольку он рассчитывает, он думает в понятиях конечного результата, цели. В начале Гиты он говорит: «Все это дело кажется абсурдным. С обеих сторон мои друзья и мои родственники поднялись, чтобы сражаться друг с другом. Кто бы ни победил, это будет потеря, ведь будут уничтожены моя семья, мои родственники, мои друзья. Даже если я одержу победу, она ничего не будет стоить, поскольку кому я покажу мою победу? Победы имеют смысл, когда им радуются друзья, родственники, семья. Но не будет никого, победа будет лишь над мертвыми телами. Кто будет радоваться ей? Кто скажет: «Арджуна, ты совершил великий подвиг»? Поэтому, буду ли я победителем или побежденным, все это кажется абсурдным. Все это дело бессмысленно». Он хочет отказаться от этого дела. Он смертельно серьезен. И всякий, кто рассчитывает, будет смертельно серьезным.

Позиция Гиты уникальна. Война - самое серьезное дело. С ней нельзя играть, ведь в это дело вовлечены жизни — с ними играть нельзя. А Кришна настаивает, что даже в этом деле нужно играть. Не думай о том, что будет в конце, будь просто здесь и сейчас. Будь играющим воином. Не беспокойся о результате, ведь результат в руках божественного. И смысл не в том, находится ли результат в руках божественного или нет. Смысл в том, что он не должен быть в ваших руках. Вы не должны нести его. Если вы несете его, тогда ваша жизнь не может стать медитацией.

Эта вторая техника говорит: Играй, благословенная. Пусть вся твоя жизнь будет просто игрой. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно. Ваш ум все время бесконечно играет. Все подобно сну в пустом помещении. В медитации нужно смотреть на ум, резвясь, играя, как дети, подпрыгивая от переполняющей вас энергии, вот и все. Мысли прыгают, резвятся, просто играют - не относитесь к ним серьезно. Даже если придет плохая мысль, не испытывайте чувства вины. Или, если придет великая мысль, очень хорошая мысль, - вы захотите служить человечеству и преобразовать весь мир, вы захотите принести небеса на землю, - не допускайте в эту мысль слишком много эго, не ощущайте себя так, как будто вы стали великими. Вот что такое резвящийся ум. Иногда он опускается вниз, иногда восходит наверх, — его переполняет энергия, принимающая многочисленные формы и объемы. Ум - это переполняющаяся весна, и ничего другого.

Играйте. Шива говорит: Играй, благословенная. Позиция играющего заключается в том, что он наслаждается самим действием, оно хорошо само по себе. У него нет никаких мотивов, связанных с выгодой; он не рассчитывает. Вот взгляните на бизнесмена: что бы он ни делал, он рассчитывает свою выгоду, что он получит от этого. Приходит клиент. Клиент - это не человек, это просто средство. Какую выгоду можно получить от него? Как его можно эксплуатировать? В глубине он рассчитывает, - что должно быть сказано, что должно быть сделано. Все рассчитывается, чтобы манипулировать, чтобы эксплуатировать. Бизнесмена не волнует этот человек, его не волнует сделка, его не волнует ничего - его волнует только будущее, выгода.

Посмотрите на Восток: в деревнях пока еще бизнесмен - это не чистый делатель дохода, а клиент не пришел лишь для того, чтобы купить что-нибудь. Они наслаждаются процессом купли-продажи. Я вспоминаю своего старого дедушку. Он был торговцем одеждой, и я и вся моя семья удивлялись, глядя на него, поскольку он наслаждался своей торговлей. Игра с клиентами продолжалась часами. Если что-то стоило десять рупий, он запрашивал пятьдесят - и он знал, что это абсурдно, и его клиенты тоже знали это. Они знали, что эта вещь должна стоить около десяти рупий, и поэтому начинали с двух. Затем следовала долгая торговля - часами напролет. Мой отец и мои дяди сердились: «Что происходит? Почему бы прямо не сказать цену?» Но у него были его собственные клиенты. Когда они приходили, то спрашивали: «Где Дада, где дедушка? С ним ведь все игра, забава. Потеряем ли мы рупию или две, стоит ли это дороже или дешевле, смысл не в этом!»

Они наслаждались торговлей. Это занятие, эта деятельность сама по себе была чем-то стоящим. С ее помощью два человека общались друг с другом. Два человека играли в игру, и оба знали, что это игра - ведь, конечно же, можно было бы установить фиксированную цену.

На Западе имеются фиксированные цены, ведь там люди более расчетливы, более ориентированы на выгоду. Они не могут позволить себе понапрасну тратить время. Зачем тратить время? Обо всем можно договориться за несколько минут. Не нужно тратить время. Можно ведь написать точную цену. Зачем часами сражаться друг с другом? Но тогда игра будет потеряна и все станет рутиной. Даже машины смогут заниматься этим. Бизнесмен не нужен; не нужен клиент.

Я слышал об одном психоаналитике, который был таким занятым человеком, и у которого было так много пациентов, что ему было трудно иметь персональный контакт с каждым. Поэтому он отдельным пациентам ставил свой магнитофон, и магнитофон говорил все, что психоаналитик хотел сказать этому пациенту.

Раз случилось так, что было назначено время одному пациенту, который был очень богатым человеком. Психоаналитик входил в гостиницу. Вдруг он увидел сидящего там пациента и сказал: «Что вы делаете здесь? Сейчас ваше время быть у меня».

Пациент сказал: «Я так занят, что записал свои слова на свой магнитофон. Теперь два магнитофона разговаривают друг с другом. Все, что вы хотели сказать мне, мой магнитофон запишет, а то, что я хотел сказать вам, запишет ваш магнитофон с моего магнитофона. Это сберегает время, и мы оба свободны». Если вы слишком расчетливы, то люди исчезают, наступает все большая и большая механизация.

В Индии даже сейчас по деревням торгуются. Это игра, и ею стоит наслаждаться. Вы играете, забавляетесь. Это состязание двух умов, двух людей, вошедших в глубокий контакт. Но это не способствует сбережению времени. Игры никогда не сберегают время. И в играх вы никогда не беспокоитесь о времени. Вы беззаботны и наслаждаетесь всем тем, что происходит прямо в это мгновение.

Быть играющим - одна из глубочайших основ всех процессов медитации. Но мы очень деловые; мы натренированы на дело. Поэтому даже в медитации мы ищем конечную цель, результат. И что бы ни случилось, мы не испытываем удовлетворения.

Ко мне приходят люди и говорят: «Да, медитация растет, прогрессирует. Я чувствую себя более счастливым, немного более молчаливым, легким, но ничего другого не происходит». Что это ничего другого? Я знаю, что такие люди обязательно придут когда-нибудь и скажут: «Да, я чувствую нирвану, но ничего другого не происходит. Я исполнен блаженства, но ничего другого не происходит». Чего ничего другого? Такой человек ищет какой-то выгоды, и если какая-то видимая выгода не придет к нему в руки, что-то, что можно положить в банк, он не почувствует удовлетворения. Молчание и счастье столь неуловимы, что вы не можете обладать ими, вы не можете никому показать их.

Каждый день случается, что люди приходят ко мне и говорят, что они опечалены. Они ожидают чего-то, чего не следует ожидать даже в бизнесе, - а они ожидают это в своих медитациях. В медитацию входит деловой ум со всей деловой подготовкой, - какая выгода может быть получена из всего этого?

Бизнесмен не играет, не шутит, а если не шутить, то нельзя и медитировать. Больше играйте. Проводите время в игре. Достаточно просто забавляться с детьми. Если же нет никого, вы можете прыгать и танцевать одни в комнате, забавляться. Радуйтесь. Но ваш ум все время настаивает: «Что ты делаешь, напрасно тратишь время? За это время ты мог бы что-нибудь заработать. Ты мог бы что-нибудь сделать, а ты прыгаешь, поешь и танцуешь. Что ты делаешь? Не сошел ли ты с ума?»

Попытайтесь. Урывайте какое-нибудь время от ваших дел и играйте. Что угодно - можно рисовать, играть на ситаре, что угодно, - но играйте. Не ищите в этом выгоды, не высматривайте в этом будущее, только настоящее. И тогда - тогда вы сможете играть и внутри себя. Тогда вы сможете прыгать в своих мыслях, играть с ними, разбрасывать их здесь и там, танцевать с ними, но не быть с ними серьезными.

Многие люди просто бессознательны в том, что касается их ума. Они не осознают, что происходит в их уме; они дрейфуют в нем, не зная, куда ведет их ум. Если бы они могли осознать хоть какой-нибудь маршрут ума, они удивились бы тому, что происходит. Ум движется сквозь ассоциации. На улице лает собака. Лай доходит до вашей головы - и вот вы начали. Через этот лай собаки вы можете дойти до самого края света. Вы можете вспомнить какого-нибудь друга, у которого есть собака. Потом этот лай отойдет в сторону и на ум придет этот друг и его красивая жена, жена была красивая... и вот вы поехали. Вы можете доехать до самого края света и уже не вспомнить, что это просто собака сыграла над вами такую шутку; она залаяла и поставила вас на маршрут, и вы поехали.

Вы почувствуете большую неловкость по поводу того, что ученые говорят об этом. Они говорят, что этот маршрут зафиксирован в вашем уме. Если та же собака в той же ситуации залает снова, вы снова направитесь по тому же маршруту: друг, собака, жена, красивая жена - вы снова поедете тем же путем.

Сейчас проведено большое число экспериментов с вживлением электродов в голову человека. Электроды касаются определенного места мозга, и в результате этого высвобождаются те или иные воспоминания. Вдруг вы видите себя пятилетним ребенком, играющим в саду, бегающим за бабочкой. Тогда возникает целая последовательность воспоминаний: вы чувствуете удовольствие, все хорошо, воздух, сад, запах, все так живо. Это не просто воспоминание, вы оживляете его. Потом электрод удаляют, и воспоминание прекращается. Если электрод снова коснется того же места, снова начнется то же самое воспоминание: вам снова пять лет, тот же сад, та же бабочка, тот же запах, та же последовательность событий. Когда электрод вынимается, воспоминание исчезает, но внесите электрод снова на то же место, и воспоминание снова придет.

Все точно так же, как если бы вы запоминали механически. Воспоминание начинается с определенного начала и заканчивается определенным концом, и потом снова начинается с начала... Совсем так же, как если бы вы записали что-то на магнитофоне; ваш ум имеет миллионы воспоминаний, миллионы записывающих клеток, и все это механическое.

Эти эксперименты на человеческом мозге очень странны и многое открывают. Воспоминания можно оживлять снова, снова и снова. Один экспериментатор проделал это триста раз, и каждый раз воспоминание было тем же самым - оно было записано. Человек, над которым проводился этот эксперимент, понимал, что все это очень и очень странно, ведь он оказывался не хозяином своих мыслей, он ничего не мог поделать. Когда электрод касался того самого места, начиналось то самое воспоминание, и он вынужден был смотреть его. На протяжении этих трехсот экспериментов он мало-помалу стал сторонним свидетелем. Он начинал видеть воспоминание, но потом осознавал, что сам он нечто другое, отличное от воспоминания. Этот эксперимент может быть очень полезным для медитирующих, поскольку, когда вы знаете, что ум - это не что иное, как механическое записывающее устройство, вы отделяете себя от него.

Этого ума можно коснуться. Теперь ученые говорят, что рано или поздно удастся обрезать все центры, дающие вам тревогу, боль, ведь прикосновение к тому же самому месту снова и снова вызывает оживление одних и тех же воспоминаний.

Я проводил большое число экспериментов со многими учениками. Сделаешь определенную вещь, и они начинают двигаться по тому же порочному кругу, снова, снова и снова - до тех пор, пока не станут свидетелями тому, что все это лишь механическая запись. Вы понимаете, что если вы скажете своей жене какую-то определенную вещь - одно и то же каждую неделю, — то она отреагирует. Через семь дней, когда она забудет, скажите то же самое: она снова отреагирует. Затем возникает запись... реакция будет той же самой. Вы знаете, ваша жена знает, зафиксировался шаблон поведения, - и этот шаблон будет действовать. Даже собака, залаяв, может запустить ваш шаблон. Электрод введен, он чего-то коснулся. Вы начали свое путешествие.

Если вы играете в жизни, то вы сможете играть и внутри со своим умом. Относитесь ко всему так, как если бы вы видели это на экране телевизора: вы не вовлечены в действие, вы просто зритель, сторонний наблюдатель. Смотрите и наслаждайтесь. Не говорите ни хорошо, ни плохо, не осуждайте, не одобряйте, ведь все это серьезные вещи. Если на ваш экран выходит обнаженная женщина, не говорите, что это плохо, что какой-то дьявол играет над вами шутку. Нет никакого дьявола, чтобы разыгрывать над вами шутки. Смотрите на это так, как если бы все это было на экране, на экране кино. И играйте с этим, скажите этой леди: «Подожди!» Не пытайтесь вытолкнуть ее, потому что, чем больше вы ее выталкиваете, тем больше она входит, - леди — это трудно. Но и не следуйте за ней. Если вы последуете за ней, у вас будут проблемы. Не следуйте и не сражайтесь - вот правило. Просто смотрите и играйте. Просто скажите «привет» и «доброе утро». Просто смотрите и не волнуйтесь. Пусть леди подождет. Она уйдет сама, как и пришла; она ходит сама по себе. Она не связана с вами, она - это что-то в вашей памяти. Вызванная некоторой ситуацией, она приходит, как картина. Играйте с ней. Если вы можете играть со своим умом, он вскоре будет отброшен, ведь ум может присутствовать только в том случае, если вы серьезны. Серьезность - это связь, мост.

Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.

Третья техника: Возлюбленная, медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Затем оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.

...Медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Медитируйте над положительным аспектом жизни, а потом над отрицательным - и затем отложите и то и другое в сторону, потому что вы ни то ни другое. Потом оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.

Посмотрите на это таким образом. Начните медитировать над рождением: рождается ребенок, вы рождаетесь. Потом вы растете, становитесь юными - медитируйте над всем этим ростом. Потом вы становитесь старыми, потом умираете. С самого начала... вообразите себе тот самый момент, когда ваши отец и мать зачали вас, и вы вошли во чрево матери самой первой своей клеткой. Оттуда посмотрите в самый конец, где ваше тело сгорает в погребальном костре, и все ваши родственники стоят вокруг вас. Потом отложите оба этих конца в сторону - того, кто родился, и того, кто умер. Просто отложите в сторону и посмотрите в середину. Это вы - тот, кто никогда не рождался и никогда не умрет.

...Знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Потом оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть. Вы можете делать это с любыми положительными и отрицательными полярностями. Вот вы сидите здесь. Я смотрю на вас. Я знаю вас. Когда я закрываю глаза, вас больше нет, я не знаю вас. Потом отложите в сторону и знание того, что я знал, и знание того, что я не знаю, - вы будете пусты, ведь когда вы отстраняетесь и от знания, и от незнания, - вы пусты. Есть два типа людей: некоторые полны знания, а некоторые полны невежества. Есть люди, которые говорят: «Мы знаем». Их знание поддерживает их эго. И есть люди, которые говорят: «Мы невежественны». Они полны невежества. Они говорят: «Мы невежественны. Мы не знаем». Один отождествлен со знанием, другой отождествлен с невежеством - но и тот и другой владеют чем-то, и тот и другой что-то заботливо вынашивают. Оттолкните от себя и то и другое, знание и незнание, так, чтобы вы стали ничем - ни невежественными, ни знающими. Отложите в сторону и положительное, и отрицательное. Тогда кто вы? Внезапно вам откроется этот «кто». Вы осознаете то, что лежит за пределами, то, что трансцендирует. Отстраняясь от положительного и отрицательного, вы становитесь пустыми. Вы будете никем, ни мудрыми, ни невежественными. Отложите в сторону и ненависть, и любовь, отложите в сторону дружбу и вражду. Когда отложены в сторону обе полярности, вы пусты.

Но вот трюк ума: он может отложить в сторону что-то одно, но никогда и то и другое вместе. Он может отложить в сторону одно, - вы можете отстраниться от невежества, тогда вы держитесь за знание. Вы можете отстраниться от боли, но тогда вы держитесь за удовольствие. Вы можете отстраниться от врагов, но тогда вы держитесь за друзей. И есть лишь очень немного людей, которые делают прямо противоположное: они отстранятся от друзей и будут цепляться за врагов, они отстранятся от любви и будут цепляться за ненависть, они отстранятся от богатства и будут цепляться за бедность, они отстранятся от знания и будут цепляться за невежество. Эти люди - великие отказчики. За что бы ни держались вы, они будут цепляться за противоположное, — но они все равно цепляются.

Проблема в этом самом цепляний, поскольку если вы цепляетесь, то вы не можете быть пустыми. Не цепляйтесь; вот в чем смысл этой техники. Не цепляйтесь ни за что, ни за положительное, ни за отрицательное, ведь когда вы не цепляетесь, вы находите себя. Вы есть, но из-за того, что цепляетесь за что-то, вы спрятаны. Не цепляясь, вы проявите себя, раскроете себя. Вы расцветете.

Четвертая техника: Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное.

В этой технике даны три качества пространства. Безопорное: в пространстве не может быть опоры. Вечное: пространство никогда не кончается. Безмолвное: пространство беззвучно, оно молчит. Войдите в это пространство, оно внутри вас.

Но ум всегда просит опоры. Люди приходят ко мне, и если я говорю им: «Просто сидите в молчании, с закрытыми глазами, ничего не делайте», тогда они говорят: «Дайте мне какую-нибудь аваламбану, какую-нибудь поддержку. Дайте мне какую-нибудь мантру в качестве опоры, ведь я не могу сидеть». Просто сидеть трудно. Если я даю им мантру, тогда все в порядке. Они уходят, повторяя эту мантру. Тогда все просто. Когда у вас есть опора, вы не будете пустыми, вот почему все просто. Что-то должно идти, вы должны что-то делать. Когда вы делаете, остается делатель; когда вы делаете, вы наполнены. Вы можете быть наполнены омкаром, звуком «аум», Рамой, Иисусом, Аве Марией, чем угодно - вы можете быть наполнены чем угодно, но вы наполнены; тогда с вами все в порядке. Ум сопротивляется пустоте. Он постоянно хочет быть наполненным чем-то другим, поскольку, если он наполнен, он существует. Если он не будет наполнен, он исчезнет. Пребывая в пустоте, вы устремляетесь к не-уму. Вот почему ум просит опоры.

Если вы хотите войти во внутреннее пространство, не просите об опоре. Отбросьте все опоры, все мантры, всех богов, все священные книги, все, что дает вам опору. Если вы чувствуете поддержку, отбросьте ее и просто двигайтесь внутрь - без опоры. Будет страшно, вы будете пугаться. Вы движетесь туда, где можете полностью потеряться. Вы можете оказаться не в состоянии вернуться назад, ведь будут потеряны все опоры. Потерян ваш контакт с берегом, и куда несет вас река, никто не знает. Потеряна ваша опора. Вы можете упасть в бездонную пропасть. Поэтому страх охватывает вас, и вы просите о поддержке, об опоре. Даже если опора ложна, вы рады ей. Даже ложная опора помогает вам, ведь для ума не имеет значения, реальна эта опора или ложна, - должна быть опора, вот в чем смысл. Вы не одни, есть что-то, и это что-то поддерживает вас.

Однажды так случилось, что ко мне пришел человек... Он жил в доме, где, как ему казалось, были духи и призраки, и это очень беспокоило его. Из-за этих волнений видения стали являться чаще. Из-за этих волнений он стал больным и слабым. Его жена сказала ему: «Если ты еще останешься жить в этом доме, то я уйду». Дети были отправлены в дом родственников.

Этот человек пришел ко мне и сказал: «Теперь стало очень трудно. Я ясно вижу их. Они ходят по ночам. Весь дом наполнен духами. Помогите мне».

Я дал ему один из моих портретов и сказал: «Возьмите это. Теперь я буду иметь дело с этими духами. Вы просто тихо спите, вам не нужно беспокоиться. На самом деле, я займусь ими, я присмотрю за ними. Теперь это мое дело. И не вмешивайтесь. Теперь вам не нужно этого касаться».

Этот человек пришел на следующий день. Он сказал: «Я спал, это было прекрасно! Вы сделали чудо!» А я ничего не делал, только дал ему опору. Благодаря этой опоре ум наполнился. Он больше не был пустым, там кто-то был.

В обыкновенной жизни вы выучиваете множество ложных поддержек, но они помогают. И до тех пор, пока вы не станете достаточно сильными, вам они будут нужны. Вот почему я говорю, что это предельная техника - без опоры, без поддержки.

Будда умирал, и Ананда спросил его: «Вот ты покидаешь нас, что мы будем делать? Как мы достигнем? Как мы будем теперь двигаться вперед? Когда учитель уйдет, мы будем блуждать во мраке многие и многие жизни. Некому вести нас, наставлять нас; свет уходит».

И Будда сказал: «Для вас это будет хорошо. Когда меня больше нет, вы станете своим собственным светом. Двигайтесь одни, не просите поддержки, ведь поддержка - это последняя преграда».

Так и случилось. Ананда не был просветленным. Сорок лет он был рядом с Буддой, он был его ближайшим учеником, он был тенью Будды, ходил с ним, жил с ним; у него был самый продолжительный контакт с Буддой. На протяжении сорока лет сострадание Будды ниспадало на него - на протяжении сорока лет. Но ничего не случилось, Ананда оставался неведающим, как и раньше. А на следующий день после смерти Будды Ананда стал просветленным - на следующий день, прямо на следующий день. Сама опора была препятствием. Когда не стало Будды, Ананда не мог найти больше никакой опоры. Это трудно. Если вы живете с буддой и будда уходит, тогда никто не может быть вам опорой. Не будет никого, достойного того, чтобы за него держаться. Тот, кто держался за будду, не может держаться ни за кого другого в этом мире. Весь этот мир станет для него вакантным, пустым. Раз вы познали будду, его любовь и сострадание, тогда никакая любовь, никакое сострадание не сравнятся с ними. Раз вы ощутили вкус этого, ничто другое не стоит того, чтобы испытывать его вкус. И Ананда впервые за сорок лет остался один, совершенно один. Не было никакой возможности найти опору. Он знал наивысшую опору; меньшие опоры были недостаточны. На следующий день он стал просветленным. Он, должно быть, отправился во внутреннее пространство... безопорное, вечное, безмолвное.

Запомните: не пытайтесь искать никаких опор. Будьте без опоры. Если вы пытаетесь делать эту технику, то тогда будьте без опоры. Это то, чему учит Кришнамурти: «Будьте без опоры. Не цепляйтесь за учителя. Не цепляйтесь за священные книги. Не цепляйтесь ни за что». Именно это делал каждый учитель. Все усилие учителя заключается в том, чтобы, прежде всего, привлечь вас к себе, так, чтобы вы начали цепляться за него, держаться за него. Когда вы начали держаться за него, когда вы стали близки с ним, тогда он знает, что с этим цеплянием должно быть покончено. Теперь вы не можете цепляться ни за кого другого, с этим ясно. Вы не можете пойти ни к кому другому, это невозможно. Тогда он пресекает ваше цепляние, и вы неожиданно остаетесь без поддержки. Вначале вам будет очень плохо. Вы будете плакать, вы будете рыдать, вы будете стенать, все ваше существо будет ощущать, что вы потерялись. Вы падете в глубочайшую глубину горя. Но оттуда встают одни, без опоры.

Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное. Это пространство не имеет начала и конца. Это пространство абсолютно беззвучно. Нет ничего - ни звука, ни ряби. Все тихо.

Эта точка как раз внутри вас. Каждое мгновение вы можете войти в нее. Если у вас есть смелость быть без опоры, то вы можете войти в нее в самое это мгновение. Дверь открыта. Это приглашение для всех, для всех и каждого. Но нужна смелость; смелость быть одним, смелость быть пустым, смелость раствориться и расплавиться, смелость умереть. И если вы можете умереть среди своего внутреннего пространства, вы достигнете жизни, которая никогда не умирает, вы достигнете амриты, бессмертия.