28 июня 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

84. Отбрось привязанность к телу, осознавая, что Я везде. Тот, кто везде, радостен.

85. Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Я слышал историю об одном старом докторе. Однажды ему позвонил его ассистент, который был в большом затруднении - его пациент задыхался и был близок к смерти. В его горле застрял бильярдный шар, и ассистент не знал, что делать. Поэтому он спросил старого доктора: «Что мне делать?» Старый доктор сказал: «Пощекочите пациента птичьим пером».

Через несколько минут ассистент позвонил снова, очень счастливый и ликующий. Он сказал: «Ваше лечение оказалось чудесным - пациент начал смеяться, и шар выскочил. Но скажите мне, откуда вы узнали такую замечательную технику». Старик ответил: «Я просто придумал ее. Это всегда было моим девизом: когда не знаешь, что делать, делай хоть что-нибудь».

Но когда речь идет о медитации, такой подход не годится. Если вы не знаете, что делать, не делайте ничего, потому что ум является очень сложным, замысловатым, тонким. Если вы не знаете, что делать, лучше не делать ничего, потому что все, что бы вы ни делали, не понимая этого, приведет к еще большим сложностям, чем вы разрешите. Это может даже оказаться фатальным, это может даже оказаться самоубийственным.

Если вы ничего не знаете об уме... А вы, в действительности, ничего о нем не знаете. Ум - это всего лишь слово. Вы не знаете его сложности. Ум является наиболее сложным объектом существования; нет ничего сопоставимого с ним. И он является наиболее деликатным - вы можете разрушить его, вы можете сделать что-либо необратимое. Эти техники основаны на очень глубоком понимании человеческого ума, на очень глубоком взаимодействии с ним. Каждая из техник является результатом длительного экспериментирования.

Поэтому запомните следующее: не делайте ничего по-своему и не смешивайте эти две техники, потому что их функционирование различно, их способы различны, их основы различны. Они приводят к одному и тому же, но как средства они совершенно различны. Иногда они могут быть даже диаметрально противоположными. Так что не смешивайте эти две техники. И вообще ничего не смешивайте - используйте техники в том виде, в каком они вам даются.

Не изменяйте их, не улучшайте их, потому что вы не можете улучшить их, и любое изменение, внесенное вами, будет фатальным. И прежде чем вы начнете практиковать какую-то технику, будьте полностью уверены, что вы правильно понимаете ее. Если вы испытываете некоторое сомнение и не знаете, что это за техника, то лучше не делать ее, потому что каждая техника способна произвести в вас революцию.

Эти техники не являются эволюционными. Под эволюцией я подразумеваю то, что если вы ничего не делаете и просто живете, то через миллионы лет медитация случится с вами сама собой, вы будете эволюционировать в течение миллионов жизней. При естественном ходе всего жизненного процесса вы придете к той же точке, к которой приходит будда в результате революции. Эти техники предназначены для совершения революции. Конечно, эти техники являются кратчайшим путем; они не являются естественными. Природа тоже приведет вас к состоянию будды, к просветлению - это случится с вами однажды, - но тогда все предоставлено природе; вы не можете сделать что-либо для этого, кроме как жить в страдании. Это отнимет очень много времени, на это потребуются миллионы лет и жизней.

Религия является революционной. Она дает вам технику, которая может сократить длительный процесс, и при помощи которой вы можете совершить прыжок - прыжок, который позволит вам избежать миллионов жизней. За единый момент вы сможете пройти миллионы лет. Поэтому они являются опасными, и пока вы не понимаете их правильно, не делайте их. Не смешивайте что-либо по своему собственному разумению. Не изменяйте ничего.

Сначала постарайтесь понять технику абсолютно правильно. Когда вы поняли ее, попробуйте ее исполнять. И не используйте девиз этого старого доктора: «Когда вы не знаете, что делать, делайте хоть что-нибудь». Нет, ничего не делайте. Недеяние будет более благоприятным для вас, чем любое деяние. Это связано с тем, что ум является весьма деликатным устройством, и если вы сделаете что-нибудь неправильное, будет очень трудно исправить это. Очень легко сделать что-то неправильное, но очень трудно исправить это. Помните об этом.

Первая техника избавления от привязанности: Отбрось привязанность к телу, осознавая, что Я везде. Тот, кто везде, радостен.

Здесь требуется понимание многих важных моментов. Первое: Отбрось привязанность к телу. Имеет место глубокая привязанность к телу - так и должно быть, это естественно. Вы жили в теле много, много жизней, с самого начала. Тела менялись, но вы всегда были с телом, вы всегда были заключены в тело.

Были определенные моменты и времена, когда вы не были заключены в тело, но тогда у вас не было сознания. Когда вы умираете из одного тела, вы умираете в бессознательность, и затем вы остаетесь в бессознательности. Затем вы рождаетесь в новом теле, но и тогда вы бессознательны. В промежутке между смертью и очередным рождением вы бессознательны, поэтому вы не знаете, как будете себя чувствовать, находясь вне тела. Вы не знаете, кто вы есть, когда вы вне тела. Вы знаете только одно явление - воплощение в теле; вы всегда знали себя только в теле.

Это продолжается так долго, что вы забыли, что вы отличны от тела. Эта забывчивость, - которая является естественной при определенных обстоятельствах, - имеет своим следствием привязанность к телу, прикрепленность к нему. Вы ощущаете, что вы есть тело - это и есть привязанность, прикрепленность к телу. Вы чувствуете, что вы есть не что иное, как тело, что вы не более чем тело. По этому вопросу вы можете со мной не согласиться, потому что много раз вы думали, что вы не есть тело, что вы душа, личность. Но это не ваше знание; это просто то, что вы слышали, то, что вы читали, то, во что вы верили, не зная этого.

Так что первое, что вы должны сделать - это осознать тот факт, что реально вашим знанием является то, что вы есть тело. Не обманывайте самого себя, потому что обман не поможет. Если вы думаете, что вы уже знаете, что вы не есть тело, то вы не сможете отбросить привязанность к нему, потому что тогда у вас нет этой привязанности, вы уже все знаете. Тогда возникает много трудностей, которые невозможно решить. Трудности должны быть разрешены с самого начала. Раз вы упустили начало, вы никогда не разрешите их; вы должны будете вернуться обратно в начало. Так что хорошо запомните и хорошо осознайте, что вы не воспринимаете себя как нечто, отличное от тела. Это первый основной факт, подлежащий осознанию.

Этого осознавания еще нет. Ваш ум затуманен всем, что вы когда-либо слышали; ваш ум обусловлен знаниями других людей - эти знания заимствованы, они не являются реальными. Это не значит, что они ложные, - тот, кто высказал их, познал их, - но для вас, до тех пор, пока они не станут вашими собственными переживаниями, вашим собственным жизненным опытом, они являются ложными. Поэтому, когда я говорю, что что-то является ложным, фальшивым, я имею в виду, что это не является вашим жизненным опытом. Это может быть истинным для кого-то другого, но это не является истинным для вас. В этом смысле истина является индивидуальной, личностной - эта истина является истиной только в том случае, если она пережита; не пережитая, она истиной не является. Не существует никаких универсальных истин. Для того чтобы быть истиной, каждая истина должна быть индивидуальной.

Вы знаете, вы слышали; это часть ваших знаний, часть наследия - что вы не тело, - но для вас это не является реальным. Сначала отбросьте это нереальное знание. Встаньте лицом к лицу с тем фактом, что вы знаете себя только как тело. Это создаст в вас большое напряжение - от вас было скрыто то, что вы собирали эти знания от других. Вы все время верили, что вы не есть тело, но продолжали жить как тело, так что вы разделены, и все ваше бытие становится неестественным, псевдо.

Это, в действительности, является ситуацией возникновения параноидального состояния. Вы живете как тело, а думаете и разговариваете как душа - тогда имеет место борьба и конфликт, тогда вы все время находитесь во внутреннем смятении, в глубоком беспокойстве. Так что, прежде всего, столкнитесь с тем фактом, что вы ничего не знаете о своей душе, о своей личности - все, что вы знаете, относится к телу.

Это избавит вас от очень нелегкого обуславливания. Все, что скрыто, начнет выходить на поверхность. Осознавая тот факт, что вы есть тело, вы буквально начнете потеть. Осознавая тот факт, что вы есть тело, вы станете очень беспокойным, странным, но через это ощущение нужно пройти; только так вы можете узнать, что означает привязанность к телу.

Наставники все время говорят вам, что вы не должны быть привязанными к своему телу, но основной факт - что привязанность к телу существует, - остается неизвестным вам. Привязанность к телу является глубоким отождествлением себя с телом, но сначала вы должны понять, что есть это отождествление. Так что отбросьте все свои знания, которые дают вам иллюзорное ощущение, что вы есть душа. Осознайте, что вы знаете только одну вещь, и эта вещь есть тело. Как это создает внутри вас скрытый беспорядок и скрытый ад и как это освобождает от них?

В тот момент, когда вы осознаете, что вы есть тело, вы в первый раз осознаете привязанность к нему. В первый раз вы ухватите своим сознанием тот факт, что это тело, которое родилось и должно умереть, есть вы. В первый раз вы осознаете тот факт, что эта плоть и кровь - это вы. В первый раз вы осознаете тот факт, что эта сексуальность, этот гнев - это вы. Так что все фальшивые образы отпадают. Вы становитесь реальным.

Реальность является болезненной, очень болезненной - вот почему мы все время скрываем ее. Это ловкий трюк. Вы все время думаете о себе как о личности, и все, что вам не нравится в себе, вы перекладываете на тело. Так, вы говорите, что сексуальность относится к телу, а любовь принадлежит вам. Тогда вы говорите, что алчность и гнев принадлежат телу, а сострадание принадлежит вам. Сострадание принадлежит вашей личности, а жестокость принадлежит телу. Снисходительность и всепрощение принадлежат личности, а гнев - телу. Так что все, что вы считаете неправильным, безобразным, вы подбрасываете телу, а со всем, что вы считаете прекрасным, вы отождествляете себя. Вы порождаете разделение.

Это разделение не позволяет вам узнать, что представляет собой привязанность, а пока вы не узнаете, что представляет собой привязанность, и пока вы не выстрадаете все страдание ее и весь ад ее, вы не сможете отбросить ее. Как вы можете отбросить ее? Вы можете отбросить только то, что оказалось болезнью, что оказалось тяжким бременем, что оказалось преисподней; только тогда вы можете отбросить это.

Еще не доказано, что ваша привязанность к телу является преисподней. Не имеет никакого значения все то, о чем говорили Будда и Махавира. Они могли все время говорить, что привязанность к телу является преисподней, но это не ваши ощущения. Вот почему вы снова и снова спрашиваете, как отрешиться, как не быть привязанным, как превзойти привязанность. Вы все время задаете вопрос «как» только потому, что не знаете, что такое привязанность. Если бы вы знали, что такое привязанность, вы просто бы выпрыгнули из нее, вы не спрашивали бы «как?».

Если ваш дом в огне, вы не будете никого спрашивать, вы не будете искать руководителя, чтобы спросить, как выбраться из него. Вы не потеряете ни единой минуты. Вы не будете искать учителя, вы не будете справляться в священном писании. И вы не будете пытаться выбрать тот путь, которым нужно выбраться, те средства, которые нужно применить, ту дверь, которая является правильной. Когда дом в огне, все это не имеет значения. Когда вы знаете, что представляет собой привязанность, это равносильно тому, что дом в огне. Вы можете отбросить ее.

Чтобы войти в эту технику, вы, прежде всего, должны отбросить ложное понимание своей личности, так чтобы привязанность к телу раскрылась во всей ее полноте. Это будет трудно; встретиться с ней будет очень неприятно и мучительно. Это не будет легко, это будет трудно, но однажды встретившись с ней, вы сможете отбросить ее - и нет никакой нужды спрашивать, как это сделать. Это огонь, ад. Вы можете выпрыгнуть из него.

Эта сутра говорит: Отбрось привязанность к телу, осознавая, что Я везде.

И в тот момент, когда вы отбросите привязанность к телу, вы осознаете, что вы везде. Потому что из-за этой привязанности вы чувствовали, что ограничены пределами тела. Вас ограничивает не тело, а ваша привязанность к нему. Это не тело возводит барьер между вами и реальностью, это делает ваша привязанность к нему. Раз вы знаете, что привязанности нет, то для вас нет и никакого тела. Вашим телом, скорее, становится все существование; ваше тело становится частью всеобщего существования. Тогда оно не является отдельным.

Ваше тело, в действительности, есть не что иное, как существование, пришедшее к вам, существование, достигшее вас. Это ближайшее к вам существование, это все - и тогда оно распространяется повсюду. Ваше тело лишь ближайший уголок его, и тогда здесь все существование - оно распространяется повсюду. Раз нет привязанности к телу, то для вас нет и тела; или все существование становится вашим телом. Вы везде.

В теле вы где-то; без тела вы везде. Пребывая в теле, вы ограничены конкретным пространством; без тела вы не имеете ограничений. Вот почему те, кто познал, утверждают, что тело является тюрьмой. Это не значит, что тело является тюрьмой - тюрьмой является привязанность к телу. Когда ваш взгляд не сфокусирован на теле, вы повсюду.

Это выглядит абсурдным. Для ума, находящегося в теле, это выглядит абсурдным, безумным - как кто-то может быть повсюду? Для будды наше утверждение «Я нахожусь здесь» кажется безумным. Как вы можете быть где-то конкретно? Сознание не является пространственным понятием. Вот почему, если вы закроете глаза и попытаетесь выяснить, где в своем теле вы находитесь, вы будете в недоумении. Вы не сможете найти себя.

Было много религий и много религиозных сект, которые проповедовали, что вы находитесь в пупке. Некоторые утверждали, что вы в сердце, некоторые - что вы в голове, другие называли какие-то другие центры, но Шива утверждает, что вы нигде. Вот почему, если вы закроете глаза и попытаетесь выяснить, где вы, то у вас ничего не получится. Вы есть, но для вас нет никакого «где». Вы просто есть.

В глубоком сне вы не осознаете свое тело. Есть вы. Утром вы скажете, что сон был очень глубоким, что вы испытывали блаженство. Вы осознавали глубокое блаженство, пронизывающее вас, но вы не осознавали свое тело. В глубоком сне - где вы? Когда вы умираете, куда вы уходите? Люди все время спрашивают: «Когда человек умирает, куда он уходит?» Но вопрос является абсурдным, глупым. Он связан с нашим воплощенным в тело сознанием - поскольку мы считаем, что мы где-то, то когда мы умираем, куда мы отправляемся? Никуда.

Когда вы умираете, вы нигде, вот и все. Вы не ограничены пространством, вот и все. Но если вы имеете желание быть ограниченным, вы будете снова ограниченным. Ваше желание приводит вас к новому ограничению. Но когда вы не в теле, вы нигде или везде - это зависит от того, какое из слов для вас более привлекательно.

Если вы спросите Будду, то он скажет, что вы нигде. Вот почему он выбрал слово «нирвана». Нирвана означает, что вы нигде. Вы просто как пламя, которое куда-то уходит - как можете вы сказать, куда уходит пламя? Он скажет, что никуда. Пламя просто прекращает свое существование. Будда использует негативный термин - нигде. Это то, что означает слово «нирвана». Когда вы не привязаны к своему телу, вы в нирване, вы нигде.

Шива выбирает позитивный термин - он говорит «везде», - но оба термина означают одно и то же. Если вы везде, вы не можете быть где-то. Сказать, что вы везде, означает почти то же самое, что сказать, что вы нигде.

Но в теле мы связаны, мы ощущаем, что мы ограничены. Это ограничение является мысленным действием; это наше собственное действие. А вы можете ограничить себя чем угодно. У вас есть ценный бриллиант. Ваше существо можно ограничить этим бриллиантом, и если его украдут, то вы можете совершить самоубийство или сойти с ума. Что случилось? Существует так много людей без бриллиантов: никто из них не совершает самоубийство, никто из них не испытывает никаких трудностей без бриллиантов, так что же случилось с вами?

Когда-то и у вас тоже не было бриллианта; никаких проблем не было. Теперь у вас снова нет бриллианта, но возникла проблема. Как возникла эта проблема? Она - ваше собственное порождение. Теперь вы привязаны, ограничены. Бриллиант стал вашим телом. Теперь вы не можете жить без него; без него вам жить невозможно.

Всякий раз, когда вы становитесь привязанным, это становится новым заключением. И все, что бы мы ни делали в жизни, способствует этому: мы все время создаем все новые и новые места заключения, все большие и большие тюрьмы для себя. Затем мы украшаем эти тюрьмы, чтобы они выглядели как жилые дома, а затем полностью забываем, что это тюрьмы.

В этой сутре утверждается, что если вы отбросите привязанность к телу, то случится осознание того, что вы везде. Вы чувствуете себя океаном, ваше сознание существует без привязки к какому-либо месту. Ваше сознание существует без ограничения чем-либо. Вы становитесь подобным небу, обволакивающим все; все содержится в вас. Ваше сознание приобретает бесконечные возможности. И затем сутра говорит: Тот, кто везде, радостен.

Ограниченный в пространстве, вы всегда будете страдать, потому что вы всегда больше, чем то, что вас ограничивает. Это страдание - оно подобно тому, как если бы вы насильно втиснулись в маленький сосуд; океан, втиснутый в маленький кувшин. Вы должны страдать при этом. Это страдание. И всякий раз, когда ощущается это страдание, начинается поиск просветления, поиск Брахмана. Брахман означает бесконечную сущность. Поиск мокши означает поиск свободы. В ограниченном теле вы не можете быть свободным; в определенном месте вы будете рабом. Только нигде или везде вы можете быть свободным.

Посмотрите на человеческий ум, в каком бы направлении он ни двигался, он всегда за свободу, он всегда ищет свободу. Направление может быть политическим, оно может быть экономическим, оно может быть психологическим, оно может быть религиозным - в каком бы направлении человеческий ум ни двигался, он всегда ищет свободу. Свобода кажется глубочайшей потребностью. Всякий раз, когда человеческий ум обнаруживает какой-либо барьер, какое-либо рабство, какое-либо ограничение, он сражается против них. Вся человеческая история является историей борьбы за свободу.

Направления могут быть различными: Маркс и Ленин боролись за экономическую свободу, Ганди и Линкольн боролись за политическую свободу. Имеются тысячи и тысячи видов рабства, и сражение продолжается. Определенным является одно - что где-то глубоко внутри человек хочет все большей и большей свободы.

Шива и все религии утверждают, что вы можете стать политически свободным, но борьба не прекратится. Не станет только одного вида рабства, но все остальные виды рабства останутся, и когда вы станете политически свободным, вы начнете осознавать другие виды рабства. Экономическое рабство исчезнет, но тогда вы начнете ощущать другие виды рабства сексуальное, психологическое. Эта борьба не может прекратиться, пока вы не будете знать и не будете ощущать, что вы везде. В тот момент, когда вы почувствуете, что вы везде, вы достигнете свободы.

Эта свобода не политическая, эта свобода не экономическая, эта свобода не социологическая. Эта свобода - экзистенциальная. Эта свобода - тотальная. Вот почему мы называем ее мокшей, тотальной свободой. И только тогда сможете вы быть счастливым. Радость или блаженство возможны только тогда, когда вы тотально свободны.

В действительности, быть тотально свободным означает радость. Радость не является следствием свободы, это и есть само случившееся. Когда вы тотально свободны, вы радостны, вы блаженны. Это блаженство не приходит как следствие. Свобода есть блаженство, рабство есть страдание. В тот момент, когда вы чувствуете ограничения, вы страдаете; всякий раз, когда вы чувствуете ограничения, вы испытываете страдания. Когда вы чувствуете себя неограниченным, страдание исчезает. Так что страдание существует при наличии барьеров, а блаженство существует в царстве без границ, при безбарьерном существовании.

Всякий раз, когда вы ощущаете эту свободу, с вами случается радость. Даже сейчас, когда вы чувствуете некоторую свободу, даже если она и не является тотальной, к вам приходит радость. Вы влюбляетесь в кого-то: некоторая радость, некоторое блаженство случается с вами. Почему оно случается? Потому что, когда вы любите кого-то, вы отбрасываете свою привязанность к телу. В некотором глубоком смысле теперь тело другого становится также и вашим телом. Вы теперь не ограничены только своим собственным телом; чье-то еще тело становится вашим телом, оно также становится вашим домом, оно также становится местом вашего обитания. Вы чувствуете свободу. Теперь вы можете двигаться в другого, а другой может двигаться в вас. Некоторым ограниченным образом барьер пал. Вы теперь больше, чем раньше.

Когда вы любите кого-то, вы становитесь большим, чем когда-либо; ваше существо увеличивается, расширяется. Ваше сознание уже не так ограничено, как раньше; оно овладело новой областью. В любви вы ощущаете некоторую свободу. Она не является тотальной, и рано или поздно вы снова ощутите себя ограниченным. Вы будете чувствовать себя расширившимся, но все же конечным. Так что тот, кто действительно любит, рано или поздно должен прийти в молитвенное состояние.

Молитва означает еще большую любовь. Молитва означает состояние любви со всем существованием. Вы теперь знаете секрет. Вы знаете ключ, секретный ключ - что вы любите кого-то, и в тот момент, когда вы любите, раскрываются двери и исчезают барьеры, и ваше существование расширяется как минимум еще на одного человека. Теперь вы знаете секретный ключ. Если вы сможете быть в состоянии любви со всем существованием, то вы не будете больше телом.

В состоянии глубокой любви вы становитесь бестелесным. Когда вы любите кого-то, вы не ощущаете себя как тело. Когда вы не любите, когда вы не находитесь в состоянии любви, вы в большей степени ощущаете себя как тело, вы в большей степени осознаете свое тело. Тело становится бременем; вы должны носить его. Когда вас любят, тело теряет свой вес. Когда вас любят, и вы сами любите, вы не ощущаете, что на вас действует гравитация. Вы можете танцевать, вы, в действительности, можете летать. В некотором глубоком смысле тела больше нет, - но лишь в ограниченном смысле. То же самое может случиться, когда вы находитесь в состоянии любви со всем существованием.

В любви радость приходит к вам. Это не удовольствие. Запомните, радость - это не удовольствие. Удовольствие приходит к вам через органы чувств; радость приходит к вам через пребывание без ощущения тех сигналов, которые поступают через органы чувств. Удовольствие приходит к вам через тело; радость приходит к вам, когда вы не являетесь телом. Когда на мгновение тело исчезает, и вы остаетесь только сознанием, тогда радость приходит к вам. Когда вы являетесь телом, с вами может случиться удовольствие. Оно всегда приходит через тело. При наличии тела возможна боль, возможно удовольствие. Радость возможна только тогда, когда вы телом не являетесь.

Это случается также и в обычном состоянии, случайно. Вы слушаете музыку, и вдруг гравитация исчезает. Вы так поглощены ею, что забываете про свое тело. Вы наполнены музыкой, вы становитесь с ней единым целым. Вы не слушатель ее: слушающий и слушаемое становится единым. Существует только музыка; вас больше нет. Вы расширились. Теперь вы плаваете вместе с музыкальными звуками, теперь вы не ограничены. Звуки растворяются в безмолвии, и вместе со звуками в безмолвии растворяетесь вы. Тело забыто.

Всякий раз, когда тело забыто, когда оно невольно, бессознательно отбрасывается, к вам приходит радость. Благодаря тантре и йоге вы можете достигать этого по определенным методикам. Тогда это не случайное явление; тогда вы являетесь хозяином этого. Тогда это не случается с вами случайно; тогда вы имеете в руках ключ и можете открыть дверь, когда захотите. Или вы можете открыть дверь навсегда и выбросить ключ; нет нужды закрывать дверь снова.

Радость случается также и в обычной жизни, но вы не знаете, как это происходит. Это случается всегда, когда вы не являетесь своим телом, - запомните это. Поэтому если вы когда-то снова ощутите момент радости, то осознайте, являетесь ли вы в этот момент телом или нет. Вас не будет в этот момент. Всякий раз, когда есть радость, тела нет. Это не значит, что тело исчезает - тело остается, но вы не привязаны к нему. Вы не связаны с ним, вы не ограничены им. Вы выпрыгнули из него.

Вы можете выпрыгнуть из него благодаря музыке, вы можете выпрыгнуть из него благодаря прекрасному восходу солнца, вы можете выпрыгнуть из него, глядя на смеющегося ребенка, вы можете выпрыгнуть из него, потому что вы любите. Какая бы ни была причина, но вы выпрыгнули - выпрыгнули из своего тела. Тело здесь, но в стороне; вы не привязаны к нему. Вы взлетели.

Благодаря этой технике вы узнаете, что тот, кто везде, не может быть страдающим; он радостен, он есть радость. Поэтому чем более ограниченным вы становитесь, тем больше вы страдаете. Расширьтесь, оттолкните ваши ограничения и всякий раз, когда сможете, оставьте свое тело в стороне. Вы смотрите на небо, по которому плывут облака: плывите вместе с облаками, оставьте тело здесь, на земле. Вы видите луну: двигайтесь вместе с луной. Всякий раз, когда вы можете забыть про тело, не упускайте возможности - отправляйтесь в путешествие. И тогда вам станет знакомым ощущение пребывания вне тела.

И это только вопрос внимания. Привязанность к телу является вопросом внимания. Если вы обращаете внимание на тело, вы привязаны. Если внимание уходит, вы не привязаны.

Припомните: вы, например, играете на спортивной площадке; вы играете в хоккей, в волейбол или что-либо другое. Когда вы увлечены игрой, ваше внимание не на теле. Кто-то ударил вас по ноге и потекла кровь - вы не осознаете этого. Боль здесь, но вас здесь нет. Течет кровь, но вы вне своего тела. Ваше сознание, ваше внимание может лететь вместе с мячом, может бежать за мячом. Ваше внимание где-то в другом месте. Игра заканчивается: вдруг вы возвращаетесь в свое тело, сразу же появляются боль и кровь. И вы удивляетесь, как это случилось - когда и как это случилось, и как это вы не заметили этого.

Чтобы быть в теле, требуется, чтобы на нем было сконцентрировано ваше внимание. Так что запомните это - где ваше внимание, там и вы. Если ваше внимание витает в облаках, то вы там. Если ваше внимание сконцентрировалось на цветке, то вы там. Если ваше внимание в деньгах, то вы там. Ваше внимание - это ваше существо. И если ваше внимание нигде, то и вы нигде.

Так что весь процесс медитации должен заключаться в пребывании в таком состоянии, когда ваше внимание нигде, когда для него нет объектов. Когда для него нет объектов, то для вас нет тела. Ваше внимание создает тело. Ваше внимание и есть ваше тело. И когда внимание нигде, вы везде - радость случается с вами. Это не очень удачно звучит - что она случается с вами, - вы и есть радость. Она не может оставить вас сейчас; это само ваше существо. Свобода есть радость; вот почему в мире так много стремления к свободе.

Вторая техника избавления от привязанности: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Это то, о чем я говорил. Если нет объекта для вашего внимания, то вы нигде; или вы везде, вы свободны. Вы становитесь свободным. В этой второй сутре говорится: Думание ни о чем - или недумание - приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Если вы не думаете, вы не ограничены. Думание накладывает на вас ограничения, причем имеется много типов ограничений. Вы индус — это накладывает ограничения. Быть индусом означает быть привязанным к системе мыслей, к определенным шаблонам. Вы христианин - и в этом случае вы ограничены. Религия не может быть индусской или христианской. И если кто-то является индусом или христианином, то он не религиозен - это невозможно, - потому что все это системы мыслей. Религиозный человек не рассуждает; он не ограничен ни мыслями, ни какими-либо системами, ни какими-либо шаблонами; он не ограничен умом - он живет неограниченным.

Когда у вас есть какие-то мысли, эти мысли становятся барьером. Мысль может быть прекрасной - и все же она является барьером. Прекрасная тюрьма все равно является тюрьмой. Эта мысль может быть золотой, но это не имеет значения, она все равно заключает вас в тюрьму. И всякий раз, когда вы имеете мысль и привязываетесь к ней, вы против кого-то, потому что барьер не может существовать, если вы не против кого-то. А мысль всегда является пристрастной; она всегда за или против.

Я слышал об одном бедном фермере, очень религиозном христианине. Он принадлежал к «Обществу друзей», он был квакером. Квакеры отвергают насилие, они верят в любовь, в дружбу. Он возвращался из города в свою деревню на тележке, запряженной мулом, и вдруг, без всякой видимой причины, мул остановился и больше не захотел двигаться с места. Фермер пытался заставить его идти, он убеждал мула всякими христианскими способами, он очень дружественно уговаривал его, он не применял насилия. Он был квакером: он не мог ударить мула, он не мог использовать крепкие слова, он не мог ругать животное и грубо с ним обращаться, но он был наполнен гневом. Но как можно ударить мула?

Он хотел ударить его, поэтому он сказал мулу: «Веди себя как следует! Поскольку я квакер, я не могу ударить тебя, я не могу ругать тебя, я не могу совершить насилие, - но помни, мул, я могу отослать тебя к кому-то, кто не является христианином!»

Христианин имеет свой собственный мир, а нехристианин - противоположный. Христианин не может себе представить, что нехристианин может достичь царства Божьего. Ни индус, ни джайн не могут себе представить, что другие могут войти в царство блаженства - это невозможно. Мысли создают ограничения, барьеры, границы, и считается, что все те, кто не «за», те «против». Тот, кто со мной не соглашается, тот против меня.

Как вы можете быть везде? Вы можете быть с христианином; вы не можете быть с нехристианином. Вы можете быть с индусом, но вы не можете быть с неиндусом, с мусульманином. Мысли должны быть в чем-то против - против чего-то или против кого-то. Они не могут быть тотальными. Запомните: мысли не могут быть тотальными; тотальным может быть только отсутствие мыслей.

Второе: мысли всегда идут из ума, они всегда являются продуктом деятельности ума. Это ваша позиция, ваши рассуждения, ваши предрассудки; это ваша реакция, ваша формулировка, ваша концепция, ваша философия, но это не само существование. Это нечто о существовании; это не само существование.

Перед вами цветок. Вы можете что-то сказать о нем - это мысль. Вы можете сказать, что он прекрасен, вы можете сказать, что он безобразен, вы можете сказать, что он является священным, но, что бы вы ни сказали о цветке, это не сам цветок. Цветок существует независимо от ваших мыслей, и всякий раз, когда вы думаете о цветке, вы создаете между ним и собой барьер.

Цветок не нуждается в ваших мыслях. Он существует. Отбросьте свои мысли, и тогда вы сможете войти в этот цветок. Все, что бы вы ни сказали о розе, значения не имеет; каким бы многозначительным это ни казалось, оно значения не имеет. То, что вы говорите, никому не нужно. Это ничего не добавляет к существованию цветка. Это создает пелену завесы между вами и цветком, это создает ограничения. Поэтому всякий раз, когда вы думаете, вы отгорожены; дверь к существованию закрыта. В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Если вы не думаете, если вы просто есть, с максимально обостренным чутьем, осознающий, но без каких-либо облаков мыслей, то вы ничем не ограничены. Физическое тело не является единственным телом - более глубоким телом является ум. Тело состоит из материи; ум тоже состоит из материи - более неуловимой, более утонченной. Тело является внешним слоем, ум является внутренним слоем. Нарушить привязанность к телу легко. Гораздо более трудно отвязаться от ума, потому что при наличии ума вы в большей степени чувствуете себя самим собой. Если кто-то говорит, что ваше тело выглядит болезненным, то вы не чувствуете себя оскорбленным. Вы не так привязаны к нему; оно немного в стороне от вас. Но если кто-то скажет вам, что в вашем уме наблюдаются патологические изменения, то вы будете чувствовать себя обиженным. Он оскорбил вас. Ум вам ближе. Если кто-то что-то скажет про ваше тело, вы можете допустить это. Если кто-то что-то скажет про ваш ум, этого уже вытерпеть невозможно, потому что это ранит глубже.

Ум является внутренним слоем тела. Ум и тело - это не две сущности: внешним слоем вашего ума является тело, а внутренним слоем тела является ум. Так же обстоит дело с вашим домом: вы можете видеть свой дом снаружи, вы можете видеть его изнутри. Снаружи будет виден внешний слой стен; изнутри будет виден внутренний слой.

Ум является вашим внутренним слоем. Он ближе к вам, но все же это тело. В смерти ваше внешнее тело исчезает, но вы несете с собой внутренний, более утонченный слой. Вы настолько привязаны к нему, что даже смерть не может отделить вас от своего ума. Ум продолжает существовать. Вот почему могут быть известны ваши прошлые рождения, - потому что вы все еще несете в себе все умы, которые у вас когда-либо были. Они здесь, с вами. Если вы когда-то были собакой, то и ум собаки тоже с вами. Если вы когда-то были деревом, то ум дерева все еще с вами. Если вы были женщиной или мужчиной, вы все еще несете их умы. Вы продолжаете нести все умы. Вы настолько привязаны к ним, что никогда не можете отделиться от них.

После смерти внешнее растворяется, но внутреннее остается. Это очень тонкая материальная субстанция. Это, в действительности, только вибрация энергии, вибрация мысли. Вы несете их, и в соответствии с теми структурами мыслей, которые вы несете, вы входите в новое тело. В соответствии со структурой мыслей, со структурой желаний, со структурой ума вы снова формируете для себя новое тело. Программа в уме, а внешний слой снова накапливается.

Первая сутра предназначена для отбрасывания своего тела. Вторая сутра предназначена для отбрасывания ума, внутреннего тела. Даже смерть не может разделить вас - это может сделать только медитация. Вот почему медитация является более великой смертью, это более глубокая хирургия - более глубокая, чем сама смерть; вот почему так много страхов. Люди все время говорят о медитации, но они никогда не входят в нее. В отношении медитации существует глубокий страх, страх смерти.

Те, кто практикует медитацию, приходят однажды к точке, когда они начинают бояться, когда они возвращаются назад. Они приходят ко мне и говорят: «Мы не можем входить в нее больше. Это невозможно». Наступает момент, когда человек чувствует, что он умирает. И этот момент является более глубокой смертью, чем любая смерть, потому что теперь отделено самое внутреннее; самое внутреннее отождествление рушится. Человек чувствует, что он умирает; он чувствует, что сейчас он переместится в небытие. Открывается глубокая бездна, открывается бесконечная пустота. Человек боится, бежит назад, чтобы уцепиться за свое тело, чтобы не быть отброшенным, потому что земля под ним шатается, уходит из-под ног. Разверзается бездна, пустота.

Поэтому, если люди даже и пытаются, то всегда только поверхностно; медитация для них забава. Они бессознательно чувствуют, что если они войдут глубже, их больше не будет. И это правильно, страх обоснован - вы не будете снова самим собой. Раз вы познали эту бездну, эту шунью, эту пустоту, вы не будете снова тем же самым.

Вы возвращаетесь назад, но вы рождены заново, вы новый человек. Старое исчезло. Вы не можете найти даже следа его, вы не понимаете, куда оно исчезло. Старое было отождествлением с умом. Теперь вы не можете отождествлять себя с умом. Теперь вы можете использовать ум, вы можете использовать тело, но они становятся инструментами; вы выше их. Что бы вы ни делали, вы можете делать это, но вы не являетесь с этим единым. Это дает свободу. Но это может случиться только тогда, когда вы думаете ни о чем - хмм?

Это очень парадоксальная вещь - думание ни о чем. Вы можете думать о чем-то, но как вы можете думать ни о чем? Что означает это «ничто»? И как вы можете думать об этом? Когда вы думаете о чем-то, это становится вещью, объектом; это становится мыслью, а мысль есть нечто материальное. Как вы можете думать ни о чем? Вы не можете, но в результате самого усилия - усилия думать ни о чем - способность к мышлению будет утеряна, мышление растворится.

Вы, возможно, слышали о коанах дзэна. Дзэнские учителя задают своим ищущим абсурдные головоломки, над которыми полагается подумать - и это нечто, над чем невозможно думать. Так делается сознательно специально для того, чтобы остановить работу ума. Они, например, говорят ищущему: «Пойди и узнай, как выглядит твое первоначальное лицо - лицо, которое ты имел до рождения. Не думай о том лице, которое ты получил; думай о лице, которое ты имел до рождения».

Как вы можете думать об этом? До рождения не было никакого лица; лицо пришло вместе с рождением. Лицо является частью тела. У вас нет лица; только тело имеет лицо. Закройте глаза, и у вас не будет лица. Вы знаете о своем лице благодаря зеркалу. Вы не видели его сами, вы не можете видеть его, так как же человек может думать о каком-то первоначальном лице? Но можно попытаться; само усилие может помочь.

Ищущий будет усиленно стараться решить задачу, хотя это и невозможно. Он снова и снова будет приходить к учителю, спрашивая: «Не это ли первоначальное лицо?» И прежде, чем он скажет это учителю, учитель говорит: «Неправильно. Все, что ты приносишь мне, неправильно».

В течение нескольких месяцев ищущий снова и снова приходит к учителю. Он находит что-то, он воображает что-то, он видит какое-то лицо - «Не это ли первоначальное лицо?» И учитель говорит: «Нет». Каждый раз это «Нет, нет», и постепенно он становится все более и более озадаченным. Он не может думать. Он все время старается думать, и все время терпит неудачу. Весь смысл в этой неудаче. Однажды он приходит к тотальной неудаче. В этой тотальной неудаче всякое мышление прекращается, и он приходит к осознанию того, что о первоначальном лице невозможно думать. Мышление прекращается.

И когда это последнее случается с ищущим, и он приходит к учителю, учитель говорит: «Теперь в этом нет нужды. Я вижу первоначальное лицо». Глаза ищущего становятся пустыми. Ищущий пришел не для того, чтобы сказать что-нибудь, но для того, чтобы быть рядом с учителем. Он не нашел никакого ответа. Нет никакого ответа. Первый раз он пришел без ответа. На этот вопрос не существует ответа. Он пришел безмолвным.

Каждый раз, когда он приходил, он имел какой-то ответ. Ум был здесь, мысль была здесь - он был ограничен этой мыслью. Он находил или воображал себе какое-то лицо - он был ограничен этим лицом. Теперь же он стал первозданным; теперь нет никаких ограничений. Теперь он не имеет никакого лица, никаких идей, никаких мыслей. Он пришел без какого-либо ума. Это состояние не-ума.

В этом состоянии не-ума с ограниченной личности снимаются ограничения. Ограничения растворяются. Вдруг вы везде, вдруг вы являетесь всем. Вдруг вы в дереве, в камне, в небе, в друге, во враге - вдруг вы везде. Все существование стало просто зеркалом - вы везде, вы отражаетесь в зеркале. Это состояние является состоянием блаженства. Теперь ничто не может побеспокоить вас, потому что ничего не существует, за исключением вас. Теперь ничто не может разрушить вас; ничего не существует, кроме вас. Теперь нет никакой смерти, потому что вы пребываете даже в смерти. Теперь ничто не противопоставляется вам. Вы есть одно-единственность.

Махавира говорит, что эта одно-единственность есть кайвалья, всеобъемлющая одно-единственность. Почему вы одно-единственен? Потому что все включено вами, поглощено вами, стало вами. Вы можете выразить это состояние двумя способами. Вы можете сказать: «Существую только я. Ахам Брахмасми - я есть Бог, божественное, тотальное. Все вошло в меня; все реки растворились в моем океане. Я существую в одиночестве. Ничто больше не существует». Суфийские мистики так и говорят, а мусульмане не могут понять, почему они так говорят. Суфий говорит: «Нет никакого Бога. Существую только я». Или: «Я есть Бог». Это позитивный способ выражения того, что теперь нет никакого разделения. Будда использует негативный способ. Он говорит: «Меня нет больше. Существует только ничто, пустота».

И то и другое является истиной, потому что когда все включено в меня, нет никакого смысла называть себя «я». Понятие «я» всегда противопоставляется понятию «вы», оно всегда противопоставляется понятию «ты». Во взаимоотношениях с «вами» понятие «я» имеет значение. Когда нет понятия «вы», теряет смысл понятие «я». Так что Будда утверждает, что нет никакого «я», ничего не существует. Или все становится вами, или вы становитесь небытием и растворяетесь во всем.

Оба выражения истинны. Конечно, никакое выражение не может быть тотально истинным, вот почему противоположное выражение также всегда истинно. Каждое выражение является частичным, частью чего-то большего; вот почему противоположное выражение также истинно - оно тоже является частью того же самого. Помните это. Все, что бы вы ни выражали, может быть истинным, и противоположное также может быть истинным - самое противоположное. Оно, в действительности, и должно быть истинным, потому что каждое выражение является только частью.

Имеется два типа выражений: вы можете выбирать позитивные или негативные выражения. Если вы выбираете позитивное, то негативное кажется неверным. Это не так; они являются взаимно дополняющими друг друга. Они, в действительности, не противоположны. Так что скажете ли вы «Брахман», «тотальное», или «нирвана», «пустота» - все будет одним и тем же. И то и другое обозначает одно и то же переживание, именно это переживание - думание ни о чем. Вы познаете его. По поводу этой техники должны быть поняты некоторые основные моменты. Первое: когда вы думаете, вы отделены от существования. Думание не является взаимоотношением, не является мостом, не является связью - это барьер. Недумание связывает, объединяет; вы находитесь в состоянии взаимосвязи. Когда вы говорите с кем-либо, вы не связаны с ним. Сам разговор становится барьером. Чем больше вы говорите, тем дальше вы друг от друга. Если вы находитесь с кем-то в безмолвии, вы устанавливаете с ним связь. Если безмолвие является действительно глубоким, если в вашем уме нет никаких мыслей и оба ума тотально безмолвны, то вы являетесь единым целым.

Два нуля не могут быть двумя. Два нуля становятся одним. Если сложить два нуля, то они не станут двумя, они станут большим нулем - одним. А ноль, на самом деле, не может стать большим - более большим, менее большим. Ноль есть просто ноль. Вы не можете прибавить что-либо к нему, вы не можете отнять что-либо от него. Ноль есть целое. Всякий раз, когда вы оба безмолвны с кем-либо, вы есть единое целое. Когда вы безмолвны с существованием, вы с ним единое целое.

В этой сутре говорится, что нужно быть безмолвным с существованием, и тогда вы узнаете, что есть Бог. С существованием может быть только один диалог, и этот диалог - безмолвие. Если вы разговариваете с существованием, вы упускаете. Тогда вас обволакивают свои собственные мысли.

Попробуйте это в качестве эксперимента. Проделайте эксперимент с чем угодно - хотя бы с камнем. Помолчите с ним – возьмите его в руки и помолчите, - между вами будет общность. Вы будете глубоко входить в этот камень, и камень будет глубоко входить в вас. Ваши секреты будут раскрываться перед камнем, а секреты камня будут раскрываться перед вами.

Но вы не сможете использовать для общения с ним человеческий язык. Камень не знает никаких языков. Если вы используете язык, вы не можете состоять в связи с ним.

А человек полностью утратил способность к безмолвию. Когда вы ничего не делаете, вы тоже не безмолвны; ваш ум все время что-то делает. Из-за этого постоянного внутреннего разговора, из-за этой непрерывной внутренней болтовни вы не имеете взаимосвязи ни с чем. Вы не имеете взаимосвязи даже со своей любимой, потому что эта болтовня не прекращается.

Вы можете сидеть со своей женой: вы болтаете в своем уме, она - в своем. Вы оба болтаете. Вы далеки друг от друга, вы на противоположных полюсах. Это так, как если бы один из вас был на одной звезде, другой - на другой, а между ними было бы бесконечное пространство. Вы не ощущаете между собой никакой близости и обвиняете друг друга - «Ты не любишь меня». Этот вопрос, в действительности, и не стоит. Любовь в таком случае невозможна. Любовь - это расцвет безмолвия. Любовь расцветает только в безмолвии, потому что она расцветает при общении. Если вы не можете быть без мыслей, вы не можете любить, - а тогда невозможно быть и в молитве. Но даже если мы молимся, мы болтаем. Для нас молитва является просто болтовней с Богом.

Мы настолько приучены к болтовне, что даже тогда, когда мы посещаем церковь или храм, мы продолжаем вести пустые разговоры и там. Мы болтаем с Богом, мы разговариваем с Богом. Это абсолютная бессмыслица. Бог, существование, не может понимать ваш язык. Существование понимает только один язык - язык безмолвия. И безмолвие не бывает санскритским, арабским, английским или индийским. Безмолвие универсально; оно не принадлежит никому.

На земле как минимум четыре тысячи языков, и каждый человек ограничен своим собственным языком. Если вы не знаете его языка, вы не сможете общаться с ним. Между вами не будет никакой связи. Если я не понимаю вашего языка, а вы не понимаете моего языка, то мы не можем общаться. Мы друг для друга чужестранцы. Мы не можем проникнуть друг в друга, мы не можем понять друг друга, мы не можем любить друг друга. Все это потому, что мы не знаем основного универсального языка вселенной - языка безмолвия.

В действительности, общение осуществляется только через безмолвие. И если вы знаете язык безмолвия, вы можете общаться с чем угодно, потому что камни являются безмолвными, деревья являются безмолвными, небо является безмолвным - они экзистенциальны. Безмолвие является не только человеческим свойством - оно экзистенциально. Всеобщее целое знает, что есть безмолвие; всеобщее целое существует в тишине.

Если в вашей руке камень, то камень не болтает сам с собой, а вы болтаете - вот почему вы не можете установить связь с камнем. А камень открыт, уязвим, он приглашает вас. Камень будет приветствовать вас, но вы болтаете, а камень не может понять вашу болтовню - это становится барьером. Даже с человеческими существами вы не можете быть в глубоком общении; между вами не может быть никакой близости. Язык, слова все разрушают.

Медитация означает безмолвие: отсутствие думанья о чем бы то ни было. Полное отсутствие мыслительной деятельности, просто бытие - открытое, готовое ко всему, страстно желающее встречи, приветствующее, принимающее все, любящее, но без всякого думанья. Тогда бесконечная любовь случится с вами, и вы никогда не скажете, что никто не любит вас. Вы никогда не скажете этого, вы никогда не почувствуете этого. Теперь же, что бы вы ни делали, вы говорите одно, но чувствуете другое. Вы можете даже и не говорить этого. Вы можете притворяться, что кто-то любит вас, но глубоко внутри вы все знаете.

Даже любовники все время спрашивают друг друга: «Любишь ли ты меня?» Они все время многими способами спрашивают друг друга. Каждый в страхе, в неопределенности, в небезопасности. Многими способами они пытаются выяснить, действительно ли их любовник любит их. И они никогда не будут уверены в этом, потому что любовник может сказать: «Да, я люблю тебя», но это не даст никаких гарантий. Как вы можете не беспокоиться? Как вы можете знать, обманывает он вас или нет? Он может аргументировать, он может убедить вас. Он может убедить вас интеллектуально, но сердце не будет убеждено. Так что любовники всегда в агонии. Они не могут убедиться в том факте, что другой любит их. Как вы можете убедиться в этом?

Действительно, при помощи языка нет никакой возможности убедиться в этом. А вы спрашиваете при помощи языка, и пока любовник с вами, вы болтаете в уме, задаете вопросы, спорите. Вы никогда не будете убеждены, вам всегда будет казаться, что вас не любят, и это станет для вас глубочайшим страданием. И это случается не потому, что кто-то не любит вас; это случается потому, что вы закрыты за своими стенами, вы замкнуты внутри своих мыслей. Ничто не может проникнуть в вас. Сквозь мысли невозможно проникнуть, пока вы не отбросите их. Если вы отбросите их, в вас проникнет все существование.

В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.

Вы станете ничем не ограниченным, беспредельным. Вы станете целым. Вы станете вселенной, вы будете присутствовать везде.

И тогда вы будете радостью. Сейчас вы есть не что иное, как страдание. Лукавые люди все время обманывают себя, утверждая, что они не страдают, или они надеются, что будут какие-то изменения, что что-то случится, и они достигнут в конце жизни - и все же они страдают. Вы можете создавать маски, иллюзии, фальшивые лица; вы можете все время улыбаться, но глубоко внутри вы знаете, что вы страдаете. Это естественно. Заключенный в тюрьму своих мыслей, вы будете страдать. Не будучи взаперти у своих мыслей, вышедший за пределы всех мыслей - чуткий, внимательный, сознательный, осознающий, но не затуманенный мыслями - вы будете радостью, вы будете блаженством.