Послесловие. Возрождение разума в медитации

В уме есть переключатель. Название этого переключателя — наблюдательность, осознанность, свидетельствование. Если вы начинаете свидетельствовать ум, он начинает останавливаться. Чем более растёт свидетельствование, тем более и более вы осознаёте тот секретный ключ, что ум можно легко остановить. И это мгновение великого освобождения — когда вы можете отключить ум на несколько часов. И когда он возвращается, когда вы зовёте его обратно, он возвращается обновлённым, свежим.

Поэтому медитирующие всегда более разумны, чем другие люди. Если они не разумны, их медитация фальшива; это значит, что они не знают, что такое медитация, и под названием медитации они делают что-то другое. Медитативный человек — всегда более чувствительный, более разумный, более творческий, более любящий, более сострадательный. Эти качества растут сами собой. И весь секрет только в одном: научиться останавливать ум. В то мгновение, когда вы узнаете, как останавливать ум, вы становитесь хозяином, а ум — чудесным механизмом. Вы его используете, когда хотите использовать, когда он нужен, и отключаете, когда он не нужен.

Что такое медитация? Техника, которую следует практиковать? Усилие, которое вы должны приложить? Что-то такое, чего может достичь ум? — Нет.

Ничто из того, что может сделать ум, не может быть медитацией — это нечто за пределами ума, и ум в этом абсолютно беспомощен. Ум не может проникнуть в медитацию; медитация начинается там, где кончается ум. Это нужно помнить, потому что в жизни, что бы мы ни делали, мы делаем это посредством ума; чего бы мы ни достигали, мы достигаем этого посредством ума. И тогда, когда мы обращаемся вовнутрь, мы снова начинаем мыслить в терминах техник, методов, действий, потому что весь опыт нашей жизни нам показывает, что всё можно сделать умом. Да. Кроме медитации, всё можно сделать умом; всё делается умом, кроме медитации. Потому что медитация не достижение — она уже есть, она в вашей природе... Она — не для достижения; её нужно только узнать, её нужно только вспомнить. Она вас ждёт — лишь поворот вовнутрь, и она доступна. Вы носили её с собой всегда и всюду. Медитация — ваше внутреннее естественное свойство; это вы, ваше существо, и она не имеет ничего общего с вашими действиями. Вы не можете её иметь, не можете её не иметь; ею нельзя владеть. Это не вещь. Это вы. Это ваше существо. Как только вы понимаете, что такое медитация, всё становится совершенно ясно. Иначе вы продолжаете нащупывать дорогу в темноте.

Медитация — это состояние ясности, не состояние ума. Ум — это замешательство. Ум никогда не ясен. Он не может быть ясным. Мысли создают вокруг вас облака — это тонкие облака. Они сгущают туман, и ясность теряется. Когда мысли исчезают, когда вокруг вас больше нет никаких облаков, когда вы — в чистой бытийности, случается ясность. Тогда вы видите далеко; тогда ваш взгляд простирается до самого края существования; тогда ваш взгляд становится проницательным — пронзает существо до самого ядра.

Медитация — это ясность, абсолютная ясность видения. Нельзя о ней думать. Вам придётся отбросить мышление. Когда я говорю: «Вам придётся отбросить мышление», не делайте из этого поспешных выводов, потому что мне приходится прибегать к помощи языка. Я говорю: «Отбросьте мышление», но если отбрасывать начнёте вы,то упустите, потому что снова низведёте это до действия.

«Отбросьте мышление» просто означает: ничего не делайте. Сидите. Пусть мысли стихнут сами. Пусть ум отпадёт сам собой. Просто сидите, глядя на стену, в тихом уголке, вообще ничего не делая. В расслаблении. Свободно. Без усилия. Не двигаясь — никуда. Вы словно засыпаете наяву — вы бодрствуете в расслаблении, но всё тело засыпает. Вы остаетесь бдительными внутри, но всё тело движется в глубокое расслабление.

Мысли стихают сами собой, вам не нужно через них перепрыгивать, не нужно пытаться поставить их на место. Словно ручей замутился... что вы сделаете? Прыгнете ли в него и начнёте помогать ручью стать чистым? Вы только сделаете его ещё более мутным. Вы просто садитесь на берегу. Вы ждёте. Ничего сделать нельзя. Потому что любое ваше вмешательство сделает ручей ещё более мутным. Если кто-то перешёл ручей, и сухие листья всплыли на поверхность, и поднялась тина, нужно только терпение. Вы просто сидите на берегу. Наблюдайте — бесстрастно. И по мере того как ручей продолжает течь, сухие листья унесёт течением, и тина начнёт оседать, потому что не может плавать вечно.

Через некоторое время внезапно вы осознаёте — ручей стал снова кристально чистым.

Каждый раз, когда ваш ум пересекает желание, ручей становится мутным. Поэтому — просто сидите. Ничего не делайте. В Японии это «просто сидение» называется Дзад-зэн; просто сидение и ничего-не-делание. И однажды случается медитация. Не вы её себе приносите; она приходит к вам. И когда она приходит, вы тут же её узнаете; она была всегда, но вы не смотрели в правильном направлении. Сокровище было с вами, но вас занимало что-то другое: мысль, желание, тысяча и одна вещь. Вас не интересовало только одно... и это было ваше собственное существо.

Помните, медитация будет приносить вам больше и больше разума, бесконечный разум, сияющий разум. Медитация сделает вас более живыми и чувствительными; ваша жизнь будет становиться богаче.

Вы можете войти в медитацию, просто сидя, но тогда только сидите; ничего больше не делайте. Если вы можете просто сидеть, это становится медитацией. Войдите полностью в сидение; не-движение должно быть вашим единственным движением. Фактически, слово дзэн происходит от слова дзадзэн — что означает: просто сидеть, ничего не делать. Если вы можете просто сидеть, ничего не делая телом, ничего не делая умом, это становится медитацией; но это трудно.

Вы можете сидеть очень легко, когда делаете что-то другое, но в то мгновение, когда вы просто сидите и ничего не делаете, возникают проблемы. Каждый фибр вашего тела начинает двигаться внутри; каждая вена, каждая мышца начинает двигаться. Вы начинаете чувствовать тонкую дрожь; вы осознаёте многие точки тела, которых никогда не осознавали раньше. И чем более вы пытаетесь просто сидеть, тем больше движения почувствуете внутри. Поэтому сидение можно использовать, только если сначала сделать другие вещи.

Вы можете просто идти, это легче. Вы можете просто танцевать, это ещё легче. И после того, как вы сделали другие вещи, которые были легче, — тогда вы можете сидеть. Сидеть в позе Будды — это, на самом деле, последнее, что нужно делать; этого никогда не следует делать с самого начала. Только после того, как вы начали чувствовать тотальную отождествлённость с движением, вы можете начать чувствовать тотальную отождествлённость с неподвижностью.

Поэтому я никогда не говорю людям начинать с того, чтобы просто сидеть. Начните с того, с чего начать легко, иначе вы начнёте чувствовать многие ненужные вещи — вещи, которых нет.

Если вы начнёте с сидения, то почувствуете внутри много беспокоящего. Чем более вы пытаетесь сидеть, тем острее будете ощущать беспокойство; вы осознаёте только свой безумный ум и ничего больше. Это создаст подавленность, вы почувствуете разочарование. Вы не испытаете блаженства; вместо этого вы начнёте ощущать собственное безумие. И иногда может случиться так, что вы действительно сойдёте с ума.

Если вы приложите искреннее усилие к тому, чтобы «просто сидеть», вы действительно можете сойти с ума. Только потому, что люди не пытаются действительно искренне, безумие не случается чаще. В позе сидения вы начинаете узнавать, что у вас внутри столько безумия, что, если вы искренне продолжаете, то можете сойти с ума. Это случалось раньше, случалось много раз; поэтому я никогда не предлагаю ничего такого, что может вызвать разочарование, подавленность, грусть, — ничего такого, что позволит вам слишком остро осознать собственное безумие. Вы можете быть не готовы осознать всё безумие, которое есть у вас внутри; вам должно быть позволено узнавать определённые вещи постепенно. Знание не всегда хорошо; оно должно разворачиваться медленно, параллельно с тем, как растёт ваша способность его усваивать.

Я начинаю с вашего безумия, не с позы сидения; я позволяю безумие. Если вы входите в безумие в танце, с вами происходит противоположное. В сумасшедшем танце вы начинаете осознавать внутри себя безмолвную точку; сидя в безмолвии, вы начинаете осознавать безумие. Противоположное всегда становится фокусом осознанности. В безумном, хаотическом танце, в крике, в хаотическом дыхании я позволяю безумие. Тогда вы начинаете осознавать тонкую точку, глубокую точку внутри, которая безмолвна и спокойна, по контрасту с безумием на периферии. Вы почувствуете себя очень блаженно; в центре вас есть безмолвное пространство. Но если вы просто сидите, тогда внутри оказывается сумасшедший; вы безмолвны только снаружи, но внутри вы безумны.

Если вы начнёте с чего-то активного — с чего-то позитивного, живого, подвижного — будет лучше; тогда вы начнёте чувствовать рост внутренней тишины. Чем более она растёт, тем более будет возможно использовать позу сидения или лежания — тем более будет возможна молчаливая медитация. Но к тому времени всё будет по-другому, совершенно по-другому.

Медитационная техника, которая начинается с движения, действия, помогает вам и во внутреннем смысле. Она становится катарсисом. Когда вы просто сидите, вы разочарованы; ваш ум хочет двигаться, а вы просто сидите. Каждая мышца вздрагивает, каждый нерв вздрагивает. Вы пытаетесь принудить себя к чему-то такому, что для вас неестественно; тогда вы разделяете себя на того, кто принуждает, и принуждаемого. И на самом деле та часть, которая подвергается принуждению и подавлению, — более подлинная часть; подавляемая часть ума гораздо больше, чем подавляющая, и большая часть ума обязательно победит.

То, что вы подавляете, на самом деле нужно выбросить, не подавить. Это стало внутри вас накоплением, потому что вы постоянно подавляли. Всё воспитание, цивилизация, образование — подавляющие. Вы подавили многое, что можно было очень легко выбросить — при другом образовании, более сознательном образовании, более осознанном родительском воспитании. При большей осознанности внутреннего механизма ума культура могла бы позволить вам выбросить многие вещи.

Например, когда ребёнок злится, мы ему говорим: «Не злись». Он начинает подавлять гнев. Мало-помалу то, что было мгновенной вспышкой, начинает становиться постоянным состоянием. Теперь он будет действовать зло, будет оставаться злым. Мы накопили столько гнева из того, что было просто мгновенными вспышками; никто не может злиться постоянно, если гнев не подавляется. Гнев — это мгновенная вспышка, которая приходит и уходит: если она выражена, вы больше не в гневе. Если спросить меня, я бы позволил ребёнку быть в гневе подлинно. Будь в гневе, но будь в нём глубоко; не подавляй его.

Конечно, тогда будут проблемы. Если мы скажем: «Будь в гневе», тогда вы будете злиться на кого-то. Но ребёнку можно дать образец; ему можно дать подушку и сказать: «Злись на подушку. Будь насильственным с подушкой». С самого начала ребёнка можно растить таким образом, чтобы гнев просто отклонялся. Ему нужно дать какой-то объект: он может продолжать швырять этот объект, пока гнев не пройдёт. Через несколько минут, через несколько секунд он рассеет весь гнев, и не произойдёт никакого накопления.

Вы накапливаете гнев, секс, насилие, жадность — что угодно! Теперь это накопление стало внутри вас безумием. Всё это здесь, у вас внутри. Если вы начнёте с какой-то подавляющей медитации — например, просто сидения — то подавите всё это, не позволите ему высвободиться. Поэтому я начинаю с катарсиса. Пусть сначала все подавления будут выброшены в воздух; и когда вы научитесь выбрасывать в воздух весь свой гнев, вы станете зрелыми.

Если я не могу быть любящим, когда я один, если я могу быть любящим только с кем-то, кого я люблю, значит, на самом деле, я ещё не зрел. Тогда я завишу от кого-то даже в том, чтобы быть любящим; кто-то должен быть со мной, тогда я могу быть любящим. Тогда любовь может быть только очень поверхностной вещью; это не моя природа. Если я один в комнате и совсем не чувствую любви, значит, это любящее качество не вошло глубоко; оно не стало частью моего существа.

Вы становитесь тем более зрелыми, чем менее вы зависимы. Если в одиночестве вы можете быть гневными, вы более зрелы. Вам не нужен объект, чтобы испытывать гнев. Поэтому я делаю катарсис в начале обязательным. Вы должны выбросить всё в небо, в открытое пространство, не осознавая никакого объекта.

Будьте в гневе без человека, на которого вам хочется испытывать гнев. Плачьте, не находя никакой причины; смейтесь, просто смейтесь, даже если смеяться не над чем. Тогда вы можете выбросить всё накопленное — вы можете просто выбросить это. И однажды узнав этот способ, вы освободите себя от всего бремени прошлого.

За считанные мгновения вы можете освободиться от бремени целой жизни — или даже многих жизней. Если вы готовы выбросить всё, если вы можете позволить своему безумию выйти наружу, за считанные мгновения происходит глубокое очищение. Теперь вы очищены: свежий, невинный — вы снова ребёнок. Теперь, в этой невинности, можно делать медитацию сидения — просто сидя, или просто лёжа, или как угодно — потому что теперь внутри нет сумасшедшего, чтобы потревожить сидение.

Очищение — катарсис — должно быть первым, иначе, делая дыхательные упражнения, просто сидя, просто практикуя асаны, позы йоги, вы только что-то подавляете.

Когда молчание приходит к вам, когда оно вас орошает, оно не фальшиво. Вы не вырабатывали его; оно к вам пришло; оно с вами случилось. Вы начинаете чувствовать, как оно растёт у вас внутри, точно как начинает чувствовать мать, как внутри растёт ребёнок. Глубокое молчание растёт у вас внутри; вы им беременеете. Только тогда происходит трансформация; иначе — это только самообман. И человек может себя обманывать многие жизни — его способность к самообману бесконечна.

Разум можно открыть заново. Единственный метод возрождения разума — медитация. Медитация делает только одно, разрушает все преграды, созданные обществом, чтобы помешать вам быть разумными. Она просто удаляет препятствия. Её функция негативна: она удаляет камни, мешающие течь вашим водам, вашим потокам жизни. Каждый несёт в себе огромный потенциал, но общество кладёт на его пути большие камни. Оно окружило вас Китайской стеной; оно поработило вас.

Если вы — христианин, вы порабощены христианскими священниками. Если вы — индуист, вы порабощены индуистскими священниками. Ваши тюрьмы отличаются друг от друга; может быть, у них разная архитектура, комнаты построены по-разному, из разного материала. И, может быть, некоторые тюрьмы более комфортабельны, чем другие, более изощрены, чем другие. Конечно, американская тюрьма лучше индийской тюрьмы, гораздо лучше, гораздо комфортабельнее: заключённому доступны радио, телевизор. Индийская тюрьма будет подлинно индийской. Индийцы сами живут так некомфортно; как они могут обеспечить телевизором, радио и комфортом заключённых? Невозможно. Заключённые помещены в тюрьму, чтобы быть наказанными; им нельзя позволить наслаждаться.

Христианство может быть немного лучшей тюрьмой, чем ислам, но тюрьма есть тюрьма. И фактически, лучшая тюрьма гораздо опаснее, потому что вы начинаете за неё цепляться, вам может не захотеться из неё выйти; вы можете начать её любить, как родной дом. Но всё это — тюрьмы.

И иногда люди пресыщаются одной тюрьмой и перемещаются в другую. Индуист становится христианином, христианин становится индуистом. Есть много глупых христиан, которые примкнули к людям Хари Кришны — та же самая глупость, но переодетая в другую форму. Есть многие индуисты, которые становятся христианами, но продолжается прежняя суеверность; совершенно ничего не меняется. Я видел индуистов, которые стали христианами, — ничего не изменилось. Я видел христиан, которые стали индуистами, — ничего не изменилось. Они просто сменили одну тюрьму на другую.

Выйти из всех тюрем — это разум... — и никогда больше не входить ни в какую другую. Разум можно заново открыть в медитации, потому что все эти тюрьмы существуют у вас в уме. Они не могут достичь существа, к счастью. Они не могут загрязнить ваше существо, они могут загрязнить только ваш ум — окутать ваш ум. Если вы сможете выбраться из ума, то выберетесь и из христианства, индуизма, джайнизма, буддизма, и со всем возможным мусором будет покончено. Вы можете поставить точку.

И когда вы вне ума, наблюдая его, осознавая его, просто оставаясь свидетелем, — вы разумны. Ваш разум возрождён. Вы устранили всё, что сделало с вами общество, разрушили его происки; вы рассеяли заговор священников и политиков. Вы преодолели это, и вы свободны. Фактически, впервые вы — настоящее человеческое существо, подлинное человеческое существо. Теперь всё небо — ваше.