Отбрось ум, мыслящий в прозе;

Верни к жизни ту часть ума, что мыслит поэтически.

Отложи в сторону все силлогизмы;

Пусть образом твоей жизни будут песни.

Перейди от интеллекта к интуиции,

От головы к сердцу,

Потому что сердце ближе к тайнам жизни.

Существо человека очень просто, но не его личность; личность очень сложна. Личность похожа на луковицу - в ней много слоев обусловленности, развращенности, и за всем этим множеством слоев скрывается простое человеческое существо. Оно закрыто таким количеством фильтров, что вы не можете его увидеть - и за всеми этими фильтрами вы не можете видеть и мир, потому что все, что тебя достигает, прежде чем тебя достичь, искажается этими фильтрами.

Ничто никогда тебя не достигает таким, как есть; ты постоянно все упускаешь. По пути вмешивается множество переводчиков. Ты что-то видишь; сначала это искажают твои глаза и органы чувств. Затем - твоя идеология, религия, общество, церковь; затем искажают они. И так далее, и так далее... К тому времени как что-то тебя достигнет, от оригинала либо не останется почти ничего, либо останется так мало, что этого не стоит принимать во внимание. Ты что-то видишь, только если это позволяют фильтры, а фильтры позволяют немногое.

Ученые с этим соглашаются; ученые говорят, что мы видим только два процента реальности - только два процента! Девяносто восемь процентов теряется. Когда ты меня слушаешь, ты слышишь только два процента того, что было сказано. Девяносто восемь процентов теряется, а когда девяносто восемь процентов теряется, оставшиеся два процента лишаются контекста. Это все равно что выбрать наугад две страницы из романа, одну оттуда, другую отсюда, и начать по этим двум страницам восстанавливать весь роман. Недостает девяноста восьми страниц! На них нет и намека; ты даже не знаешь, что они вообще существовали. По всего двум страницам ты реконструируешь весь роман. Эта реконструкция - твое изобретение. Это не открытие истины, это твое воображение.

Существует внутренняя потребность заполнять промежутки. Каждый раз, когда ты видишь две не связанные между собой вещи, ум испытывает внутренний импульс их связать; иначе он чувствует себя очень неудобно. И ты изобретаешь связь. Ты соединяешь эти ничем не связанные вещи связующим звеном, строишь между ними мост и продолжаешь изобретать мир, которого нет.

Георгий Гурджиев обычно называл эти фильтры "буферами". Они защищают тебя от реальности. Они защищают твою ложь, защищают твои сны, защищают твои проекции. Они не позволяют тебе прийти в контакт с реальностью, потому что сам этот контакт будет потрясением, шоком. Человек живет во лжи.

Говорят, Фридрих Ницше сказал: "Пожалуйста, не отнимайте у человечества ложь, иначе человек не сможет жить. Человек питается ложью. Не отнимайте у него вымысел, не разрушайте мифы. Не говорите правду, потому что человек не может питаться правдой". И он прав в отношении девяноста девяти процентов людей - но какая жизнь может быть во лжи? Она сама по себе будет большой ложью. И какое счастье возможно во лжи? Нет никакой возможности; поэтому человечество живет в страдании. С истиной приходит блаженство; с ложью не может быть ничего, кроме страдания. Но мы продолжаем защищать эту ложь.

Эта ложь удобна, но она продолжает защищать тебя от блаженства, от истины, от существования.

Человек очень похож на луковицу. И искусство в том, чтобы очистить луковицу и прийти к глубочайшему внутреннему ядру.

Первый слой состоит из развращенных физических органов чувств. Никогда, ни на мгновение не думай, что твои физические органы чувств действуют, как надо, - это не так. Они прошли обучение. Ты видишь вещи, которые тебе позволяет видеть твое общество, ты слышишь вещи, которые тебе позволяет слышать твое общество. Ты касаешься вещей, которых тебе позволяет касаться твое общество.

Человек лишился многих органов чувств - например, обоняния. Человек почти потерял чувство обоняния. Посмотри на собаку и ее обоняние - как чувствителен ее нос! Человек кажется очень бедным. Что случилось с человеческим носом? Почему он не может нюхать так же хорошо, как нос собаки или лошади? Лошадь улавливает запахи за много миль. Собака поразительно запоминает запахи; у человека нет никакой способности запоминать запахи. Что-то блокирует его нос.

Те, кто глубоко заглянул в эти слои, говорят, что чувство обоняния теряется из-за подавления секса. Физически человек так же чувствителен, как и любое другое животное, - но психологически он развращен. Запах - это одна из самых сексуальных дверей в твое тело. Именно при помощи запаха животные начинают чувствовать, сонастроены ли самец и самка; запах - это тонкий намек. Когда самка готова заниматься любовью с самцом, она испускает определенный запах. Только благодаря этому запаху самец понимает, что он приемлем. Если этот запах не испускается, самец уходит; он знает, что он неприемлем.

Человек разрушил чувство запаха, потому что если бы ваше обоняние осталось в естественном виде, трудно было бы создать так называемое культурное общество. Ты идешь по дороге, и вдруг какая-то женщина испускает запах, сигнализирующий, что ты приемлем. Она жена кого-то другого; с ней ее муж - и вот приходит сигнал, что ты приемлем. Что ты будешь делать? Тебе будет неудобно, неловко! Твоя жена идет рядом с тобой, и от ее тела нет запаха, и вдруг мимо проходит мужчина, и она подает сигнал - а это очень бессознательные сигналы; ты не можешь их контролировать. Тогда ты осознаешь, что она испытывает интерес к другому мужчине, что она приветствует другого мужчину. Это создаст проблемы! Поэтому много веков человек разрушал свое чувство обоняния.

Не случайно в культурных странах столько времени тратится впустую на то, чтобы удалить всякие запахи тела. Запах тела должен быть совершенно уничтожен дезодорантами, дезодорирующим мылом. Тело должно покрываться слоями парфюмерии, сильной парфюмерии. Все это маскировка; все это способы избежать реальности, которая по-прежнему существует. Запах очень сексуален, и именно поэтому мы разрушили нос, совершенно разрушили нос.

Даже в английском языке заметно то же самое различие. То see [Видеть (англ.)] значит одно, to hear [Слышать (англ.)] значит одно, но to "smell" [Пахнуть, также нюхать (англ.)] значит что-то противоположное. То see значит способность видеть, но to "smell" не значит способность нюхать. Это значит, что ты "пахнешь". Подавление вошло даже в язык [Русский вариант: слова "смотреться" и "слышаться", употребляемые отдельно, нейтральны или даже положительны, а слово "пахнуть", особенно о человеке, имеет негативный смысловой оттенок].

И то же самое происходит и с другими органами чувств. Вы не смотрите людям в глаза - а если и смотрите, то лишь на несколько секунд. Вы на самом деле не смотрите на людей; вы их постоянно избегаете. А если посмотреть кому-то в глаза, это считается оскорбительным. Просто осознайте: действительно ли вы видите людей, или постоянно избегаете их глаз? - потому что, если их не избегать, иногда можно увидеть некоторые вещи, которых человек не хочет показывать. Хорошие манеры запрещают видеть то, что человек не хочет показывать, поэтому этого лучше избегать.

Мы слушаем слова, мы не смотрим в лицо - потому что часто слова и лицо противоречат друг другу. Человек говорит одно, а показывает другое. Постепенно мы совершенно утратили способность видеть лицо, глаза, жесты. Мы слушаем только слова. Просто наблюдайте это, и вы удивитесь тому, что люди постоянно говорят одно, а показывают другое. И никто этого не замечает, потому что вас учили не смотреть прямо в лицо. Или, даже если вы и смотрите, это не взгляд осознанности, не взгляд внимания. Этот взгляд - пустой; это почти все равно что не смотреть.

Мы слышим звуки избирательно. Всевозможных звуков мы просто не слышим. Мы выбираем - мы слышим только то, что полезно. В разных обществах и разных странах ценны разные вещи. Человек, живущий в первобытном мире, в лесу, в джунглях, гораздо восприимчивее к звукам. Он всегда должен быть начеку, он должен остерегаться животных; его жизнь в опасности. Вам не нужно быть начеку; вы живете в окультуренном мире, где больше нет животных и нечего бояться. Ваше выживание не поставлено на карту. Ваши уши действуют не безупречно, потому что в этом нет необходимости. Видели ли вы зайца или оленя? Как они внимательны, как чувствительны! Стоило долететь малейшему звуку: ветер шевелит сухой лист, - и олень насторожился. Вы бы этого вообще не заметили. Жизнь окружает великая музыка, жизнь окружает тонкая музыка, но мы абсолютно ее не осознаем. Есть великий ритм - но чтобы его почувствовать, нужны более чуткие уши, более чуткие глаза, более чуткое прикосновение.

Таким образом, первый слой составляют развращенные физические органы чувств. Мы видим лишь то, что хотим видеть. Весь механизм нашего тела отравлен. Наше тело стало застывшим. Мы живем в своего рода замороженности: мы холодны, закрыты, недоступны. Мы так боимся жизни, что убили все виды возможностей, посредством которых с нами может соприкоснуться жизнь.

Люди не касаются друг друга, они не держатся за руки, не обнимаются. Если ты возьмешь кого-то за руку, то почувствуешь смущение, и он почувствует смущение. Даже если ты кого-то обнимешь, возникнет такое ощущение, что происходит что-то неправильное, и ты поспешишь отодвинуться от тела другого. Потому что тело другого может раскрыть тебя - тепло тела другого может раскрыть тебя. Даже детям не разрешают обнимать родителей; есть большой страх. И этот страх в своей основе глубоко внутри, укоренен в страхе перед сексом. На секс наложено табу. Мать не может обнять сына, потому что сын может сексуально возбудиться - страх в этом. Отец не может обнять дочь, он боится, что может сексуально возбудиться - тепло находит себе дорогу. Нет ничего плохого в сексуальном возбуждении или волнении; это просто признак того, что человек жив, что он безмерно жив. Но страх, сексуальное табу говорит: "Держись в стороне, соблюдай дистанцию".

Все наши органы чувств развращены. Нам не было позволено быть естественными - поэтому человек потерял свое достоинство, невинность, изящество, элегантность. Это первый слой.

И из-за всех этих подавлений тело перестало быть оргазмичным. Нет никакой радости - это случилось в равной мере и с мужчиной, и с женщиной, но мужчина продвинулся в этом разрушении дальше женщины, потому что мужчина - перфекционист, невротичный перфекционист. Как только у него появляется идея, он пытается довести ее до крайности. Женщины практичнее, менее склонны к перфекционизму, менее невротичны, ближе к земле, более уравновешены, менее интеллектуальны, более интуитивны. Они не дошли до самого края. Хорошо, что женщины не стали такими же невротичными, как мужчины, - именно благодаря этому они все еще сохраняют некоторое достоинство, изящество, некую округлость существа, некоторую поэтичность. Но тех и других развратило общество, те и другие стали жесткими. Мужчины в большей степени, женщины в меньшей, но разница только в степени.

Из-за этого слоя все, что в тебя входит, сначала пропускается через этот фильтр. И этот фильтр разрушает, искажает, манипулирует, перекрашивает в свой цвет, проецирует, изобретает - и реальность становится совершенно затуманенной. Когда этот слой исчезает... В этом все усилие йоги: сделать тело живым, чувствительным, снова молодым, чтобы органы чувств работали по максимуму. Тогда человек действует без всяких табу; тогда в нем есть прозрачность, изящество, красота, поток. Снова возникает тепло, открытость, и происходит рост. Человек постоянно нов, молод, и он всегда в приключении. Тело становится оргазмичным. Тебя окружает радость.

В радости исчезает первый слой разрушения. Поэтому я настаиваю на том, чтобы вы были радостными, праздновали, наслаждались жизнью, принимали тело - и не только принимали, но и были благодарны существованию за то, что оно дало вам такое прекрасное тело. Такое чувствительное тело, и столько дверей, чтобы общаться с реальностью: глаза, уши, нос, прикосновение - открой все эти окна и впусти ветерок, и пусть засияет солнце жизни. Научись быть чувствительнее. Используй каждую возможность быть чувствительным, чтобы первый фильтр был отброшен.

Если вы сидите на траве, не рвите и не разрушайте ее. Мне пришлось перестать сидеть на лужайке - раньше я встречался с людьми на лужайке, потому что люди постоянно уничтожают траву, постоянно рвут траву. Мне пришлось это прекратить. Люди так насильственны, так бессознательно насильственны, что сами не знают, что делают. И им снова и снова говорят, но через несколько минут они забывают. Они так беспокойны, что снова начинают рвать и уничтожать траву.

Когда ты сидишь на траве, закрой глаза, стань травой - будь травянистым. Почувствуй себя травой, почувствуй зелень травы, почувствуй влажность травы. Почувствуй тонкий запах, исходящий от травы. Почувствуй росу на траве, почувствуй, что ты сам покрыт росой. Почувствуй, как на траве играют лучи солнца. На мгновение потеряйся в ней, и ты приобретешь новое ощущение своего тела. И делай это во всех возможных ситуациях - в реке, в бассейне, лежа на пляже под лучами солнца, глядя на луну ночью, лежа с закрытыми глазами на песке и ощущая песок. Есть миллионы возможностей снова сделать тело живым. И это можешь сделать только ты. Общество сделало свою работу по разрушению, тебе предстоит это исправить.

И как только ты начинаешь слышать, видеть, касаться и ощущать запах - тогда ты вдыхаешь аромат реальности.

Второй слой - слой обусловленности: социальной, политической, религиозной, идеологической - слой систем верований. Системы верований делают тебя недостижимым для общения. Если ты индуист, а я мусульманин, никакого общения быть не может. Если ты человек и я человек, мы можем общаться, но если ты коммунист, а я фашист, общение прекращается. Все системы верований разрушительны для общения. А вся жизнь есть не что иное, как общение - общение с деревьями, общение с реками, общение с солнцем и луной, общение с людьми и животными. Это общение; жизнь - это общение.

Диалог исчезает только когда вы обременены системами верования. Как вы можете быть по-настоящему в диалоге? Вы уже так полны собственными идеями и думаете, что они абсолютно истинны. Слушая кого-то другого, ты просто притворяешься из вежливости; ни в каком другом смысле ты не слушаешь. Ты уже знаешь, что правильно, и просто ждешь, пока человек не кончит говорить и ты сможешь на него наброситься. Да, могут быть диспут, дискуссия и спор, но диалога быть не может. Нет возможности диалога между двумя системами верований. Верования разрушают дружбу, верования разрушают человечность, верования разрушают общение.

Поэтому если хочешь видеть, слушать и слышать, тебе придется отбросить все системы верований. Ты не сможешь быть индуистом, не сможешь быть мусульманином, не сможешь быть христианином. Ты не сможешь позволить себе вникать во все эти разновидности ерунды; тебе придется быть достаточно разумным, чтобы жить без верований. Заключенный в клетку собственных верований, ты недоступен ни для кого другого, и никто другой недоступен для тебя.

Люди живут, словно дома без окон. Да, вы сходитесь, иногда даже сталкиваетесь друг с другом, - но никогда не встречаетесь. Да, иногда вы соприкасаетесь, но никогда не встречаетесь. Вы разговариваете, но никогда не общаетесь. Каждый заключен в свою собственную обусловленность; каждый носит вокруг себя свою собственную тюрьму. Это нужно отбросить.

Верования создают своего рода самомнение; верование прекращает исследование, потому что человек становится боязливым. Может быть, ты столкнешься с чем-то, что будет противоречить твоему верованию, - что тогда? Это потревожит всю твою систему. Поэтому лучше не исследовать - оставаться замкнутым в тусклом, мертвом, определенном мире; никогда не выходить за его пределы.

Это дает тебе "будто бы" знание; ты будто бы знаешь. Ты ничего не знаешь - ничего не знаешь о Боге, но имеешь о нем определенные верования; ничего не знаешь об истине, но имеешь о ней теории. Это "будто бы" очень опасно. Это своего рода гипнотическое состояние ума.

Мужчины и женщины - все обусловлены, хотя и по-разному. Мужчина приучен быть агрессивным, эгоистичным, соревноваться, манипулировать. Мужчина подготовлен к определенной работе: быть эксплуататором, быть угнетателем и хозяином. Женщинам даны рабские системы верований. Их приучили подчиняться; им был отдан очень, очень маленький мирок домашнего хозяйства. Вся их жизнь у них отнята. Но как только система верований установлена, женщина и мужчина принимают каждый свою систему и остаются ею ограниченными.

Мужчин учили не плакать: слезы не мужественны, поэтому мужчины не плачут. Что это за глупость? Плач и рыдания имеют такой терапевтический эффект - это необходимо, это обязательно, это освобождает от бремени. Мужчина продолжает обременять себя, потому что не может плакать и рыдать; это "не мужественно". А женщин учили плакать и рыдать, это совершенно женственно, и они продолжают плакать и рыдать, даже когда этого не нужно. Это просто система верований - они это используют, как стратегию манипуляции. Женщина знает, что в споре она не сможет победить мужа, поэтому она плачет, - и это работает, это становится аргументом. Мужчина развращен таким образом, что не может плакать, а женщина - по-другому: она может плакать без конца и использует плач, как стратегию главенствования. Плач становится политикой, а когда твои слезы политичны, они теряют красоту; они уродливы.

Эта вторая обусловленность - одна из тех вещей, избавиться от которых труднее всего. В твоем уме смешаны определенная политическая идеология, определенная религиозная идеология и тысячи других вещей. Они стали частью тебя до такой степени, что ты не думаешь, что они отдельны от тебя. Когда ты говоришь: "Я индуист", ты не говоришь: "У меня есть верование, которое называется индуизмом", нет. Ты говоришь: "Я индуист". Ты отождествляешься с индуизмом. Если индуизм в опасности, ты думаешь, что в опасности ты. Если кто-то сжигает храм, ты думаешь, что в опасности ты сам. Или, если ты мусульманин, ты думаешь, что тебе угрожает опасность, потому что кто-то сжигает Коран.

Эти системы верований должны быть отброшены. Тогда возникает понимание; тогда возникает готовность исследовать, невинность. Тогда тебя окружают чувство тайны, благоговение, удивление. Тогда жизнь больше не известная вещь; это приключение. Она так таинственна, что ты можешь продолжать и продолжать ее исследовать; ей нет конца. И ты никогда не создаешь никаких верований, ты остаешься в состоянии незнания. На этом состоянии незнания очень настаивают суфии; то же самое говорят дзэнские мастера.

Оставайся постоянно в состоянии незнания. Если случилось так, что ты что-то узнал, не делай из этого верования. Продолжай отбрасывать знание, продолжай избавляться от знания. Не позволяй ему окружить тебя, иначе рано или поздно оно станет жесткой скорлупой, и ты станешь недоступным для жизни.

Оставайся всегда подобным ребенку - тогда станет возможным общение, тогда станет возможным диалог. Когда разговаривают два человека в состоянии незнания, происходит встреча - они сопричащаются. Нет никаких препятствий. Ты сможешь меня понять, лишь если будешь в состоянии незнания, потому что я в этом состоянии постоянно. Со мной сопричастие возможно, лишь если ты отбросишь все свои системы верований, потому что иначе они преградят путь.

Третий фильтр, третий слой - это ложное логическое мышление, рационализация, объяснения, предлоги. Все они заимствованы. Ни одно из них не бывает твоим подлинным опытом, но они дают своего рода удовлетворение: ты считаешь себя очень рациональным существом.

Ты не можешь стать рациональным, собирая заимствованные аргументы и доказательства. Настоящая логика возникает, лишь когда ты разумен, - и помни, есть разница между интеллектуалом и человеком, которого называю разумным я. Интеллектуал прячется за ложной логичностью. Его мышление может быть очень логичным, но оно никогда не разумно. Его логика просто фальшива, она только выглядит как логика.

Вот что я слышал:

Тонущий человек закричал:

- Помогите, я не умею плавать! Я не умею плавать!

- Я тоже не умею плавать, - ответил старик, сидящий на берегу и жующий табак, - но не поднимаю по этому поводу никакого шума!

Это совершенно рационально: "Зачем поднимать шум? Ты не умеешь плавать, я тоже не умею, значит, утихни". Но ты сидишь на берегу, а он тонет в реке; ситуация отличается, отличается контекст.

Когда Будда что-то говорит, ты можешь повторять то же самое, но контекст - другой. Когда Мухаммед что-то говорит, ты можешь повторять в точности то же самое. Но это не будет значить то же самое, потому что отличается контекст. А имеет значение контекст, не то, что ты говоришь. Имеет значение не то, что ты говоришь, но кто ты такой.

Я слышал:

Доннеган исповедовался.

- Отец, - простонал он, - я сделал что-то настолько плохое, что вы выгоните меня из церкви.

- Что ты сделал, сын мой? - спросил священник.

- Вчера, - сказал Доннеган, - я увидел, как передо мной продефилировала моя жена, и меня это так взволновало, что я схватил ее, сорвал с нее одежду, бросил ее на пол, и мы на прямо на месте занялись любовью.

- Это немного необычно, - сказал священник, - но не составляет достаточной причины для отлучения.

- Вы уверены, что не выгоните меня из церкви?

- Конечно, нет.

- Странно, - сказал Доннеган. - А из супермаркета нас выгнали!

Все зависит от контекста - кто ты такой, где ты находишься. Все зависит от того, с какой точки зрения ты смотришь и исходя из какого опыта ты говоришь. Я использую те же самые слова, что и вы, но они значат не то же самое - не могут значить то же самое. Когда их произношу я, их произношу я, когда их произносишь ты, их произносишь ты. Слова одни и те же, но, поскольку они исходят из разных состояний, они подразумевают разные вещи, несут разный смысл, разный аромат, разную музыку. Ложная логичность - это только поверхностные рассуждения, не знание. Это делается более ради нахождения предлогов; это делается более ради спора. Это своего рода обман, в котором очень изощрен мужской ум. Это экспертиза мужского ума. Он очень глубоко изучил это искусство. Этот фильтр в мужском уме очень, очень силен.

Настоящая логичность возникает лишь тогда, когда отброшена ложная.

Что такое настоящий разум? Карл Ясперс его прекрасно определил. Он говорит: разум есть открытость, разум есть ясность, разум есть воля к единству. Разум использует логику, ее методы и категории понимания лишь для того, чтобы их превзойти. Разум - это предельное цветение мудрости.

Но не ложный разум - остерегайтесь ложного. Ложное всегда создает фильтр, а реальное всегда становится дверью. Реальное - это всегда мост, ложное - это всегда препятствие.

Этот третий слой, слой ложного разума - один из величайших источников замешательства в твоем существе.

Четвертый слой - эмоциональность, сентиментализм. Это ложные чувства, много шума и гама из ничего. В этом очень изощрен женский ум. Он в некотором смысле пуст; это только на поверхности. Это бессильное сочувствие; оно ничего не может сделать. Если кто-то болеет, ты садишься рядом и плачешь. Твой плач не поможет. Дом горит, а ты плачешь, - не поможет и это. Эти ложного рода чувства нужно замечать; иначе ты никогда не узнаешь, что такое настоящее чувство.

Настоящее чувство - это вовлеченность, преданность. Это эмпатия, не только сочувствие. Это действие. Когда ты действительно что-то чувствуешь в сердце, это немедленно трансформирует тебя; это становится действием. Это критерий - твое чувство становится действием. Если твое чувство остается только чувством и никогда не становится действием, будь уверен, что это ложное. Тогда ты обманываешь сам себя или кого-то другого.

Человек никогда не может пойти против сердца. Если ты все же идешь против сердца, наверное, у тебя ложное сердце - притворщик. Точно как третий слой относится к экспертизе мужчины, четвертый относится к экспертизе женщины.

Пятый слой - это развращенные, отравленные инстинкты - подавление.

Гурджиев обычно говорил, что все твои центры пересекаются друг с другом, подменяют друг друга, вмешиваются в работу друг друга, вторгаются на чужую территорию, и ты сам не знаешь, что есть что. Каждый центр в своей собственной сфере деятельности прекрасен, но когда он начинает вторгаться на чужую территорию, возникают огромные трудности. Вся система становится невротичной.

Например, если твой сексуальный центр действует как сексуальный центр, все в полном порядке. Но люди подавляют его настолько, что у многих людей секс существует не в гениталиях, он перемещается в голову. Именно это и есть подмена. Теперь эти люди занимаются любовью головой - отсюда большое значение порнографии, визуализации. Даже занимаясь любовью со своей женщиной, ты можешь думать о какой-то красивой актрисе и воображать, что занимаешься любовью с нею. Лишь тогда в тебе внезапно появляется интерес к тому, чтобы заниматься любовью со своей женщиной. Фактически твоя женщина не существует. Это своего рода мастурбация. Ты не занимаешься любовью с ней, ты занимаешься любовью с кем-то, кого рядом нет. Ты продолжаешь фантазировать в голове.

Религиозное подавление внесло диссонанс во все ваши центры. Очень трудно даже увидеть, что эти центры отдельны. И если каждый из них действует в своей области, каждый центр в полном порядке. Когда он вторгается в чужую область, возникают проблемы. Тогда возникает замешательство твоей тотальности. Тогда ты не знаешь, что есть что.

Секс можно трансформировать, когда он ограничивается своим собственным центром; его нельзя трансформировать в голове. Он создал ложный центр в голове.

Я слышал:

Время от времени святым разрешалось инкогнито навещать землю. Святая Тереза давно хотела наведаться в Голливуд, но Гавриил, заведующий расписанием, считал, что даже святой не сможет вернуться невредимым из столицы кинематографа.

В конце концов Святая Тереза его убедила, что с ней не случится ничего плохого, и отбыла на первом же отправляющемся на землю облаке.

Недели превратились в месяцы, и с земли не поступало ни слова, и однажды встревоженный Гавриил позвонил в Лос-Анджелес. Послышались гудки, зазвонил телефон, и в конце концов голос сказал:

- Терри слушает - кто это? Габби, детка! Какой ты душка, что позвонил!

Ваши так называемые святые только избегают мира. Они подавляют. Если им предоставить возможности, они упадут ниже вас. Они просто кое-как сдерживаются из страха перед адом и жадностью к раю. Но все, что подавлено из страха и жадности, сохранится. И не только сохранится, но и станет неестественным, извращенным и проникнет в более глубокие области сознательного и бессознательного. И тогда искоренить это станет очень трудно.

Гурджиев был суфием. Все его учение исходит от суфийских мастеров. Он представил западному миру методы, чтобы обрисовать каждый из центров и позволить каждому центру действовать в собственной области.

Голова должна действовать в том, что касается разума, вот и все. Вы не наблюдали? Иногда люди говорят: "Я думаю, что я тебя люблю". Я думаю, что я тебя люблю? Но эти люди не знают, как действовать прямо из сердца; даже сердце должно проходить через голову. Они не могут просто сказать: "Я тебя люблю".

Когда ты говоришь из сердца, не нужен никакой язык. Когда ты говоришь из головы, только язык может что-то сказать; другого пути сказать это нет.

Наблюдай и замечай. Пусть голова действует, как разум, пусть сердце действует, как чувство, пусть сексуальный центр действует, как сексуальность. Пусть все действует по-своему. Не позволяй разным механизмам смешиваться друг с другом, иначе твои инстинкты будут развращены.

Когда инстинкт остается естественным, неоцензуренным, спонтанным, без всякого ограничения, в твоем теле царит ясность, в твоем теле царит гармония. В твоем организме появляется гудящий звук.

Пятый слой подавления - это тоже специализация мужчины.

Шестой слой - это слой развращенной интуиции.

Есть явление, называемое интуицией, которое мы больше почти не осознаем. Мы не знаем, что существует нечто, подобное интуиции, потому что интуиция - это шестой слой. Эти пять слоев так толсты, что человек никогда не приходит к тому, чтобы ощутить шестой.

Интуиция - это явление совершенно другого рода, нежели рассудок. Рассудок аргументирует; рассудок использует процесс, чтобы прийти к заключению. Интуиция прыгает - это квантовый скачок. Она не знает постепенного процесса. Она просто достигает заключения без всякого процесса.

Было много математиков, которые могли решать любого рода математические проблемы, не проходя весь процесс. Их действие было интуитивным. Ты просто излагаешь проблему, и не успеваешь ты еще закончить говорить, как заключение уже готово. Нет совершенно никакого промежутка. Ты говорил, и в то мгновение, как ты закончил, или даже прежде, чем ты закончил, заключение готово. Математиков всегда озадачивало это паранормальное явление. Эти люди... как они это делают? Если бы эту проблему решал математик, ему потребовалось бы три часа, два часа, час. Даже компьютеру понадобится по крайней мере несколько минут, чтобы это сделать, а этим людям не нужно ни секунды. Ты говоришь, и тут же... Таким образом, в математике интуиция - это признанный факт.

Когда рассудок терпит поражение, может работать только интуиция. И все великие ученые это осознавали: их великие открытия были сделаны не рассудком, а интуицией. Мадам Кюри три года работала над определенной проблемой и пыталась ее решить со всех возможных сторон. Все попытки потерпели поражение. Однажды ночью, совершенно изнуренная, она легла спать и решила... Этот случай - почти что то же самое, что случилось с Буддой. Тем вечером она решила: "С меня довольно. Я потратила впустую три года. Кажется, этот поиск бесполезен. Я должна его отбросить". Этой ночью она отбросила это и уснула.

Ночью во сне она встала, подошла к столу и записала ответ. Затем она вернулась в постель и заснула. Утром она не могла этого даже вспомнить, но ответ лежал на столе. В комнате никого не было, и если бы даже кто-то был, ответ был бы невозможен. Она работала три года - один из величайших умов своего века. Но никого больше не было, а ответ был. Они присмотрелась пристальнее - почерк был ее! Тогда внезапно в ее памяти всплыл сон. Она вспомнила, словно ей ночью приснилось, что она сидела за столом и что-то писала. Затем мало-помалу все прояснилось. Она пришла к заключению через другую дверь, не через рассудок. Это была интуиция.

Будда шесть лет боролся, чтобы достичь просветления, но не мог. Однажды он отбросил целиком идею того, чтобы чего-то достигать. Он лег отдыхать под дерево, и на следующее утро это случилось. Когда он открыл глаза, он был в самадхи. Но сначала должен быть исчерпан рассудок. Интуиция действует, лишь когда исчерпан рассудок.

У интуиции нет процесса; она просто прыгает от проблемы к заключению. Это срезанный угол. Это вспышка.

Мы развратили интуицию. Интуиция мужчины почти абсолютно развращена. Интуиция женщины развращена не до такой степени - именно поэтому у женщин есть что-то, называемое "предчувствиями". Предчувствие - это только часть интуиции. Его нельзя доказать. Ты хочешь куда-то лететь, а женщина просто говорит, что она не поедет и не позволит поехать тебе. Она словно предчувствует, что что-то случится. Это такой вздор - тебе нужно сделать много работы, все запланировано, и ты должен ехать, но женщина не позволяет. А на следующий день ты читаешь в газетах, что этот самолет угнали, или он разбился, и все пассажиры погибли. Женщина не может сказать, откуда она это знает. Нет никакого способа. Это просто предчувствие, просто подспудное ощущение. Но и оно развращено, и именно поэтому это только вспышка.

Если все пять слоев исчезли, и ты отбросил все навязчивые идеи - потому что тебя учили, что рассудок - это единственная дверь, через которую можно прийти к заключению, - когда ты отбрасываешь эту навязчивую идею, эту зацикленность на рассудке, начинает расцветать интуиция. Тогда она не как вспышка, но как постоянно доступный источник. Ты можешь закрыть глаза, войти в нее и всегда получить от нее правильное направление. Если эти пять слоев сломлены, в тебе возникает что-то, что можно назвать внутренним проводником. Ты всегда можешь войти в энергию своей интуиции и всегда найдешь правильный совет. На Востоке это называли внутренним гуру, внутренним мастером. Как только начинает функционировать интуиция, тебе больше не нужно идти ни к какому гуру за советом.

Интуиция - значит быть сонастроенным с собой, совершенно сонастроенным с собой. И из этой сонастроенности, из ниоткуда возникают решения.

Госа Хойен говорил:

Когда люди спрашивают меня о Дзэн, я рассказываю им эту историю:

Сын взломщика, заметив, что отец стареет, попросил научить его ремеслу, чтобы он мог продолжать семейный бизнес, когда отец удалится от дел.

Отец согласился, и этой ночью они вместе взломали дверь и вошли в чей-то дом.

Открыв большой сундук, отец велел сыну влезть в него и вынуть одежду. Как только мальчик оказался внутри, отец запер сундук и поднял сильный шум, чтобы поднять на ноги весь дом. Затем он тихо ускользнул.

Запертый в сундуке, мальчик испытывал гнев и ужас и не знал, как ему выбраться. Вдруг его осенила идея - он замяукал, как кошка.

Семья велела служанке взять свечу и осмотреть сундук.

Когда крышка была отперта, мальчик выпрыгнул наружу, задул свечу, оттолкнул в сторону ошеломленную служанку и выбежал. Люди бросились за ним.

Заметив у дороги колодец, мальчик бросил в него большой камень, а затем спрятался в темноте. Преследователи собрались вокруг колодца, чтобы посмотреть, как тонет грабитель.

Когда мальчик добрался до дому, он был в большом гневе и хотел рассказать отцу всю эту историю; но отец сказал:

- Не беспокойся о подробностях. Ты здесь - значит, ты научился искусству.

Существо одно, мир - множество... и между ними - разделенный ум, двойственный ум. Он похож на большое дерево, древний дуб: ствол один, но дерево делится, разветвляется на две основные ветви, из которых прорастает тысяча и одна ветвь. Существо в точности похоже на ствол дерева - один, неделимый - и ум - это первая развилка, в которой дерево разветвляется надвое, становится двойственным, диалектическим: тезис и антитезис, мужчина и женщина, инь и ян, день и ночь, Бог и Дьявол, Йога и Дзэн. Все двойственности мира - это в своей основе двойственности ума; а под двойственностями ума - существо. Если ты скользнешь вниз, под двойственность, то найдешь единство - назови его Богом, назови его нирваной или как угодно.

Поднимаясь выше по дереву двойственности, ты приходишь к многомиллионному миру.

Это одно из самых основных прозрений, которые нужно понять, - ум не один. Поэтому все, что ты видишь посредством ума, раздваивается. Это похоже на белый луч, проходящий сквозь призму; он немедленно разделяется на семь цветов, и создается радуга. Прежде чем войти в призму, он был один, в призме он разделился, и вот белый цвет исчезает в этих семи цветах радуги.

Мир - это радуга, ум - это призма, а существо - белый луч.

Современные исследования пришли к очень значительному факту, одному из самых значительных из всех достижений двадцатого века, и он состоит в том, что у тебя не один ум - у тебя два ума. Твой мозг разделен на два полушария: правое полушарие и левое. Правое полушарие соединено с левой рукой, а левое с правой - крест накрест. Правое полушарие склонно к интуитивному, нелогичному, иррациональному, поэтическому, платоническому, к воображению, к романтическому, мифическому, религиозному; левое полушарие склонно к логичному, рациональному, математическому, к Аристотелю, к научному, расчетливому.

Эти два полушария находятся в постоянном конфликте - основа всей политики мира находится внутри тебя, и величайшая политика мира находится внутри тебя. Ты можешь этого не осознавать, но как только ты это осознаешь, настоящую работу нужно выполнить где-то между этими двумя умами.

Левая рука связана с правым полушарием - интуицией, воображением, мифом, поэзией, религией, и левая рука очень осуждается. Общество состоит из "правшей" - а правая рука означает левое полушарие. Десять процентов детей рождается левшами, но их принуждают переучиваться в правшей. Дети, которые рождаются левшами, в своей основе иррациональны, интуитивны, не-математичны, не-евклидианцы - они опасны для общества, и оно всеми способами принуждает их превратиться в правшей. Дело не просто в руках, дело во внутренней политике: ребенок-левша действует из правого полушария - этого общество не может допустить, это опасно, и его нужно остановить, пока он не зашел слишком далеко.

Подозревают, что поначалу пропорция, должно быть, была пятьдесят на пятьдесят процентов: половина детей рождалась левшами, половина - правшами, но партия правшей правила так долго, что мало-помалу пропорция изменилась до десяти процентов к девяноста. Даже среди вас здесь могут быть левши, но вы можете этого не осознавать. Ты можешь писать и работать правой рукой, но, может быть, тебя к этому просто принудили в детстве. Это трюк общества: как только ты начинаешь действовать правой рукой, начинает функционировать левое полушарие. Левое полушарие - это рассудок; правое полушарие - за пределами рассудка, и его действие - не математическое. Оно действует вспышками, оно интуитивно - очень изящно, но не рационально.

Поняв это разделение, ты поймешь многие вещи. В отношениях между буржуазией и пролетариатом пролетариат всегда действует из правого полушария мозга. Бедные люди более интуитивны. Пойдите к первобытным людям; они более интуитивны. Чем беднее человек, тем менее он интеллектуален - и, может быть, это и есть причина его бедности. Поскольку он менее интеллектуален, он не может соревноваться в мире рассудка. Он менее четок в том, что касается языка, рассудка, расчета, - он почти дурак. Может быть, именно в этом и есть причина его бедности.

Богатый человек функционирует из левого полушария; во всем он более расчетлив, более "арифметичен", более коварен, хитер, логичен - и он планирует. Может быть, именно в этом и есть причина его богатства.

Проблема буржуазии и пролетариата не может быть решена коммунистическими революциями, нет, потому что коммунистическую революцию делают те же самые люди. Россией правил царь; он правил из левого полушария ума. Потом его сменил Ленин, человек такого же типа. Его, в свою очередь, сменил Сталин, человек того же типа и в еще большей мере. Эта революция фальшива, потому что в ее глубине ею правят те же самые люди - правитель и управляемые остаются прежними, и управляемые - те, кто принадлежит к правому полушарию. Поэтому, что бы вы ни делали во внешнем мире, это будет поверхностным и ничего по-настоящему не изменит.

То же самое касается мужчин и женщин. Женщины - люди правого полушария, мужчины - левого. Мужчины веками правили женщинами. Теперь некоторые женщины бунтуют, но поразительно то, что это женщины такого же типа. Фактически они в точности, как мужчины, - рациональные, убедительные, следующие Аристотелю. Возможно, однажды... точно как в России и в Китае победила коммунистическая революция, где-нибудь - может быть, в Америке - женщины победят и свергнут мужчин. Но к тому времени, как женщины победят, они больше не будут женщинами, они переместятся в левое полушарие. Потому что чтобы бороться, человек должен быть расчетливым, и чтобы бороться с мужчинами, вам придется быть агрессивными, как мужчины. Эта агрессивность проявляется во всем мире в движении освобождения женщин. Женщины, которые стали частью этого движения освобождения, очень агрессивны, они теряют все свое изящество, все то, что приходит из интуиции. Потому что если вам приходится бороться с мужчинами, вы должны научиться тем же трюкам; если вам приходится бороться с мужчинами, вы должны использовать те же самые техники.

Бороться с кем-то очень опасно, потому что ты станешь похожим на своего врага. Это одна из величайших проблем человечества. Как только ты начинаешь с кем-то бороться, мало-помалу тебе приходится начинать использовать те же самые техники и средства. Тогда твой враг может быть побежден, но к тому времени, как ты победишь врага, ты сам станешь собственным врагом. Сталин больше похож на царя, чем любой царь, Сталин насильственнее любого царя. Конечно, так и должно быть: чтобы свергнуть царей, насильственных людей, нужны насильственные люди, более насильственные, чем сам царь. Лишь они станут революционерами, лишь они окажутся сверху. К тому времени, как они окажутся сверху, они сами станут царями, и общество будет продолжать двигаться по тому же пути. Меняются только поверхностные вещи, глубоко внутри продолжается тот же конфликт.

Конфликт внутри человека. Пока он не разрешен там, он не может быть разрешен больше нигде. Политика у тебя внутри; это конфликт между двумя половинами твоего ума.

Между ними очень небольшой мост. Если этот мост вследствие какой-то случайности разрушается: из-за физиологического дефекта или чего-то в этом роде, - человек становится расщепленным, человек становится двумя людьми, и происходит явление шизофрении или "раздвоения личности". Если мост разрушен - а этот мост очень хрупок, - тогда ты становишься двумя людьми, ведешь себя, как два человека. Утром ты очень любящий, очень милый; вечером ты очень злой, абсолютно другой. Ты не помнишь свое утро - как ты можешь помнить? Действовал другой ум - и человек становится двумя людьми. Если этот мост укрепить настолько, что два ума исчезнут и станут одним, возникает интеграция, кристаллизация. То, что Георгий Гурджиев называл "кристаллизацией существа", не что иное, как слияние этих двух частей воедино, встреча мужского и женского внутри, встреча инь и ян, встреча левого и правого, встреча логики и нелогичного, встреча Платона и Аристотеля.

Если вы сможете понять это основное ветвление дерева ума, вы поймете весь конфликт, который веками продолжается у вас внутри.

Позвольте мне рассказать вам анекдот:

Среди немцев Берлин считается самим воплощением прусской грубости и эффективности, тогда как Вена - олицетворение австрийского обаяния и разгильдяйства. Есть одна история о берлинце, который приехал в Вену, заблудился, и ему понадобилось спросить дорогу. Что сделал берлинец? Он схватил за лацкан пиджака первого же попавшегося венца и рявкнул:

- Где тут почта?

Вздрогнув, венец старательно высвобождает лацкан из кулака берлинца, приглаживает его и изрекает в изысканной манере:

- Сэр, разве не было бы деликатнее с вашей стороны, если бы вы подошли ко мне и вежливо сказали: "Сэр, не известно ли вам случайно, где расположено почтовое отделение? Не могли бы вы уделить пару минут и указать мне дорогу к нему?"

Берлинец в изумлении воззрился на него, проворчал:

- Лучше уж заблудиться! - и зашагал прочь.

Тот же самый венец в том же году оказался в Берлине, и вышло так, что на этот раз ему пришлось искать то же самое почтовое отделение. Подойдя к берлинцу, он вежливо говорит:

- Сэр, не известно ли вам случайно, где расположено почтовое отделение? Не могли бы вы уделить пару минут и указать мне дорогу к нему?

Со скоростью автомата берлинец выпаливает:

- Вдоль фасада два квартала вперед, резко направо и один квартал вперед, перейти дорогу, пол-оборота на право, перейти железнодорожное полотно, мимо доски объявлений, в холл почтового отделения.

Венец, более озадаченный, чем просветленный, тем не менее бормочет:

- Тысяча благодарностей, любезный господин.

Берлинец в ярости хватает его за лацкан пиджака и кричит:

- К черту благодарности, повторите инструкции!

Мужской ум, берлинец, и женский ум, венец... В женском уме есть изящество, в мужском - эффективность. И конечно, по большому счету, если происходит постоянная борьба, изящное обречено на поражение, а эффективный ум победит, потому что мир понимает язык математики, не любви. Но в то мгновение, когда твоя эффективность побеждает изящество, ты теряешь нечто безмерно ценное: ты теряешь контакт со своим собственным существом. Ты можешь стать очень эффективным, но ты больше не будешь реальным человеком. Ты станешь машиной, автоматической вещью.

Именно поэтому происходит постоянный конфликт между мужчиной и женщиной. Они не могут оставаться отдельными, им нужно снова и снова вступать в отношения, но они не могут оставаться и вместе. Эта борьба не снаружи, эта борьба внутри тебя.

И вот мое понимание: пока не разрешится внутренняя борьба между правым и левым полушариями, ты никогда не сможешь быть мирным в любви - никогда, потому что внутренний конфликт будет отражаться снаружи. Если внутри ты борешься, и если ты отождествлен с левым полушарием, с полушарием рассудка, и постоянно пытаешься пересилить правое полушарие, ты сделаешь то же самое с женщиной, в которую влюбишься. Если женщина постоянно борется с собственным рассудком внутри, она будет постоянно бороться с мужчиной, которого любит.

Все отношения - почти все, кроме исключений, которыми можно пренебречь и которые не стоит принимать в расчет, - уродливы. Поначалу они красивы - поначалу ты не показываешь реальности, поначалу ты притворяешься. Как только отношения устанавливаются, и ты расслабляешься, твой внутренний конфликт всплывает и начинает отражаться в твоих отношениях. Тогда возникает борьба, тогда возникает тысяча и один способ пилить друг друга, разрушать друг друга.

Люди приходят ко мне и спрашивают, как глубоко двигаться в отношения. Я им говорю:

- Сначала глубоко двигайтесь в медитацию.

Пока проблемы не решены внутри вас, вы будете только создавать еще больше проблем. Если вы движетесь в отношения, все ваши проблемы приумножаются. Просто наблюдай: величайшее и самое красивое в мире - любовь, но можно ли представить себе что-нибудь уродливее, что-нибудь, создающее худший ад?

Мулла Насреддин однажды сказал мне:

- Я целый месяц откладывал этот черный день, но на этот раз мне придется пойти.

- В полицию или к зубному врачу? - спросил я.

- Ни то, ни другое, - ответил он. - Я женюсь.

Люди продолжают избегать брака, люди продолжают его откладывать. Когда однажды они находят, что невозможно его избежать, - лишь тогда они расслабляются. Если ты вне его, брак может выглядеть, как прекрасный оазис в пустыне, но как только ты приближаешься, оазис начинает умирать и исчезать. Как только ты ловишься в него, он превращается в тюрьму, - но помни, эта тюрьма возникает не из другого, она возникает изнутри тебя.

Если в тебе постоянно главенствует левое полушарие мозга, у тебя будет очень успешная жизнь - такая успешная, что к сорока годам у тебя будет язва желудка, а к сорока пяти с тобой случится один или два сердечных приступа. К пятидесяти годам ты будешь почти мертв - но успешно мертв!

Ты можешь стать великим ученым, но ты никогда не будешь великим существом. Ты можешь накопить достаточно богатства, но потеряешь все, что только есть достойного. Ты можешь завоевать весь мир, как Александр Великий, но твоя собственная внутренняя территория останется незавоеванной.

Многое привлекательно в том, чтобы следовать левому полушарию. Это мирское полушарие; оно более заботится о вещах - о машинах, деньгах, домах, власти, престиже. Это ориентация человека, которого в Индии мы назвали грихастха, домовладелец.

Правое полушарие - это ориентация санньясина, того, кого более интересует его внутреннее существо, его внутренний покой, его блаженство, и который менее заботится о вещах. Если они приходят легко - хорошо; если они не приходят - тоже хорошо. Он более заботится о мгновении, менее о будущем; он более заботится о поэзии жизни, чем о ее арифметике.

Я слышал анекдот:

Финкельштейн получил огромный выигрыш на скачках, и Московичу, естественно, стало завидно.

- Как тебе это удалось, Финкельштейн? - потребовал он.

- Просто, - сказал Финкельштейн. - Мне приснился сон.

- Сон?

- Да. Я решил сделать тройную ставку, но не был уверен насчет лошади. Вдруг ночью перед скачками мне приснился ангел. Он явился в головах моей кровати и сказал:

- Благослови тебя Бог, Финкельштейн, семь раз семь благословений.

Проснувшись, я осознал, что семью семь будет как раз сорок восемь, и что имя номера сорок восьмого - Небесный Сон. И я сделал третью ставку на Небесный Сон и выгреб все подчистую.

Москович сказал:

- Но, Финкельштейн! Семью семь будет сорок девять!

- Ну вот ты и будь математиком, - сказал Финкельштейн.

Можно прожить жизнь, следуя арифметике, а можно прожить жизнь, следуя снам и видениям. Это совершенно разные образы жизни.

Только вчера кто-то спросил:

- Бывают ли привидения, феи и тому подобные существа?

Да, они есть - если ты следуешь правому полушарию мозга, они есть. Если ты следуешь левому полушарию, их нет. Все дети живут из правого полушария; они видят привидений и фей везде и всюду. Но вы постоянно проводите с ними воспитательные беседы, ставите их на место и говорите им:

- Чепуха. Ты глуп. Где фея? Ничего нет, это только тень.

Мало-помалу вы переубеждаете ребенка, беспомощного ребенка - мало-помалу вы переубеждаете его, и он переходит от правосторонней ориентации к левосторонней. Он вынужден - он должен жить в вашем мире. Он должен забыть свои сны, он должен забыть все мифы, он должен забыть всю поэзию, он должен научиться математике. Конечно, он становится эффективным в математике - и почти калекой и парализованным в жизни. Существование продолжает удаляться от него дальше и дальше, и он становится просто товаром на рынке, и вся его жизнь становится просто мусором... хотя, конечно, мусором, ценным в глазах мира.

Санньясин - это тот, кто живет из воображения, кто живет из мечтающего качества своего ума, кто живет поэзией, кто поэтизирует жизнь, кто смотрит посредством видений - тогда деревья зеленее, чем они выглядят для тебя, тогда птицы красивее, тогда все приобретает сияющее качество. Обычные камешки становятся бриллиантами; обычные камни больше не обычны - ничто не обычно! Если ты смотришь из правого полушария, все становится божественным, священным.

Один человек сидел со своим другом в кафетерии и пил чай. Некоторое время он изучающее разглядывал свою чашку, затем со вздохом сказал:

- Ах, мой друг, жизнь похожа на чашку чая.

Подумав над этим немного, друг ответил:

- Но почему? Почему жизнь похожа на чашку чая?

- Откуда мне знать? Я что, философ?

Правое полушарие только констатирует факты; оно не может привести причины. Если ты спросишь "почему?", оно может только промолчать, и из него не приходит ответа. Если ты идешь, видишь цветок лотоса и говоришь: "Красиво!", а кто-то спрашивает: "Почему?" - что ты скажешь? Ты скажешь: "Откуда мне знать? Я что, философ?"

Это простое утверждение, очень простое утверждение, само в себе полное, завершенное. За ним не стоит никакая причина, и за его пределами нет никакого результата, это просто констатация факта. Почитайте Упанишады - это простые констатации фактов. Они говорят: "Бог есть - не спрашивай, почему". Они скажут: "Мы что, философы? Откуда нам знать? Бог есть". Они говорят, что Бог прекрасен, они говорят, что Бог близко, ближе, чем твое сердце, но не спрашивай, почему - они не философы.

Загляните в Евангелия, посмотрите на изречения Иисуса - они просты. Он говорит: "Мой Бог - на небесах. Я его сын, он мой отец". Не спрашивай, почему. Он не сможет доказать этого в суде, он просто скажет: "Я знаю". Если ты его спросишь, кто ему это сказал, по какому авторитету он говорит все эти вещи, он скажет: "По своему собственному авторитету. У меня нет никакого другого авторитета".

В этом проблема, когда в мире есть такой человек, как Иисус. Рациональный ум не может его понять. Он был распят без всякой другой причины. Он был распят левым полушарием, потому что сам был человеком правого. Он был распят из-за этого внутреннего конфликта.

Лао-цзы говорит:

- Весь мир кажется таким умным, только у меня в голове путаница; весь мир кажется уверенным, только я в замешательстве и нерешительности.

Он - человек правого полушария.

Правое полушарие - это полушарие поэзии и любви. Нужен великий сдвиг; этот сдвиг - внутренняя трансформация. Йога - это попытка достичь единства через левое полушарие, используя логику, математику, науку и пытаясь выйти за их пределы. Дзэн - это прямо противоположное: цель та же самая, но Дзэн использует для выхода за пределы правое полушарие. Оба полушария можно использовать, но Йога - это очень, очень долгий путь; это почти ненужная борьба, потому что ты пытаешься достичь сверхрассудка из рассудка; это труднее. Дзэн легче, потому что это попытка достичь сверхрассудка из нерассудка. Нерассудок почти подобен сверхрассудку - нет никаких преград. Йога похожа на прохождение сквозь стену, а Дзэн - на вход через дверь. Дверь может быть вообще не закрыта; подтолкни немного, и она откроется.

А теперь история. Это одна из самых прекрасных дзэнских притч. Люди Дзэн говорят историями - им приходится говорить историями, потому что они не могут создавать теорий и доктрин, они могут только рассказывать истории. Они великие рассказчики. Иисус постоянно говорит притчами, Будда постоянно говорит притчами, суфийские мистики постоянно говорят притчами - это не случайно. История, притча, рассказ - единственный путь правого полушария; логические аргументы, доказательства, силлогизмы - левого.

Послушайте эту историю:

Госа Хойен говорил: Когда люди спрашивают меня о Дзэн, я рассказываю им эту историю...

Эта история действительно говорит о том, что такое Дзэн, - показывает, не определяя. Определение невозможно, потому что Дзэн неопределим в своем основном качестве. Ты можешь его испытать, но не можешь определить; ты можешь его прожить, но языка недостаточно, чтобы его высказать; ты можешь его показать, но не можешь облечь в слова. Но история может кое-что передать. И эта история действительно передает, прекрасно передает качество, которое сродни Дзэн.

Это только жест, не делайте его определением, не философствуйте о нем, пусть он будет как вспышка света, вспышка понимания. Это не увеличит ваше знание, но даст вам сдвиг, толчок, перемену гештальта. Это может перебросить вас из одного угла ума в другой... и в этом весь смысл этой истории.

Сын взломщика, заметив, что отец стареет, попросил научить его ремеслу, чтобы он мог продолжать семейный бизнес, когда отец удалится от дел.

Ремесло взломщика - не научная вещь, это искусство. Взломщиками рождаются, как и поэтами; научиться этому нельзя, учение не поможет. Если ты будешь учиться, тебя поймают, потому что тогда полиция будет знать больше твоего - они столетиями копили учение.

Взломщик - это прирожденный взломщик. Он живет интуицией; это навык. Он живет предчувствиями - взломщик женствен. Он не бизнесмен, он игрок; он рискует всем ради почти ничего. Все его ремесло - это опасность и риск. Он в точности похож на религиозного человека. Люди Дзэн говорят, что религиозные люди тоже похожи на взломщиков: в поисках Бога, они тоже взломщики. Нет способа искать Бога посредством логики, рассудка или принятого общества, культуры, цивилизации. Они где-то ломают стену, они входят через черный ход. Если днем это не разрешается, они входят в темноте. Если это невозможно, следуя за толпой по сверхскоростному шоссе, они прокладывают индивидуальные дорожки в лесу. Да, есть определенное сходство. Ты можешь достичь Бога, только если ты взломщик, художник в том, чтобы украсть огонь, чтобы украсть сокровище.

Отец собирался удалиться от дел, и сын попросил: "Прежде чем удалиться от дел, научи меня своему ремеслу".

Отец согласился, и этой ночью они вместе взломали дверь и вошли в чей-то дом.

Открыв большой сундук, отец велел сыну влезть в него и вынуть одежду. Как только мальчик оказался внутри, отец запер сундук и поднял сильный шум, чтобы поднять на ноги весь дом. Затем он тихо ускользнул.

Наверное, это был настоящий мастер, не простой взломщик...

Запертый в сундуке, мальчик испытывал гнев и ужас и не знал, как ему выбраться...

Конечно, естественно! Что это за учение? Он был брошен в опасную ситуацию. Но это единственный способ научить тебя неизвестному. Это единственный способ научить тебя чему-то от правого полушария.

Левому полушарию можно учить в школах: учение возможно, дисциплина возможна, возможно постепенное обучение. Затем, мало-помалу, переходя из одного класса в другой, вы становитесь магистрами искусств, наук или других вещей. Но в правом полушарии не может быть никаких школ: оно интуитивно, оно не постепенно. Оно внезапно; оно подобно вспышке, подобно удару молнии темной ночью. Если это происходит, это происходит. Если этого не происходит, этого не происходит, и ничего сделать нельзя. Ты можешь только поставить себя в определенную ситуацию, в которой больше возможности того, что это произойдет.

Именно поэтому я говорю, что этот старик, наверное, был настоящим мастером.

Запертый в сундуке, мальчик испытывал гнев и ужас и не знал, как ему выбраться...

Логичного способа выбраться из сундука не было: он был заперт снаружи, отец поднял шум, весь дом проснулся; всюду ходили люди и разыскивали его; отец бежал. Есть ли какой-нибудь логичный способ выбраться из сундука? Логика просто теряется, рассудок неприменим. Что ты можешь придумать? Ум внезапно останавливается - и именно этого добивался отец, именно в этом весь смысл. Он пытается поставить сына в ситуацию, в которой логический ум останавливается, потому что взломщику не нужен логический ум. Если он следует логическому уму, рано или поздно он попадется полиции, потому что она тоже следует той же самой логике.

Это случилось во Вторую мировую войну. Три года Адольф Гитлер постоянно побеждал, и по той причине, что он был нелогичен. Все другие страны, сражавшиеся с ним, воевали логически. Конечно, у них была великая наука военного дела, военная тренировка, то и другое, и были эксперты, которые говорили: "Сейчас Гитлер будет атаковать вот с этой стороны". И если бы Гитлер тоже был в своем уме, он сделал бы именно это, потому что это была самая слабая точка в обороне врага. Конечно, врага нужно атаковать в его самой слабой точке - это логично. Поэтому они ожидали, что Гитлер ударит по самому слабому месту, собирались вокруг самого слабого места, а он бил куда попало, непредсказуемо.

Он не следовал даже советам своих генералов; у него был астролог, который предлагал, где атаковать. Это было нечто беспрецедентное - астрологи не управляют войной! Как только Черчилль это понял, как только шпионы донесли, что этого человека нельзя победить, потому что он абсолютно нелогичен - что глупый астролог, который ничего не понимает в войне, принимает решения, глядя на звезды... Что общего имеют звезды с войной на земле? Черчилль тут же назначил королевского астролога, и они стали следовать советам королевского астролога. Тогда все стало приходить в порядок, потому что теперь предсказания делали двое дураков. Все стало проще.

Если взломщик будет следовать Аристотелю, рано или поздно он попадется, потому что полиция следует той же аристотелевой логике. Если ты следуешь логике, каждый, кто следует логическому методу, сможет тебя поймать где угодно. Взломщик должен быть непредсказуемым; логика невозможна. Он должен быть нелогичным - настолько, чтобы его действия не мог предсказать никто. Но нелогичное возможно, лишь если вся твоя энергия движется в правое полушарие.

Запертый в сундуке, мальчик испытывал гнев и ужас и не знал, как ему выбраться.

"Как" - это логический вопрос. Поэтому он был в ужасе - выхода не было; "как" было просто бессильно.

Вдруг его осенила идея - вот это и есть сдвиг. Только в опасных ситуациях, в которых левое полушарие не может действовать, оно позволяет в качестве последнего средства высказаться правому. Оно больше не знает, что делать, чувствует, что дальше идти некуда, теперь оно побеждено; тогда оно говорит, почему бы не дать возможность угнетенной, порабощенной части ума? Нужно дать шанс и ей. Может быть... терять уже нечего.

Вдруг его осенила идея - он замяукал, как кошка.

Это нелогично. Мяукать, как кошка? Такая абсурдная идея. Но это сработало.

Семья велела служанке взять свечу и осмотреть сундук.

Когда крышка была отперта, мальчик выпрыгнул наружу, задул свечу, оттолкнул в сторону ошеломленную служанку и выбежал. Люди бросились за ним.

Заметив у дороги колодец, мальчик бросил в него большой камень, а затем спрятался в темноте. Преследователи собрались вокруг колодца, чтобы посмотреть, как тонет грабитель.

Это тоже не от логического ума. Потому что логический ум требует времени - логическому уму нужно время, чтобы переработать, подумать, взвесить за и против, все альтернативы. Есть тысяча и одна альтернатива. Но когда ты в такой ситуации, времени думать нет. Если за тобой гонятся люди, как ты можешь думать? Думать хорошо, сидя в кресле. С закрытыми глазами ты можешь философствовать, думать и выдвигать аргументы за и против, pro и con. Но когда за тобой гонятся, и твоя жизнь в опасности, у тебя нет времени думать - человек живет в этом мгновении, человек просто становится спонтанным. Он не решил бросить камень, это просто случилось. Это было не заключение, он не думал, что сделает это, он просто обнаружил, что это делает. Он бросил в колодец камень и скрылся в темноте. И преследователи остановились, думая, что грабитель утонул в колодце.

Когда мальчик добрался до дома, он был в сильном гневе и хотел рассказать отцу всю эту историю; но отец сказал:

- Не беспокойся о подробностях. Ты здесь - значит, ты научился искусству.

Какой смысл пересказывать подробности? Они бесполезны.

Подробности бесполезны в том, что касается интуиции, потому что интуиция никогда не повторяется. Подробности осмысленны в том, что касается логики; поэтому логичные люди вдаются в мельчайшие подробности, чтобы, если такая же ситуация повторится, они могли ее контролировать и знали, что делать. Но в жизни взломщика одна и та же ситуация не повторяется больше никогда.

И в реальной жизни одна и та же ситуация никогда больше не повторяется. Если в твоем уме есть какие-то заключения, ты будешь почти что мертвым, ты не будешь откликаться. В жизни нужен отклик, не реакция: ты должен действовать ниоткуда, без всяких заключений внутри. Ты должен действовать без центра - ты должен действовать в неизвестном из неизвестного.

И именно это говорил Госо Хойен, когда люди спрашивали его, на что похож Дзэн. Он рассказывал эту историю. Дзэн точно как искусство взлома! Это искусство, это не наука. Это женственное, не мужское; это не агрессивно, это восприимчиво. Это не запланированная методология; это спонтанность. Это не имеет ничего общего с теориями, гипотезами, доктринами, писаниями; это имеет нечто общее только с одним - и это осознанность.

Что случилось в то мгновение, когда мальчик был внутри сундука? В такой опасности ты не можешь продолжать спать, в такой опасности твое сознание становится очень острым - оно к этому принуждено. Жизнь поставлена на карту, ты совершенно пробужден.

Именно так человек должен быть абсолютно пробужденным каждое мгновение. И когда ты абсолютно пробужден, происходит этот сдвиг. Из левого полушария энергия движется в правое.

Каждый раз, когда ты осознан, ты становишься интуитивным; к тебе приходят вспышки, вспышки из неизвестного, из ниоткуда. Ты можешь им не следовать - и тогда многое упустишь.

Каждый раз, когда ты настолько загнан в угол, что логика терпит поражение, не отчаивайся, не впадай в безнадежность. Эти мгновения могут оказаться величайшим благословением для твоей жизни. Именно в эти мгновения левое полушарие позволяет правому поступить по-своему. Тогда женственная часть, восприимчивая часть даст тебе идею. Если ты ей последуешь, многие двери откроются. Но возможно, что ты ее упустишь; ты можешь сказать: "Какая чепуха!"

Этот мальчик мог бы упустить. Его идея не совсем нормальна, обычна, логична - мяукать, как кошка? Зачем? Он мог спросить зачем, и тогда бы он упустил. Но он не мог спросить, потому что ситуация была такой, что другого пути не было. И он подумал: "Надо попытаться. Чем это повредит?" Он последовал намеку.

Отец был прав. Он сказал: "Не вдавайся в детали, они не важны. Ты вернулся домой, ты научился искусству".

Все искусство в том, как действовать из женственной части ума, потому что женственная часть ума соединена с целым, а мужская - нет. Мужская часть агрессивна, мужская часть находится в постоянной борьбе; женственная же - в постоянной самоотдаче, в глубоком доверии. Поэтому женское тело так красиво, так кругло. В нем есть глубокое доверие и глубокая гармония с природой. Женщина живет в глубокой самоотдаче - мужчина постоянно борется, злится, делает то или другое, пытается что-то доказать, пытается чего-то достичь.

Спросите женщину, хочет ли она попасть на Луну. Она будет просто поражена - зачем? Какой смысл? Зачем так напрягаться? Ей вполне хорошо дома. Ее более заботит непосредственное окружающее, здесь и сейчас, и это дает ей гармонию, изящество. Мужчина постоянно пытается что-то доказать. А если ты хочешь что-то доказать, тебе придется бороться, соревноваться и накапливать.

Одна женщина пыталась добиться от доктора Джонсона, чтобы он с ней поговорил, но он, казалось, почти не обращал на нее внимания.

- Вот как, доктор, - сказала она. - Значит, вы предпочитаете мужское общество женскому?

- Мадам, - ответил Джонсон, - общество дам приводит меня в восторг. Я люблю их красоту, люблю их деликатность, люблю их оживление... и их молчание.

Мужчина заставляет женщину молчать, и не только снаружи, но и внутри - вынуждая женственную часть к молчанию. Просто наблюдай внутри себя. Если женственная часть что-то говорит, ты тотчас же набрасываешься на нее и говоришь: "Нелогично, абсурдно!" - доктор Джонсон, пытающийся заставить женщину умолкнуть.

Сердце женственно. Ты многое упускаешь в жизни, потому что голова продолжает говорить; она не позволяет говорить сердцу. А единственное качество головы состоит в том, что она более четкая, хитрая, опасная, насильственная. Благодаря своей насильственности она стала лидером внутри, и это внутреннее главенство стало снаружи главенством мужчины. Мужчины главенствовали над женщинами и во внешнем мире; насилие главенствует над изяществом.

Муллу Насреддина пригласили в школу на руководящую должность. Все школьники построились, чтобы куда-то идти, и построение производилось по росту - от самого низкого до самого высокого. Но Мулла заметил, что порядок нарушал первый мальчик в колонне. Это был долговязый парень на голову выше остальных.

- Почему он впереди? - спросил Мулла.

Он спросил маленькую девочку:

- Он что, лидер школы, капитан или что-то в этом роде?

- Нет, - пролепетала она. - Он щиплется.

Мужской ум постоянно щиплется, создает проблемы - и зачинщики проблем становятся лидерами. В школах все мудрые учителя выбирают самых больших зачинщиков проблем старостами классов и школ - безобразников, преступников. Как только они оказываются у власти, вся их энергия, уходившая на создание проблем, начинает помогать учителю. Они начинают создавать дисциплину - те же самые дети!

Просто понаблюдайте политиков в мире: когда одна партия у власти, противоположная партия создает проблемы в стране. Они - нарушители закона, революционеры, а партия, находящаяся у власти, продолжает насаждать дисциплину. Но как только они отстранены от власти, проблемы начинают создавать они. И как только к власти приходит противоположная партия, она становится стражем дисциплины.

Все они - зачинщики проблем.

Мужской ум - это создающее проблемы явление, поэтому он пересиливает, главенствует. Но глубоко внутри, хотя ты, может быть, и достиг власти, ты упускаешь жизнь - и глубоко внутри продолжает существовать женственный ум. Пока ты не вернешься в женственное и не сдашься, пока твои сопротивление и борьба не станут капитуляцией, ты не узнаешь настоящей жизни и ее празднования.

Я слышал один анекдот:

Однажды американский ученый пришел в копенгагенскую штаб-квартиру великого физика, лауреата Нобелевской премии, Нильса Бора и с изумлением обнаружил, что над его столом висит подкова. Она была надежно прибита к стене, рогами кверху, в традиционной манере, чтобы поймать удачу и не дать ей ускользнуть.

Американец нервно рассмеялся и сказал:

- Вы, конечно же, не верите, что эта подкова приносит вам удачу, профессор Бор? В конце концов как бесстрастный ученый...

Бор ухмыльнулся:

- Я не верю в подобные вещи, мой добрый друг, совершенно не верю. Вряд ли я выгляжу, как человек, способный верить в такие вздорные глупости. Однако мне говорили, что подкова будет приносить удачу, веришь ты в нее или нет.

Загляни немного глубже, и ты найдешь, что прямо под твоей логикой текут свежие воды интуиции, свежие воды доверия.

Дзэн - это путь спонтанности, усилия без усилия, путь интуиции.

Дзэнский Мастер Иккю, великий поэт, сказал:

Я вижу облака за тысячи миль от меня, слышу древнюю музыку в соснах.

Именно в этом - весь Дзэн. Ты не можешь видеть облака за тысячи миль от тебя логическим умом. Логический ум, как стекло, слишком грязное, слишком покрытое идеями, теориями, доктринами. Но ты можешь видеть облака за тысячу миль от тебя при помощи чистого стекла интуиции, без мыслей - лишь чистая осознанность. Стекло чисто, и ясность предельна.

Ты не можешь слышать древней музыки сосен обычным, логическим умом. Как ты можешь слышать древнюю музыку? Музыка, как только она стихла, стихла навсегда.

Но я скажу вам, что Иккю прав. Можно слышать древнюю музыку сосен - я ее слышал, - но необходимы сдвиг, полная перемена, перемена гештальта. Тогда ты снова можешь увидеть проповедующего Будду и снова услышать, как Будда говорит. Ты можешь услышать древнюю музыку в соснах, потому что это вечная музыка, она никогда не теряется. Это ты теряешь способность ее слышать. Эта музыка вечна; как только ты восстанавливаешь эту способность, внезапно она есть снова. Она была всегда, только не было тебя.

Будь здесь и сейчас, и ты тоже сможешь увидеть облака за тысячи миль от себя и услышать древнюю музыку в соснах.

Перемещайся более и более в правое полушарие, становись более и более женственным, более и более любящим, отдающимся, доверяющим, подходи ближе и ближе к целому. Не пытайся быть островом - стань частью материка.

Интеллект - это тяжелая вещь, разум более тотален. Интеллект заимствован, разум - твой собственный. Интеллект логичен, рационален; разум более чем логичен. Он сверхлогичен, он интуитивен. Интеллектуальный человек живет только аргументами. Конечно, аргументы могут привести тебя к определенной точке, но за пределами ее нужны предчувствия.

Даже великие ученые, которые работают рассудком, приходят к точке, где рассудок не работает, где они ожидают предчувствия, какой-то интуитивной вспышки, какого-то света из неизвестного. И это всегда происходит: если ты усердно работал интеллектом и не думаешь, что кроме интеллекта ничего нет, и ты доступен запредельному, - однажды в тебя проникает луч. Он не твой; и все же он твой, потому что он не принадлежит никому другому. Он исходит из твоего глубочайшего центра. Он выглядит так, словно исходит из запредельного, потому что ты не знаешь, где центр твоей собственной интуиции.

Санскритское слово садхумати очень красиво. Мати значит разум, а садху значит святой, мудрость святого. Не только мудрость, но мудрость святого. Есть люди, которые, может быть, рациональны, но не разумны, - разум больше рациональности. Иногда разумный человек будет готов принять и иррациональное - потому что он разумен. Он понимает, что иррациональное тоже существует. Рациональный человек никогда не может понять, что иррациональное тоже существует. Он может верить только в ограниченный, логический силлогизм.

Но есть вещи, которые нельзя логически доказать, и все же они есть. Каждый знает, что они есть, и никто никогда не мог их доказать. Любовь есть - никто никогда не мог определить, что это такое, или доказать, есть ли она вообще. Но каждый знает - любовь есть. Даже люди, которые отрицают: они не готовы принять ничего за пределами логики, - даже они влюбляются. Когда они влюбляются, то оказываются в большом затруднении и чувствуют себя виноватыми.

Но любовь есть.

И никто никогда не был осуществлен одним только интеллектом, если не удовлетворено еще и сердце. Это две полярности в тебе - голова и сердце.

Разум - это врожденная способность видеть, воспринимать. Каждый ребенок рождается разумным, но общество делает его глупым. Мы даем ему образование в глупости, и рано или поздно он защищает диссертацию по глупости и становится в ней профессионалом.

Разум - это естественное явление - точно как дыхание, точно как зрение. Разум это внутреннее видение; он интуитивен. Он не имеет ничего общего с интеллектом, помните. Никогда не путайте интеллект с разумом, это полярные противоположности. Интеллект принадлежит голове; ему учат другие, он тебе навязывается. Его приходится прививать. Он заимствован, это нечто иностранное, не врожденное.

Но разум дается от рождения. Это само твое существо, сама твоя природа. Все животные разумны. Правда, они не интеллектуалы, но все они разумны. Деревья разумны, все существование разумно, и каждый ребенок рождается разумным. Встречал ли ты когда-нибудь ребенка, который был бы глуп?

Это невозможно! Но встретить взрослого, который разумен, можно лишь изредка; за это время что-то приходит в расстройство.

Друг прислал эту прекрасную историю. Я хотел бы, чтобы вы ее послушали; это может помочь. Эта история называется "Школа зверей".

Однажды звери в лесу собрались и решили открыть школу. Среди них были кролик, птица, белка, рыба и угорь, и они сформировали совет директоров. Кролик настаивал, чтобы в программу занятий вошел бег. Птица настаивала, чтобы в программу занятий вошло летание. Рыба настаивала, чтобы в программу входило плавание, а белка говорила, что абсолютно необходимо внести вертикальное лазание по деревьям. Они объединили все эти вещи и составили расписание занятий. Потом они стали настаивать, чтобы все животные изучали все предметы.

Хотя кролик и получал пятерки по бегу, с перпендикулярным лазанием по деревьям у него были трудности. Он постоянно падал на спину. Довольно скоро он получил какое-то повреждение мозгов и бегать больше не мог. Оказалось, что вместо пятерки по бегу он получает тройку, а по перпендикулярному лазанию, конечно, всегда единицу. Птица очень хорошо летала, но когда ей пришлось рыть норы в земле, она не могла делать этого хорошо. Она постоянно ломала клюв и крылья. Очень скоро она стала получать тройки по летанию, единицы по норокопанию и испытывала адские трудности в перпендикулярном лазании.

В конце концов первым по успеваемости животным в классе оказался умственно отсталый угорь, который делал все наполовину. Но учредители были довольны, потому что каждый изучал все предметы, и это называлось "широким общим образованием".

Мы смеемся над этим, но именно так все и есть. Именно это произошло с вами. Мы действительно пытаемся заставить каждого делать то же самое, что и все остальные, и поэтому разрушаем потенциал каждого быть самим собой.

Разум умирает в подражании другим. Если ты хочешь быть разумным, тебе придется прекратить подражать. Разум совершает самоубийство, если становится копией под копирку. В то мгновение, когда ты начинаешь думать, как тебе стать таким, как тот или другой человек, ты падаешь из своего разума, ты глупеешь. В то мгновение, когда ты сравниваешь себя с кем-то другим, ты теряешь свой естественный потенциал. Теперь ты никогда не будешь счастлив, теперь ты никогда не будешь чистым, прозрачным, ясным. Ты потеряешь свою ясность, ты потеряешь свое видение. У тебя будут заимствованные глаза; но как ты можешь видеть глазами кого-то другого? Тебе нужны собственные глаза, тебе нужны собственные ноги, чтобы ходить, тебе нужно, чтобы в тебе билось твое собственное сердце.

Люди живут заимствованной жизнью, поэтому их жизнь парализована. Из-за этого паралича они выглядят очень глупо.

В мире необходим совершенно новый вид образования. Человек, который родился, чтобы быть поэтом, оказывается глупым в математике, а человек, который мог бы быть великим математиком, зубрит историю и чувствует растерянность. Все вверх ногами, потому что образование не соответствует твоей природе. Оно не отдает никакой дани индивидуальности, оно принуждает каждого следовать определенному образцу. Может быть, иногда случайно этот образец совпадает с тем, что нужно некоторым людям, но большинство теряется; и большинство живет в страдании.

Величайшее страдание в жизни - чувствовать себя глупым, недостойным, неразумным; а никто не рождается неразумным, никто не может родиться неразумным, потому что мы приходим из существования. Существование - это чистый разум. Мы приносим некий аромат, некое благоухание запредельного, когда приходим в мир. Но тотчас же общество набрасывается на нас, начинает манипулировать, учить, изменять, обрезать, добавлять, и вскоре ты теряешь всю форму, все очертания. Общество хочет, чтобы вы были послушными, ортодоксальными, конформистами. Именно так разрушается ваш разум.

Ты живешь в тюремной камере - ты можешь ее отбросить. Трудно будет ее отбросить, потому что ты к ней так привык. Трудно будет ее отбросить, потому что это не просто, как твоя одежда; это стало почти как кожа, ты жил с этим так долго. Трудно будет ее отбросить, потому что это вся твоя тождественность - но ее нужно отбросить, если ты действительно хочешь вновь предъявить права на свое настоящее существо.

Если ты действительно хочешь быть разумным, тебе придется быть бунтарем. Только бунтующий человек разумен. Что я подразумеваю под бунтом? - я подразумеваю отбросить все, что было тебе навязано против твоей воли. Ищи снова, кто ты такой, начни снова с самого начала. Думай, что твое время до сих пор было потеряно впустую, потому что ты следовал другим.

Никакой человек не похож ни на кого другого - это природа разума - и каждый остается несравненным. Не сравнивай себя ни с кем другим. Как ты можешь сравнивать? Ты - это ты, а другой - это другой. Вы не похожи, поэтому сравнение невозможно.

Но нас учили сравнивать, и мы постоянно сравниваем. Прямо, косвенно, сознательно, бессознательно, но мы живем в сравнении. И если ты сравниваешь, ты никогда не будешь себя уважать: кто-то красивее тебя, кто-то выше, у кого-то лучше здоровье, у кого-то - что-то еще; кто-то так хорошо поет... продолжая сравнивать, ты будешь более и более себя обременять. Есть миллионы людей; твои сравнения тебя раздавят.

А у тебя есть прекрасная душа, прекрасное существо, которое хотело расцвести, которое хотело стать золотым цветком, но ты никогда ему не позволял.

Освободись от бремени. Отложи его в сторону. Обрети заново, снова предъяви права на свою невинность, на свое детство. Иисус прав, когда он говорит: "пока вы не родитесь заново, вы не войдете в мое царство Божье". Я говорю вам то же самое: Пока вы не родитесь заново...

Отбрось весь мусор, который в тебя вложили. Будь свежим, начни с самого начала, и ты удивишься тому, сколько разума высвободится тотчас же.

Разум - это способность видеть, понимать, жить свою собственную жизнь согласно своей природе. Именно это и есть разум. А что такое глупость? Следовать другим, подражать другим, подчиняться другим. Смотреть их глазами, пытаться впитать их знание и принять его как свое - это глупость.

Именно поэтому пандиты почти всегда глупые люди. Они попугаи, они повторяют. Они - граммофонные пластинки. Они могут искусно повторять, но стоит только возникнуть новой ситуации, такой, какая не описывается в их книгах, и они теряются. У них нет никакого разума. Разум - это способность откликаться, от одного мгновения к другому, на жизнь, такой, как она случается, не согласно программе.

Только неразумные люди живут по программе. Они боятся; они знают, что у них недостаточно разума, чтобы столкнуться с жизнью, как она есть. Они должны быть готовы, они репетируют. Они готовят ответ, прежде чем задан вопрос - и именно так они и доказывают свою глупость, потому что вопрос никогда не бывает одним и тем же. Вопрос всегда нов. Каждый день приносит свои собственные проблемы, свои собственные вызовы, и каждое мгновение задает свои собственные вопросы. И если у тебя в голове есть заготовленный заранее ответ, ты не сможешь даже слушать вопросы. Ты будешь наполнен своим ответом, ты не будешь способен слушать. Ты не будешь доступным. И что бы ты ни делал, ты будешь это делать согласно своему заготовленному ответу - который неуместен, который никак не связан с реальностью.

Разум состоит в том, чтобы общаться с реальностью неподготовленным. И смотреть в лицо жизни неподготовленным - безмерно красиво. Тогда в жизни есть новизна, юность; тогда в жизни есть поток и свежесть. Тогда в жизни столько неожиданностей. А когда в жизни много неожиданностей, тебе никогда не становится скучно.

Глупому человеку всегда скучно. Ему скучно из-за ответов, которые он собрал от других и которые продолжает повторять. Ему скучно, потому что его глаза полны знания, и он не видит, что происходит. Он знает слишком много, не зная вообще ничего. Он не мудр, он всего лишь много знает. Когда он смотрит на розу, он не смотрит на этот цветок розы. Все цветы розы, о которых он читал, все цветы розы, о которых говорили поэты, все цветы розы, которые рисовали художники и обсуждали философы, все цветы розы, о которых он слышал, стоят у него в глазах - великая очередь воспоминаний, информации. Этот цветок розы перед ним теряется в этой очереди, в этой толпе. Он не может его видеть. Он просто повторяет; он говорит: "Этот цветок розы красивый". Эти слова - тоже не его собственные, не подлинные, не истинные. Голос кого-то другого... он просто проигрывает пластинку.

Глупость - это повторение, повторение за другими. Это дешево, дешево потому, что тебе не нужно учиться. Учение тяжко. Чтобы учиться, нужен хребет. Учение означает, что человек должен стать скромным. Учение означает, что человек должен быть готов отбросить старое, человек должен быть постоянно готов принимать новое. Учение означает неэгоистическое состояние.

И человек никогда не знает, куда его приведет учение. Нельзя ничего предсказать об учащемся; его жизнь остается непредсказуемой. Он сам не может предсказать, что произойдет завтра, где он будет завтра. Он движется в состоянии незнания. Ты учишься, лишь когда ты живешь в состоянии незнания, в постоянном состоянии незнания.

Именно поэтому дети так хорошо учатся. По мере того как они становятся старше, они прекращают учиться, потому что знание скапливается, и можно дешево его повторять. Зачем беспокоиться? Дешево и просто следовать образцу, двигаться по кругу. Но воцаряется скука. Глупость и скука приходят вместе.

Разумный человек свеж, как капли росы на утреннем солнце, свеж, как звезды ночью. Ты можешь почувствовать его новизну, он такой новый - как порыв ветерка.

Разум - это способность снова и снова рождаться заново. Умирать для прошлого - вот что такое разум, жить в настоящем - вот что такое разум.

Фактически разум головы - это вообще не разум, это осведомленность. Разум сердца и есть разум, единственный разум, который только существует. Голова - это просто накопитель. Она всегда стара; она никогда не нова, никогда не оригинальна. Она хороша для определенных целей; она очень хороша для архивных подшивок. И в жизни человеку это нужно - нужно помнить многие вещи. Ум, голова - это биокомпьютер. Ты можешь продолжать накапливать в ней знание и извлекать его каждый раз, когда в нем является необходимость. Она хороша для математики, хороша для расчетов, хороша для повседневной жизни, для рыночной площади. Но если ты думаешь, что это и есть вся твоя жизнь, ты останешься глупым. Ты никогда не узнаешь красоту чувства и никогда не узнаешь благословения сердца. И ты никогда не узнаешь благодать, что нисходит лишь в сердце, божественность, что приходит лишь к сердцу. Ты никогда не узнаешь молитвы, ты никогда не узнаешь поэзии, ты никогда не узнаешь любви.

Разум сердца создает поэзию в твоей жизни, придает танец твоим шагам, делает твою жизнь радостью, празднованием, празднеством, смехом. Он придает тебе чувство юмора. Он делает тебя способным к любви, к щедрости. Это истинная жизнь. Жизнь, проживаемая из головы, - это механическая жизнь. Ты становишься роботом - может быть, очень эффективным; роботы очень эффективны, машины гораздо эффективнее человека. Головой ты можешь много зарабатывать, но не можешь много жить. У тебя может быть лучше уровень жизни, но при этом никакой жизни не будет.

Жизнь - от сердца. Жизнь может расти только в сердце. В почве сердца растет любовь, растет жизнь, растет божественность. Все, что прекрасно, все, что действительно ценно, все, что только есть значительного, важного, приходит из сердца. Сердце - это самый твой центр, голова - только периферия. Жить из головы значит жить на периферии, даже не осознавая красот и сокровищ центра. Жить на периферии - это глупость.

Жить в голове - это глупость, а жить в сердце и использовать голову, когда в ней является необходимость, - это разум. Но центр, хозяин - в самом ядре твоего существа. Хозяин - это сердце, а голова - только слуга - это разум. Когда голова становится хозяином и совершенно забывает о сердце - это глупость.

Выбирать вам. Помните: голова, как раб - прекрасный раб, очень полезный, но в качестве хозяина она опасна, она отравит всю вашу жизнь. Оглядитесь вокруг! Жизни людей абсолютно отравлены, отравлены головой. Они не могут чувствовать, они больше не чувствительны, ничто не приводит их в трепет. Солнце восходит, но ничто не восходит в них; они смотрят на восход солнца пустыми глазами. Небо наполняется звездами - чудо, тайна! - но ничто не шевелится в их сердцах, не возникает никакой песни. Птицы поют; человек разучился петь. Облака плывут по небу, павлины танцуют, а человек не умеет танцевать. Он стал калекой. Деревья цветут. Человек думает, никогда не чувствует, а без чувства нет никакой возможности цветения.

Наблюдай, замечай, исследуй, посмотри на свою жизнь по-новому. Никто другой тебе не поможет. Ты зависел от других так долго; именно поэтому ты стал глупым. Теперь позаботься об этом: это твоя собственная ответственность. Ты обязан этим самому себе: глубокий проницательный взгляд на жизнь и на то, что ты делаешь со своей жизнью. Есть ли поэзия в твоем сердце? Если ее нет, не теряй времени впустую. Помоги своему сердцу ткать и прясть поэзию. Есть ли в твоей жизни какая-то романтика? Если ее нет, тогда ты мертв, ты уже в могиле.

Выйди из этого! Пусть в жизни будет что-то от романтики, что-то от приключения. Исследуй! Миллионы красот и великолепий ждут тебя. Ты продолжаешь двигаться кругами, никогда не входя в храм жизни. Дверь в него - это сердце.

Помни, этот сдвиг должен произойти: от мышления ты должен перейти к чувству. Чувство ближе, ближе к тому в тебе, что называется интуицией. Мышление - это самая удаленная от интуиции точка. Тебя учили другие - это "туиция" [Tuition (англ.) - репетиторское обучение]. То, что в тебе расцветает и чему тебя не учили, - интуиция. Никто тебя не учил, никакая школа, никакой университет, никакой колледж; никто ничего тебе об этом не говорил, и это взрывается в тебе - это интуиция. Не нужно идти никуда, нужно только войти вовнутрь себя.

Чувство ближе к интуиции. Я не ожидаю невозможного, я не говорю: "Будь интуитивным" - этого ты не можешь сделать. Прямо сейчас ты можешь сделать только одно - перейти от головы к чувству, этого будет достаточно. Тогда от чувства к интуиции перейти будет очень легко. Но перейти от мышления к интуиции очень трудно. Они не встречаются, они полярны друг другу. Чувство точно посередине. От чувства до мышления и до интуиции одно и то же расстояние. Если ты пойдешь сюда, то достигнешь мышления; если ты пойдешь туда, то достигнешь интуиции.

В чувстве они встречаются и сливаются. В чувстве остается что-то от мышления, что-то от интуиции.

Все великое в науке появилось не из интеллекта, но из интуиции. Все великие открытия, все великие прорывы пришли из запредельного - от Архимеда до Альберта Эйнштейна.

Вы знаете историю Архимеда - его открытие случилось, когда он лежал в ванной и наслаждался купанием, и в этом расслабленном состоянии... Он очень беспокоился много дней - у короля страны была прекрасная золотая корона, и он хотел узнать, чистым ли было в ней золото, или к золоту примешивался какой-то другой материал. И он хотел узнать это, не разрушая корону. Это было головоломкой: как определить ответ? Как узнать, какая часть короны золотая, а какая часть - из другого металла? Он пытался изо всех сил; ночами он не мог спать, и не было надежды найти решение. Но это случилось.

Ванна была полная. Когда Архимед опустился в ванну, немного воды вылилось из ванны - и как вспышка, как вспышка молнии его озарила идея: "Количество воды, выливающееся из ванны, имеет что-то общее с моим весом". И одно повело к другому: "Если положить в полную ванну золото, немного воды вытечет. Эта вода будет как-то связана с количеством золота".

Он пришел в трепет. Он был голый - он забыл о своей наготе; так велик был его восторг. Он бросил бежать по улице, крича:

- Эврика! Эврика! Я нашел! Я нашел!

Это было прозрением, не интеллектуальным заключением.

Альберт Эйнштейн сидел в ванне часами - может быть, просто из-за Архимеда! Один из великих индийских интеллектуалов, доктор Рам Манохар Лохия, приезжал к нему - он рассказал мне всю эту историю. Он был одним из самых честных политиков, которых только знала Индия, острым наблюдателем, великим провидцем, гением. Он тоже получил образование в Германии, и у него было много друзей, которые знали Альберта Эйнштейна. Через каких-то общих друзей была организована встреча. Доктор Лохия приехал точно вовремя, но жена Альберта Эйнштейна сказала:

- Вам придется обождать, потому что сейчас он в ванной, и никто не знает, когда он из нее выйдет.

Прошло полчаса, час, и доктор Лохия спросил жену Эйнштейна:

- Сколько еще потребуется времени?

Она сказала:

- Это непредсказуемо.

- Что же он там делает, сидя в ванной?

Женщина рассмеялась.

- Он играет с мыльными пузырями.

- Зачем? - спросил доктор Лохия.

И она сказала:

- Именно во время игры с мыльными пузырями он всегда приходил к определенным прозрениям в проблемах, над которыми думал и думал, но безрезультатно. Когда эти внезапные прозрения сверкают в его уме, это всегда происходит в ванной.

Почему в ванной? - Ты расслаблен.

А расслабление - это основа медитации. Ты расслабляешься - когда ты расслабляешься, все напряжения отбрасываются. Горячая вода, тишина ванной, и твое одиночество... Сейчас на Западе ванны делают такими прекрасными, что они почти как храмы. Некоторые люди даже гостиные устраивают в ванной! Это так прекрасно - человек может расслабиться, человек может медитировать. В этом медитативном настроении все случается. Ванна всегда была великим катализатором. Все великие ученые мира с этим соглашаются. Иногда они много лет работают над определенным заключением и не приходят ни к чему, но однажды внезапно, вот оно... из ниоткуда, из запредельного. Нельзя сказать, что это заключение; это совершенно не заключение.

Научные открытия всегда возникают из медитации, не из ума. И каждый раз, когда что-то приходит из ума, это не наука, это технология. Технология - это бедная вещь; это не прозрение, но инструментарий прозрения. Технология приходит из ума, потому что сам ум - это технологическое средство, биологическая технология. Все машины возникают из ума, потому что сам ум - это машина. Но никакое прозрение никогда не приходит из ума, потому что никакой компьютер никогда не может дать прозрения. Прозрения приходят извне его. Ум - это только поверхность твоего существа; прозрения приходят из самого его центра. Медитация приводит тебя к центру.

Поэтому, когда я называю ум неправильным состоянием, вот что я имею в виду: не отождествляй себя с умом. Не становись только умом - ты большее, гораздо большее, чем один только ум. Ум - это в тебе лишь небольшой механизм: используй его, но не отождествляйся с ним. Точно как при вождении машины - это механизм, и ты его используешь, не становясь при этом машиной. Ум - это машина внутри тебя, но не отождествляй себя с ней, в этом нет необходимости. Это отождествление создает неправильное состояние. Когда ты начинаешь думать: "Я - ум", ты в неправильном состоянии. Если ты знаешь: "Я не ум, но хозяин ума; я могу использовать ум", тогда ум - это хорошая машина, машина безмерной ценности. Он может создавать великие технологии.

Наука приходит из не-ума, точно как из не-ума приходит религия. Источники науки и религии не отдельны, источник один и тот же - потому что обе они зависят от прорывов, прозрений, интуитивных вспышек.

Технология приходит из ума, и религиозная технология приходит из ума - йога, мантра, йантра. Йога состоит из поз тела, которые могут помочь тебе войти вовнутрь себя - они созданы умом. Это религиозная технология. Именно поэтому йога не является частью никакой отдельной религии. Может быть христианская йога, может быть индуистская йога, несомненно, есть буддистская йога, джайнская йога - йог может быть столько же, сколько есть религий. Йога - это технология. Никакая машина не индуистская, никакая машина не мусульманская. Ты не идешь на рынок и не покупаешь мусульманскую или индуистскую машину. Машины - это просто машины. Йога - это технология, мантра - это технология, она создана умом. Фактически слово мантра происходит от того же корня, что и слово "ум" [Mind (англ.)] - оба они происходят от санскритского ман. Одна ветвь стала "умом", другая "мантрой", но обе они - части ума. Научная технология создана умом, религиозная технология создана умом. Все ритуалы религий: храмы, мечети, церкви, молитвы, писания - все они созданы умом.

Но вспышка, прозрение, Будда, сидящий под деревом бодхи... Когда впервые он стал осознанным, тотально осознанным, это не было чем-то, возникающим из ума. Это не было частью ума, это было нечто извне его. Это - нечто, не имеющее ничего общего с тобой, с твоим эго, с твоим умом, с твоим телом. Это нечто чистое, девственное, это часть вечности. В это мгновение, когда ум Будды был в полном покое, в него проникло запредельное. Он стал богом.

Конечно, семь дней он оставался в молчании. Впечатление было таким, что он не мог произнести ни единого слова. И эта история говорит, что боги в раю очень встревожились, потому что очень редко человек становится буддой, и если он останется в молчании, кто тогда будет учить миллионы людей, которые слепы и спотыкаются в темноте? Это только миф, прекрасная история, но она полна важности и смысла. Эти боги пришли, поклонились Будде и стали умолять его:

- Говори! Скажи людям, чего ты достиг.

И когда Будда начал говорить, тогда это исходило из его ума, тогда это было частью его ума. Само же явление случилось в молчании, но затем ему пришлось использовать слова. Эти слова принадлежат уму.

Внутри тебя есть проводник, но ты им не пользуешься. И ты не пользовался им так долго, столько жизней, что, может быть, даже не осознаешь, что этот проводник существует у тебя внутри.

Я читал книгу Кастанеды. Его Мастер, Дох Хуан, дает ему очень красивый эксперимент. Это один из самых старых экспериментов. Темной ночью на крутой горной дорожке, опасной, совершенно неосвещенной, мастер Кастанеды говорит: "Просто поверь в своего внутреннего проводника и начни бежать". Это было опасно. Это была горная дорога, неизвестная, заросшая деревьями, кустами, пересеченная обрывами. Он мог упасть в любой момент. Даже днем ему пришлось бы идти осторожно, а ночью все было в темноте. Он ничего не видел, а его мастер сказал: "Не иди, беги!"

Он не мог поверить своим ушам! Это было просто самоубийство. Он испугался - но мастер побежал. Он побежал, как дикое животное, и вернулся обратно. И Кастанеда не мог понять, как он это делал. Мало того, что он бежал в темноте; каждый раз он возвращался к нему на то же место, хотя его и не видел. Мало-помалу Кастанеда набрался храбрости. Если это может делать этот старик, почему не может он сам? Он попытался и мало-помалу почувствовал, как в него входит внутренний свет. И он побежал.

Ты есть, лишь когда прекращаешь думать. В то мгновение, когда ты прекращаешь думать, случается внутреннее путешествие. Если ты не думаешь, все в порядке - словно работает какой-то внутренний проводник. Твой рассудок ведет тебя неправильно. И вот величайшее из его заблуждений: ты не можешь поверить в своего внутреннего проводника.

Сначала тебе приходится убеждать рассудок. Даже если внутренний проводник говорит: "Иди вперед", ты должен убедить рассудок, и тогда ты упускаешь возможности. Потому что эти мгновения... ты можешь их использовать или упустить. Интеллекту требуется время, и пока ты размышляешь, созерцаешь, обдумываешь, ты упускаешь мгновение. Жизнь тебя не ждет. Человек должен жить немедленно. Человек должен быть действительно воином, как говорят в Дзэн, потому что, когда ты сражаешься мечом на поле битвы, ты не можешь думать. Ты должен двигаться, не думая.

Дзэнские мастера использовали меч как технику для медитации, и в Японии говорят, что если два Дзэнских мастера, два медитативных человека борются на мечах, не может быть никакого заключения. Ни один из них не проиграет, и ни один не победит, потому что ни один из них не думает. Мечи не просто у них в руках, они в руках их внутреннего проводника, не думающего внутреннего проводника, и прежде чем один из них атакует, другой знает об этом и защищается. Ты не можешь об этом думать, потому что нет времени. Противник целится тебе в сердце. Через долю мгновения меч пронзит твое сердце. Нет времени об этом думать, раздумывать, что делать. Когда в нем происходит мысль "пронзить сердце", одновременно в тебе должна произойти мысль "защищаться" - одновременно, без всякого промежутка, - лишь тогда ты можешь защититься. Иначе тебя не станет.

Они учат мастерству боя на мечах, как медитации, и они говорят: "Будь от мгновения к мгновению с внутренним проводником, не думай. Позволь внутреннему проводнику делать все, что с ним случается. Не вмешивайся умом". Это очень трудно, потому что мы так долго учились уму. Наши школы, наши колледжи, наши университеты, вся наша культура, весь образец нашей цивилизации учит нас голове. Мы потеряли контакт с внутренним проводником. Каждый рождается с этим внутренним проводником, но не позволяет ему работать, функционировать. Он почти парализован, но его можно оживить.

Не думай головой. На самом деле, вообще не думай. Просто двигайся. Попытайся сделать это в какой-то ситуации. Это будет трудно, потому что старая привычка - начать думать. Тебе придется быть бдительным - не думать, но чувствовать внутренне, что приходит в ум. Много раз, может быть, ты придешь в замешательство, потому что не сможешь различить, что приходит от внутреннего проводника, а что - с поверхности ума. Но вскоре ты узнаешь это чувство, почувствуешь различие.

Когда что-то приходит из внутреннего, оно движется вверх от пупка. Ты можешь почувствовать, как поток, тепло движется от пупка вверх. Когда твой ум думает, это только на поверхности, в голове, а затем движется вниз. Если твой ум что-то решает, ты принуждаешь это спускаться вниз. Если решает твой внутренний проводник, тогда что-то всплывает в тебе. Это приходит из глубокого ядра твоего существа и движется к уму. Ум его воспринимает, но это не принадлежит уму. Это приходит из запредельного - и именно поэтому ум боится этого. Для рассудка это ненадежно, потому что приходит извне его - без всякой причины, без всякого доказательства. Это просто всплывает.

Попробуй это в определенных ситуациях. Например, ты заблудился в лесу - попробуй это. Не думай. Просто закрой глаза, сядь, будь медитативным и не думай. Потому что это тщетно - как ты можешь думать? Ты не знаешь. Но мышление настолько вошло в привычку, что ты продолжаешь думать даже в такие моменты, когда из этого ничего не может получиться. Мышление может думать только о том, что оно уже знает. Ты заблудился в лесу, у тебя нет никакой карты, и спрашивать некого. О чем ты думаешь? Но все же ты думаешь. Это мышление будет тревогой, не мышлением. И чем более ты тревожишься, тем менее компетентным сможет быть внутренний проводник.

Будь безмятежным. Сядь под деревом и просто позволь мыслям осесть и стихнуть. Просто жди, не думай. Не создавай проблемы, просто жди. И когда ты почувствуешь, что пришло мгновение не-мышления, встань и начни двигаться. Куда бы ни стало двигаться тело, позволь ему. Просто будь свидетелем. Не вмешивайся. Потерянную дорогу можно найти очень легко. Но единственное условие: не позволяй уму вмешиваться.

Это часто случается ненамеренно. Великие ученые говорят, что каждый раз, когда делается великое открытие, оно делается не умом; оно всегда делается внутренним проводником.

Когда твой ум исчерпан и ничего больше не может сделать, он просто отступает. В это мгновение отступления внутренний проводник может дать намеки, указания, ключи. Человек, который получил Нобелевскую премию за описание внутренней структуры человеческой клетки, увидел ее во сне. Он увидел всю структуру человеческой клетки, внутреннюю клетку, во сне и утром просто нарисовал ее. Он сам не мог поверить, как он это сделал, потому что он работал много лет. Через многие годы работы он смог заключить, что этот сон был правильным.

С мадам Кюри это случилось, когда она узнала об этом методе внутреннего проводника и решила попытаться. Однажды перед ней стояла одна проблема, которую она хотела решить, и она подумала: "Зачем об этом беспокоиться, зачем пытаться? Нужно просто лечь спать". Она хорошо выспалась, но решения не было. Она была озадачена. Много раз она пыталась: каждый раз, когда перед ней вставала проблема, она тут же ложилась спать - но никакого решения не приходило.

Сначала интеллект должен быть совершенно исчерпан; лишь тогда может всплыть решение. Голова должна быть совершенно исчерпана; иначе она продолжает функционировать, даже во сне.

Сейчас ученые говорят, что все великие открытия интуитивны, не интеллектуальны. И именно это подразумевается под внутренним проводником.

Потеряй голову и упади во внутреннего проводника. Он есть. Старые писания говорят, что мастер или гуру - "внешний" гуру - может помочь только в том, чтобы найти внутреннего гуру. Вот и все. Как только внешний гуру помог тебе найти внутреннего, его функция исчерпана.

Ты не можешь достичь истины посредством мастера; посредством мастера ты можешь достичь только внутреннего мастера - и тогда этот внутренний мастер приведет тебя к истине. Внешний мастер - это представитель, заменитель. У него есть внутренний проводник, и он может почувствовать и твоего внутреннего проводника, потому что оба они существуют на одной и той же длине волны - оба они настроены на одну волну и существуют в одном и том же измерении. Если я нашел своего внутреннего проводника, я могу заглянуть в тебя и почувствовать твоего внутреннего проводника. И если я действительно для тебя проводник, все мое руководство будет сводиться к тому, чтобы привести тебя к твоему собственному внутреннему проводнику. Теперь ты можешь двигаться один.

Таким образом, все, что может сделать гуру, это столкнуть тебя из головы в пупок, привести от рассудка к твоим интуитивным силам, из аргументирующего ума к доверяющему внутреннему проводнику. И так не только с человеческими существами; так же и с животными, птицами, деревьями - со всем. Внутренний проводник существует, и открыто много новых явлений, которые остаются таинственными.

Есть некоторые случаи. Например, мать-рыба умирает сразу же после того, как отложит икру. Потом отец помогает осеменить икру и тоже умирает. Икринка остается одна, без матери и без отца. Она зреет. Потом рождается новая рыба. Эта рыба ничего не знает об отце, матери, родителях; она не знает, откуда она взялась. Но все же эта определенная рыба живет в определенной части моря, и она приплывет в ту часть, где ее отец и мать отложили икру. Она вернется к источнику. Это случалось снова и снова; и когда она захочет отложить икру, она приплывет к тому же берегу, отложит икру и умрет. Нет общения между родителями и детьми, но дети знают, куда они должны идти, куда им нужно двигаться, - и они никогда не ошибаются. И нельзя сбить их с пути. Это пытались сделать, но их нельзя сбить с пути. Они достигнут источника. Работает какой-то внутренний проводник.

В Советской России экспериментировали с кошками, крысами и многими другими небольшими животными. Кошку, мать-кошку разлучали с детьми, и детей увозили в море; она не знала, что происходит с ее детьми. Всевозможные научные инструменты были присоединены к этой кошке, чтобы узнать, что происходит в ее уме и сердце, и тогда одного ребенка убивали далеко в море. Тут же мать это осознавала. У нее менялось давление крови. Она становилась озадаченной и обеспокоенной, ее сердцебиение ускорялось, как только ее ребенка убивали. И научный инструмент говорил, что она чувствовала жестокую боль. Через некоторое время все приходило в норму. Тогда убивали другого ребенка - снова перемена. И то же самое с третьим ребенком. Это происходило каждый раз, в точности в то же время, без всякого промежутка. Что происходило?

Ученые говорят, что у матери есть внутренний проводник, внутреннее чувство, соединенное с ее детьми, где бы они ни были. И она мгновенно чувствует телепатическую связь. Человеческая мать чувствует не так остро. Это странно - должно быть наоборот: человеческая мать должна чувствовать острее, потому что она более развита. Но это не так, потому что голова взяла все в свои руки, и внутренние центры остаются парализованными.

Когда в какой-то ситуации ты встревожен и не можешь увидеть, как из нее выбраться, не думай; просто будь в глубоком не-мышлении и позволь вести тебя внутреннему проводнику. Поначалу тебе будет немного страшно, не по себе. Но вскоре, каждый раз приходя к правильному заключению, каждый раз приходя к нужной двери, ты наберешься храбрости и будешь доверять больше.

Мудрость приходит из сердца; она не от интеллекта. Мудрость приходит из глубочайшего внутреннего ядра; она не от головы.

Отруби себе голову, будь безголовым - и следуй существу, куда бы оно ни вело. Даже если оно ведет в опасность, иди в опасность, потому что это будет путем для тебя и для твоего роста. Следуй ему, доверяй ему и двигайся с ним.

Всегда ли добивается успеха интуитивный человек? Нет, но он всегда счастлив, успешен он или нет. А человек, не живущий интуитивно, всегда несчастлив, вне зависимости от того, добивается ли он успеха. Успех не критерий, потому что успех зависит от многих вещей. Критерий - это счастье, потому что счастье зависит только от тебя. Ты можешь не добиться успеха, потому что с тобой соревнуются другие. Даже если ты работаешь интуитивно, другие могут работать более коварно, более хитро, более расчетливо, более насильственно, более аморально. Поэтому успех зависит от многих других вещей; успех - это социальное явление. Ты можешь не добиться успеха.

Кто может сказать, что Иисус добился успеха? Распятие - это не успех, это величайшее поражение. Человек, распятый, когда ему тридцать три года, - что это за успех? Никто о нем не знал. Лишь несколько крестьян, необразованные люди, были его учениками. У него не было никакого положения, никакого престижа, никакой власти. Что это за успех? Распятие нельзя назвать успехом. Но он был счастлив. Он был совершенно блажен - даже когда его распинали. А те, кто его распинал, оставались в живых много лет, но они оставались несчастными. Так кто на самом деле пережил распятие? Вот в чем суть. Те, кто распял Иисуса, пережили распятие, или Иисус, которого распяли? Он был счастлив - как можно распять счастье? Он был в экстазе - как можно распять экстаз? Можно убить тело, но нельзя убить душу. Те, кто его распял, жили, но их жизни были не чем иным, как долгим, медленным распятием - страдание, страдание и страдание.

Поэтому, во-первых, я не говорю, что если ты следуешь внутреннему проводнику интуиции, то всегда преуспеешь в том смысле, в каком признает успех мир. Но в том смысле, в каком признают успех Будда или Иисус, ты преуспеешь. И этот успех измеряется твоим счастьем, твоим блаженством - что бы ни происходило, это неважно, ты будешь счастлив. Скажет ли мир, что ты неудачник, или признает твой успех и сделает тебя звездой, это не имеет никакого значения. Ты будешь счастлив, как бы то ни было; ты будешь блажен. Блаженство - это для меня успех. Если ты можешь понять, что блаженство - это успех, тогда я скажу, что ты всегда добьешься успеха.

Но для тебя блаженство - это не успех; успех - это что-то другое. Это может быть даже страдание. Даже если ты знаешь, что это будет страданием, ты жаждешь успеха. Мы готовы быть несчастными, если к нам придет успех. Что такое для нас успех? Успех - это удовлетворение эго, не блаженство. Это нужно лишь для того, чтобы люди сказали, что ты добился успеха. Ты можешь потерять все, ты можешь потерять даже свою душу; ты можешь потерять всю невинность, которая дает блаженство; ты можешь потерять весь покой, молчание, которое приводит тебя ближе к блаженству. Ты можешь потерять все и стать просто сумасшедшим - но мир скажет, что ты добился успеха.

Для мира удовлетворение эго - это успех; для меня это не так. Для меня успех значит быть блаженным - знает кто-нибудь об этом или нет. Неважно, знает ли об этом кто-то другой, живешь ли ты в полной безвестности, неслышный, незаметный. Но если ты блажен, ты добился успеха.

Таким образом, помните это различие, потому что есть много людей, которые хотят быть интуитивными, которые хотят найти внутреннего проводника, но только для того, чтобы преуспеть в мире. Для них внутренний проводник будет разочарованием. Во-первых, они не смогут его найти. Во-вторых, даже если они его найдут, они будут несчастными. Потому что они ставят себе целью признание мира, удовлетворение эго - не блаженство.

Будь ясным в уме - не будь ориентированным на успех. Успех - это величайшее в мире поражение. Не пытайся добиться успеха, иначе ты потерпишь поражение. Думай о том, чтобы быть блаженным. Каждое мгновение думай о том, как быть более и более блаженным. Тогда весь мир может говорить, что ты неудачник, но ты не будешь неудачником. Ты достиг.

Будда был неудачником в глазах друзей, семьи, жены, отца, учителей, общества - он был неудачником. Он стал просто нищим. Что это за успех? Он мог бы быть великим императором; у него были нужные качества, у него была личность, был ум. Он мог бы быть великим императором, а стал нищим. Он был неудачником - очевидно. Но я говорю вам, что он не был неудачником. Он был бы неудачником, став императором, потому что упустил бы настоящую жизнь. То, что он достиг под деревом бодхи, было реальным, а то, что он потерял, было нереальным.

С реальным ты добьешься успеха во внутренней жизни; с нереальным... не знаю. Если ты хочешь добиться успеха в нереальном, следуй пути тех, кто работает с хитростью, коварством, соревнованием, ревностью, насилием. Следуй их пути, внутренний проводник не для тебя. Если ты хочешь достичь чего-то в мире, тогда не слушай внутреннего проводника.

Но в предельном счете ты почувствуешь, что, хотя ты и завоевал мир, ты совершенно потерял себя. Иисус говорит: "Что получает человек, если он теряет душу, а приобретает целый мир?" Кого вы назовете успешным - Александра Великого или распятого Иисуса?

Поэтому если - и это "если" нужно очень хорошо понять - если тебя интересует мир, тогда внутренний проводник не для тебя. Если тебя интересует внутреннее измерение существа, тогда может помочь внутренний проводник, и только внутренний проводник.

Фактически есть множество вещей, которые нельзя выразить на западных языках, потому что восточный подход к реальности - в своей основе, в своей сути, по внутреннему существу другой. Иногда бывает так, что на одни и те же вещи можно посмотреть и с восточной, и с западной стороны, и на поверхности заключения могут выглядеть сходными, но так не бывает. Если пойти немного глубже, если копать немного глубже, обнаружатся большие различия - не обычные различия, но необычные.

Только вчера я читал известное хайку Басе, дзэнского мистика и мастера. Для западного ума или ума, образованного на западный лад, это не покажется великой поэзией. А сейчас весь мир образован на западный лад; Запад и Восток исчезли - в том, что касается образования.

Слушайте очень внимательно, потому что это не то, что вы называете великой поэзией, но это великое прозрение - что гораздо более важно. В этом есть безмерная поэзия, но чтобы почувствовать эту поэзию, вы должны быть очень тонкими. Интеллектуально ее понять нельзя; это можно понять только интуитивно.

Вот это хайку:

Когда я смотрю внимательно,

Я вижу подорожник,

Цветущий у ограды!

Кажется, в этом нет ничего от великой поэзии. Но давайте подойдем к этому с большей симпатией, потому что Басе переведен на английский язык; его собственный язык имеет совершенно другие текстуру и аромат.

Подорожник - это очень обычный цветок, он растет сам собой у дороги, это цветущая трава. Она такая обычная, что никто никогда на нее не смотрит. Это не драгоценная роза, это не редкий лотос. Легко увидеть красоту редкого лотоса, плавающего в озере, - голубой лотос... как можно его не увидеть? На мгновение тебя обязательно захватит его красота. Или прекрасная роза, танцующая на ветру, на солнце... на долю секунды она захватывает тебя. Она ошеломляет. Но подорожник - очень обычное, распространенное растение. Ему не нужны ни уход, ни садовник; он растет сам по себе, где угодно. Чтобы внимательно рассмотреть подорожник, нужен медитирующий, нужно очень деликатное сознание; иначе ты пройдешь мимо, не заметив его. У него нет очевидной красоты, его красота глубока. Его красота - красота очень обычного, но само обычное содержит в себе необычное - даже цветок подорожника. Ты его упустишь, если только не проникнешь в него сочувствующим сердцем.

Впервые прочитав Басе, ты удивишься: "Что такого важного можно сказать о подорожнике, цветущем у ограды?"

В стихотворении Басе последний слог - по-японски кана - переводится как восклицательный знак, потому что у нас нет никакого другого способа его перевести. Но кана значит: "Я изумлен!" Откуда берется эта красота? Приходит ли она из подорожника? - потому что тысячи людей прошли мимо, и никто, может быть, никогда не посмотрел на этот маленький цветок. А Басе захватила его красота, он перенесен в другой мир. Что произошло? На самом деле это не подорожник, иначе он привлекал бы глаз каждого. Это прозрение Басе, его открытое сердце, его сочувствующее видение, его медитативность. Медитация - это алхимия: она может превращать грубые металлы в золото, она может превратить подорожник в лотос.

Когда я смотрю внимательно...

И слово внимательно значит интенсивно, с осознанностью, преднамеренно, медитативно, с любовью, с заботой. Человек может смотреть совершенно без заботы, и тогда он упустит всю суть. Слово внимательно нужно помнить во всех его значениях, но корень этого слова означает медитативность. А что это значит, если ты что-то видишь медитативно? Это значит без ума, смотреть без ума, без облаков мыслей в небе сознания, без проходящих воспоминаний, без желаний... вообще ничего, сущая пустота.

Когда ты смотришь в таком состоянии не-ума, даже цветок подорожника переносится в другой мир. Он становится райским лотосом, он больше не часть земли; незаурядное найдено в заурядном. И это путь будды. Найти незаурядное в заурядном, найти все в сейчас, найти целое в этом - Гаутама Будда называет это татхатой.

Хайку Басе - это хайку татхаты. Этот подорожник - увиденный с любовью, с заботой, сердцем, безоблачным сознанием, в состоянии не-ума, - и человек изумлен, человек в благоговейном трепете. Возникает великое удивление: как это возможно? Этот подорожник... если возможен подорожник, возможно все. Если подорожник может быть таким красивым, Басе может быть буддой. Если подорожник может содержать такую поэзию, тогда каждый камень может стать проповедью.

Когда я смотрю внимательно, я вижу подорожник, цветущий у ограды!

Кана - я изумлен! Я потерял дар речи; я ничего не могу сказать о его красоте - я могу на нее лишь намекнуть.

Хайку просто намекает, хайку только указывает - очень косвенным путем.

Похожую ситуацию можно найти в знаменитой поэзии Теннисона; если их сравнить, это вам очень поможет. Басе представляет интуитивное, Теннисон - интеллектуальное. Басе представляет Восток, Теннисом - Запад. Басе представляет медитацию, Теннисон - ум. Они кажутся похожими, и иногда поэзия Теннисона может показаться более поэтичной, чем поэзия Басе, потому что она пряма, она очевидна.

Цветок в потрескавшейся стене,

Я вырываю тебя из трещины,

Держу тебя, с корнем и всем сущим, в руке,

Маленький цветочек...

Если бы я мог понять,

Что ты такое, с корнем и всем сущим, все во всем,

Я знал бы, что такое Бог и человек.

Прекрасный отрывок, но ничто в сравнении с Басе. Давайте посмотрим, в чем Теннисон совершенно отличается.

Во-первых: Цветок в потрескавшейся стене, я вырываю тебя из трещины...

Басе просто смотрит на цветок, не вырывает его. Басе - это пассивная осознанность - Теннисон активен, насильствен. Фактически, если на тебя действительно произвел впечатление этот цветок, ты не можешь его сорвать. Если цветок достиг твоего сердца, как ты можешь его сорвать? Сорвать его значит разрушить, убить - это убийство! Никто не думал, что поэзия Теннисона - это убийство, но это убийство. Как можно разрушить что-то такое красивое?

Но именно так действует ум; он разрушителен. Он хочет владеть, а владение возможно только в разрушении.

Помни, каждый раз, когда ты кем-то или чем-то владеешь, ты что-то или кого-то разрушаешь. Ты владеешь женщиной? - ты разрушаешь ее, ее красоту, ее душу. Ты владеешь мужчиной? - он больше не человеческое существо; ты низводишь его до объекта, до товара.

Басе смотрит "внимательно" - просто смотрит, даже не пристально всматривается. Только взгляд, мягкий, женственный, словно он боится причинить подорожнику боль.

Теннисон вырывает цветок из трещины и говорит:

... Держу тебя, с корнем и всем сущим, в руке, маленький цветочек... Он остается отдельным. Наблюдаемое и наблюдатель нигде не сливаются, не сплавляются, не встречаются. Это не любовный роман. Теннисон нападает на цветок, вырывает его с корнем и всем сущим, держит его в руке.

Ум чувствует себя хорошо со всем, чем он может владеть, что он может контролировать, держать в руке. Медитативное состояние сознания не интересует владение, держание, потому что все это пути насильственного ума.

И он говорит: "маленький цветочек" - цветок остается маленьким, сам он остается на высоком пьедестале. Он - человек, он - великий интеллектуал, он - великий поэт. Он остается в своем эго: "маленький цветочек".

Для Басе нет речи о сравнении. Он ничего не говорит о себе, как будто его вообще нет. Нет никакого наблюдателя. Так велика красота, что она приносит трансценденцию. Вот цветок подорожника, цветущий у ограды, - кана - и Басе просто изумлен, потрясен до самых корней своего существа. Красота ошеломляет. Вместо того чтобы владеть этим цветком, он захвачен им. Он тотально сдается красоте этого цветка, красоте этого мгновения, благословению здесь и сейчас.

Маленький цветок, - говорит Теннисон, - если бы я только мог понять...

Это одержимость стремлением понять! Восхищения недостаточно, любви недостаточно; должно быть понимание, должно быть произведено знание. Не прибыв к какому-то знанию, Теннисон не может расслабиться. Цветок превратился в знак вопроса. Для Теннисона это знак вопроса, для Басе - восклицательный знак.

И между ними огромная разница - знак вопроса и знак восклицания.

Для Басе любви достаточно. Любовь - и есть понимание. Может ли быть большее понимание? Но Теннисон, кажется, ничего не знает о любви. Есть только его ум, жаждущий знания.

Если бы только я мог понять, что ты такое, с корнем и всем сущим, все во всем...

Ум - это неизменный перфекционист. Ничто не должно оставаться непознанным, ничему нельзя позволить оставаться неизвестным и таинственным. Корень и все сущее, все во всем должно быть понято. Пока ум не знает всего, он остается в страхе, - потому что знание дает власть. Если есть что-то таинственное, ты обречен оставаться в страхе, потому что таинственное нельзя контролировать. А кто знает, что скрывается в таинственном? Может быть, враг, может быть, опасность, какая-то угроза? И знает, что это с тобой сделает? Прежде чем это что-то сделало, его нужно понять, его нужно узнать. Ничто не должно оставаться таинственным.

Но тогда исчезает вся поэзия, исчезает вся любовь, исчезает вся тайна, исчезает все удивление. Исчезает душа, исчезает песня, исчезает празднование. Все познано - тогда нет ничего ценного. Все познано - тогда нет ничего, что чего-нибудь стоит. Все познано - тогда в жизни нет никакого смысла, никакой важности. Увидь этот парадокс: сначала ум говорит: "Узнай все!" - а потом, когда ты узнаешь, ум говорит: "В жизни нет никакого смысла".

Ты разрушил смысл, а теперь жаждешь смысла. Ум очень разрушителен в отношении смысла. И поскольку он настаивает, что все должно быть познано, он не может допустить третьей категории, непознаваемого, которое остается непознаваемым вечно. А именно в непознаваемом - смысл жизни.

Все великие ценности: красота, любовь, Бог, молитва - все, что только есть действительно важного, что делает жизнь достойной того, чтобы жить, составляет третью категорию: непознаваемое. Непознаваемое - это другое название Бога, другое название таинственного и чудесного. Без него в твоем сердце не может быть никакого удивления - а без удивления сердце - это вообще не сердце, и без благоговейного трепета ты теряешь нечто безмерно драгоценное. Тогда твои глаза полны пыли, они теряют ясность. Тогда птица продолжает петь, но на тебя это не влияет, в тебе ничто не шевелится, твое сердце не тронуто, потому что ты уже знаешь объяснение.

Деревья зелены, но их зелень не превращает тебя в танцора, в певца. Она не порождает поэзии в твоем существе, потому что ты знаешь объяснение: хлорофилл делает деревья зелеными. Тогда от поэзии не остается ничего. Когда есть объяснение, поэзия исчезает. Все объяснения утилитарны, они не относятся к предельному.

Если ты не доверяешь непознаваемому, как тогда ты можешь сказать, что роза красива? Где ее красота? Это не химический компонент розы. Розу можно проанализировать, но ты не найдешь в ней никакой красоты. Если ты не веришь в непознаваемое, ты можешь произвести вскрытие человека, посмертно - и не найдешь в нем никакой души. И ты можешь продолжать искать Бога, и нигде его не найдешь, потому что он всюду. Ум продолжает его упускать, потому что уму хочется, чтобы он был объектом, а Бог не объект.

Бог - это вибрация. Если ты настроен на беззвучный звук существования, если ты настроен на звук хлопка одной ладонью, если ты настроен на то, что индийские мистики назвали анахат - предельная музыка существования, если ты настроен на таинственное, ты узнаешь, что есть только Бог, и нет ничего другого. Тогда Бог становится синонимом существования.

Но эти вещи нельзя понять, эти вещи нельзя низвести до знания - и именно в этом Теннисон упускает, упускает всю суть. Он говорит:

Маленький цветочек - если бы только я мог понять, что ты такое, с корнем и всем сущим, все во всем, я знал бы, что такое Бог и человек.

Но все это "бы" и "если".

Басе знает, что такое Бог и человек, в этом восклицательном знаке - кане. "Я изумлен, я удивлен... подорожник цветет у ограды!"

Может быть, это ночь полнолуния, или, может быть, раннее утро - я вижу реального Басе, стоящим у обочины дороги, неподвижно, словно у него остановилось дыхание. Подорожник... и так красиво. Все прошлое ушло, все будущее исчезло. В его уме больше нет вопросов, лишь чистое изумление. Басе стал ребенком. Снова эти невинные глаза ребенка, смотрящие на подорожник, внимательно, любяще. И в этой любви, в этой заботе есть совершенно другого рода понимание - не интеллектуальное, не аналитическое. Теннисон интеллектуализирует все это явление и разрушает его красоту.

Теннисон представляет Запад, Басе представляет Восток. Теннисон представляет мужской ум, Басе - женский. Теннисон представляет ум, Басе - не-ум.

Различие очень тонко, но это то же самое различие, что и между умом и сердцем, что и между логикой и любовью, или, что еще более адекватно, что и между прозой и поэзией.

Пункт назначения - это очень четко очерченная вещь; направление очень интуитивно. Пункт назначения - это что-то снаружи тебя, скорее похожее на вещь. Направление - это внутреннее чувство; это не объект, но сама твоя субъективность. Ты можешь чувствовать направление, но не можешь его знать. Ты можешь знать пункт назначения, но не можешь его чувствовать. Пункт назначения находится в будущем. Как только он определен, ты начинаешь манипулировать жизнью, чтобы ее достичь, направлять к ней свою жизнь.

Как ты можешь решать о будущем? Кто ты такой, чтобы решать о неизвестном? Как возможно зафиксировать будущее? Будущее - это то, что еще неизвестно. Будущее - это открытая возможность. Но если зафиксировать в будущем пункт назначения, будущее - это больше не будущее, потому что оно больше не открыто. Теперь ты выбрал одну возможность из многих; когда все возможности были открыты, будущее было. Теперь все возможности отброшены; выбрана только одна. Это больше не будущее; это прошлое.

Когда ты решаешь о пункте назначения, это решает прошлое. Решает твой опыт прошлого, решает твое знание прошлого. Ты убиваешь будущее - и тогда ты продолжаешь повторять собственное прошлое, может быть, с некоторыми модификациями, немного измененное здесь и там для твоего удобства, комфорта. Заново покрашенное, отремонтированное, но это приходит из прошлого. Это способ потерять связь с будущим: определив точку назначения, человек теряет связь с будущим. Человек становится мертвым, человек начинает действовать, как механизм.

Направление - это что-то живое, в моменте. Оно ничего не знает о будущем, оно ничего не знает о прошлом, но оно бьется, пульсирует здесь и сейчас. И из этого пульсирующего мгновения создается следующее мгновение. Не каким-то решением с твоей стороны - но просто потому, что ты живешь это мгновение, и живешь его так тотально, и любишь это мгновение так всецело, из этой всецелости рождается следующее мгновение. У него будет направление. Это направление не дано тебе, не навязано тебе; оно спонтанно.

Ты не можешь определять направление, ты можешь только жить это мгновение, которое тебе доступно. В проживании его возникает направление. Если ты танцуешь, следующее мгновение будет более глубоким танцем. Ты ничего не решаешь, но просто танцуешь в это мгновение. Ты создал направление, ты не манипулируешь им. Следующее мгновение будет более наполненным танцем, и еще более наполненным будет следующее.

Пункт назначения фиксируется умом; направление зарабатывается проживанием. Пункт назначения логичен: человек хочет быть врачом, человек хочет быть инженером, человек хочет быть ученым или политиком. Человек хочет быть богатым, знаменитым - все это точки назначения. Направление? - человек просто живет мгновение в глубоком доверии, что жизнь решит. Человек живет мгновение так тотально, что из этой тотальности рождается свежесть. В этой тотальности растворяется прошлое, и будущее принимает форму. Но эта форма не придана тобой, эта форма тобой заработана.

Один Дзэнский мастер, Ринзай, умирал, он лежал на смертном одре. Кто-то спросил:

- Мастер, когда тебя не станет, люди будут спрашивать, в чем заключается суть твоего учения. Ты сказал множество вещей, ты говорил о многих вещах - нам трудно будет выразить это в одном предложении. Прежде чем уйти, пожалуйста, сделай это сам, чтобы мы хранили его, как сокровище. И каждый раз, когда люди, не знавшие тебя, этого пожелают, мы сможем им дать суть твоего учения.

Умирая, Ринзай открыл глаза и издал великий дзэнский крик, львиный рык! Все они были потрясены! Они не могли поверить, что у умирающего человека может быть столько энергии. Они этого не ожидали. Этот человек был непредсказуем, он был таким всегда, но даже от этого непредсказуемого человека они никоим образом не ожидали, что, умирая, в это последнее мгновение он издаст такой львиный рык. И когда они пришли в шок - конечно, их умы остановились, они были удивлены, ошарашены, - Ринзай сказал: "Вот оно!", закрыл глаза и умер.

Вот оно...

Это мгновение, это молчаливое мгновение, это мгновение, не омраченное мыслью, это молчание, окружающее удивление, этот последний львиный рык перед смертью - вот оно.

Да, направление приходит из проживания этого мгновения. Это не что-то, что ты организовываешь и планируешь. Оно случается, оно очень тонко, и ты никогда не будешь в нем уверен. Ты можешь только его почувствовать. Именно поэтому я говорю, что оно более как поэзия, чем проза; более как любовь, чем логика; более как искусство, чем наука. И в этом его красота - колеблющееся, как колеблется капля росы на листке, соскальзывающая, не зная куда, не зная почему. Просто скользя по листу травы на утреннем солнце... Направление очень тонко, деликатно, хрупко.

Пункт назначения принадлежит эго; направление принадлежит жизни, существу.

Чтобы двигаться в мире направления, человеку требуется безмерное доверие, потому что человек движется в незащищенности, человек движется в темноте. Но темнота приносит свой собственный трепет: без всякой карты, без всякого проводника ты движешься в неизвестное. Каждый шаг - это открытие, и открытие не только во внешнем мире. Одновременно нечто открывается и в тебе. Первооткрыватель открывает не только вещи. По мере того как он открывает больше и больше неизвестных миров, он продолжает открывать также и себя - одновременно. Каждое открытие - это и внутреннее открытие. Чем больше ты узнаешь, тем больше узнаешь о знающем. Чем больше ты любишь, тем больше знаешь о любящем.

Я не собираюсь давать вам пункт назначения. Я могу дать только направление - пробужденное, пульсирующее жизнью и неизвестным, всегда удивительное, непредсказуемое. Я не собираюсь давать вам карты. Я могу дать лишь великую страсть к открытиям.

Да, карты не нужно; нужна великая страсть, великое желание открывать. Тогда я предоставляю тебя самому себе. Тогда ты можешь идти дальше один. Двигайся в безбрежное, в бесконечное и мало-помалу научись ему доверять. Отдай себя в руки жизни. Человек, который доверяет, человек, который трепещет от волнения даже на пороге смерти, - он может издать львиный рык. Даже умирая - потому что он знает, что ничто не умирает, - в само мгновение смерти он может сказать: "Вот оно!"

Потому что в каждое мгновение... вот оно. Это может быть жизнь, это может быть смерть; это может быть успех, это может быть поражение; это может быть счастье, это может быть несчастье.

В каждое мгновение... вот оно!