Глава 8. ПРИДИ, РАЗДАВАЙ ЛУННЫЙ СВЕТ, ОКУНИСЬ В НЕГО!

Вопрос:

Почему говорят,что Бог неописуем?

Всё в жизни неописуемо. Бог — это тотальность в жизни. Если всё в жизни неописуемо, объединение всего будет полностью неописуемо.

Можете ли вы описать любовь, если вас кто-то спросит, что такое любовь? Не следует думать, что вы не познали любовь. Если сильный ливень не грянул, то, определённо, моросило. Так или иначе, через ту или иную дверь вы имели какой-то опыт любви. Вы познали любовь друга, мужа, жены, сына, матери, отца. Так или иначе, на вас спустился луч любви. Вы встретились, окно открывалось. Но если кто-то вас спросит, что такое любовь, вы будете оставаться совершенно бессловесными. Что вы можете сказать?

Если кто-то спросит, что такое красота... Не стоит думать, что вы не испытали красоты. Вы иногда могли видеть ночь, наполненную полной луной. Иногда вы могли видеть, как в небе пульсируют звёзды. Вы видели, как цветут цветы. Вы слышали, как кукует кукушка. Вы знаете, как играет вина. Красота проявляется во многих формах. Даже тот, кто совершенно бесчувственный, знает красоту в том или ином проявлении. Иногда в лице какого-то человека, иногда в чьём-то движении, в том образе жизни, который кто-то ведёт, иногда в чьём-то голосе, — но тот или иной опыт красоты вы должны были испытать. Нет ни одного человека, настолько несчастного, чтобы не испытать красоту. Но если кто-то вас спросит, что такое красота, как вы определите её? Какое определение вы можете дать? Вы просто онемеете.

Красоту нельзя определить, не может быть определения любви, но как, в таком случае, может быть определение Бога? Бог — это высшая красота и высшая любовь.

Красота и любовь слишком высоки от вас — так вы можете подумать. Вернитесь к малым вещам. Вы испытали что-то? А если кто-то спросит у вас про вкус? Вы познали сладость — но если кто-то попросит вас определить сладость, вы потеряетесь. Даже такие малые вещи, как сладость, не могут быть определены. Даже здесь вы становитесь совершенно безмолвными, тихими. И если вас спросит тот, кто никогда не познал сладости, сложностей будет ещё больше. Нельзя определить даже сладость.

Очень великий мыслитель Запада, Мур, написал удивительную книгу, в которой он попытался определить, что такое хорошо. Через двести пятьдесят страниц, на протяжении которых Мур напряжённо пытался определить, что такое хорошо, Мур пришёл к выводу, что добро не может быть определено. И Мур приводит такие примеры: «Как вы определите жёлтый цвет? Жёлтый цвет — такая малая вещь — разбросан вокруг нас. Цветут полевые цветы, олеандры окружены жёлтым цветом, жёлтый цвет исходит от солнца. Каждый ощутил, что такое жёлтый цвет. Но если кто-то спросит вас о нём, вы не сможете определить его, вы сможете только сказать: «Жёлтый — это жёлтый!»

Но в чём заключается сладость? Сладость — это сладость! А что такое любовь? Любовь — это любовь. Весь этот малый опыт неописуем настолько, что широта также должна быть неописуемой. Какую бы картину вы ни нарисовали, она будет неправильной, она будет слишком маленькой. Любая доктрина, которая касается этой, покажется пустяковой.

Вот почему говорят, что Бог неописуем. Те, кто познали, говорят, что он неописуем. Те, кто не познали, делают описания Бога. Только те, кто не знают Бога, описывают Бога, они дают определения. Только они выбивают Его образы на камне. Только они создают доктрины о Боге, они создают писания. Те, кто познали, говорят, что Бог неописуем. Они молчат. Они никогда не говорят о Боге. Они говорят только о том, как Его можно достигнуть.

Пейте воду — и вы познаете всю сладость, горечь, холод... Если вы пьёте, вы будете знать. Те, кто знают, будут показывать вам свежую воду. Они будут вам говорить: «Есть озеро. И я пью из него. Вы приходите, я возьму вас с собой. Приходите и возьмите меня за руку».

Те, кто знают, говорят о методах, при помощи которых можно достигнуть Бога. А те, кто не знают, придумывают всякие доказательства, они предлагают доказательства со словами: «Вот вам доказательство. Бог существует. У Него тысяча рук, или четыре руки и три головы». Всё это глупые доводы. Его руки не могут быть измерены тысячами рук. Трёх голов будет недостаточно, потому что все головы принадлежат ему, все руки принадлежат ему. Причём не только руки, которые существуют сегодня. Руки, которые ещё не существуют, также принадлежат ему. Те, которые существуют сегодня, принадлежат Ему, и те которые будут в будущем, также принадлежат Ему. Но как можно выразить тысячами рук это? Не только руки человека принадлежат Ему, руки птиц и животных также принадлежат Ему. Ветви деревьев, эти руки деревьев также принадлежат Ему. Всё принадлежит Ему. Как же эта широта уместится в словах? Это трудно.

То, каковы вы, не присутствует на вашей картине.

Вы любили кого-то? Может ли кто-то дать вам картину вашей возлюбленной, которая бы не отличалась от оригинала? Вы чувствуете различие?

То, каковы вы, не присутствует на вашей картине.

Ваш образ можно облечь в краски, но вас самих нельзя облечь ни в какой образ. Пламя вашего дыхания, благоухание вашего тела не могут быть переданы красками, и нежность в вас — её нельзя найти ни в каком манускрипте,и их нет на Твоей картине.

В этой безжизненной красоте —где величие движения? Это отрицание величия, а не его утверждение.Где мягкость твоего дерзновенного завитка волос? Её нет на Твоей картине.

В мире нет никого, как ты. Приди и предстань предо мной ещё раз в моей судьбе.Неужели нет больше ни единого Твоего взгляда? И этого нет на Твоей картине.

То, каковы вы, не присутствует на вашей картине.

Вы, наверное, испытали, даже в обычной любви, что нельзя нарисовать вашу возлюбленную. Сколько бы красок вы ни потратили, её истинные краски не будут запечатлены. Сколько бы они ни светились, её излучение не отразится во всей его полноте. Что-то будет упущено. То, что живёт, останется позади. То, что истинно, останется позади, и только поверхность перейдёт на картину. Душа останется позади, тело будет поймано.

Бог — это чистое бытие. И поэтому Он неописуем. Бог — это чистейшая сущность. Картина цветка может быть сделана, но как вы можете сделать картину благоухания цветка? Цветок обладает телом и душой. В благоухании остаётся только душа, а тела больше нет.

Бог — это благоухание существования. Да, картина вины может быть сделана, но её игра, музыка, которая раздаётся — как вы можете сделать картину этой музыки? Сделал ли кто-то когда-либо картину музыки? Это можно испробовать на собственном опыте. Этим можно наслаждаться. Это можно испытать.

Поэтому не вовлекайтесь в определение Бога. Окунитесь в Бога. Носите Его. Пейте Его, ешьте Его и переварите Его. Пусть Бог станет вашей плотью и кровью. Не просите Его описания. Не попадайтесь в ловушку Его слов.

Приходите — и поделимся этим лунным сиянием, окунёмся в него, приходите!

Не говорите о лунном свете; если вы будете говорить о нём, вы потеряете кое-что. Это зависнет где-то в разговоре.

Приходите, будем наслаждаться лунным светом, окунёмся в него, пропитаемся им, приходите! Купайтесь в лунном свете, тоните в нём, пусть вас несёт, приходите, вкусите его!

Холодный, холодный лунный свет, лунный свет как рана, неконтролируемый холодок раны прекратится, из глаз потекут воды, они будут сомневаться, они будут мерзнуть. Приходи, приходи,собери урожай непосеянных снов. Приходи, насладимся этим лунным светом.

Мягкая, нежная флейта солнечных лучей, сандаловый аромат мистических садов, подобный звучанию флейты, мелодии, — этот звук волн как биение сердца музыки, окутанный любовью. Приходи, станцуем и потеряем себя в глубоких волнах; приходи, и приобщимся к этому свету.

Если мы отбросим определение Бога, доказательства Бога, неописуемые слова о Боге... Бог не может быть описан. Приходи и будь без мыслей. Живи в Боге. Испытай Бога.

Здесь я не определяю Бога. Если жажда возникнет в вашем сердце, я могу взять вас за руку и повести в это священное место. Не приходите сюда как студенты. Студенты жаждут увеличить знание. Приходите ко мне как искатели. Жажда искателя в чём-то другом. Она очень сильно отличается от жажды студента. Искатель спрашивает, как может прийти опыт. Студент спрашивает, как можно увеличить знание. Студент хочет украсить свою память. Искатель хочет зажечь свою жизнь.

Приходи, насладимся этим лунным светом, окунёмся в него, обернёмся им, приходите, пусть музыка сердца пропитается любовью.

Мягкая, нежная флейта солнечных лучей, сандаловый аромат мистических садов, подобный звучанию флейты, мелодии, — этот звук волн как биение сердца музыки, окутанный любовью. Приходи, станцуем и потеряем себя в глубоких волнах; приходи, и приобщимся к этому свету.

Опыт придёт, и тогда сам этот опыт станет описанием. Когда вы станете свидетелем, в самом вашем свидетельствовании вы найдёте доказательство, о котором говорят все писания. Вы станете свидетелями того, о чём говорится в Ведах, Упанишадах, Коране. Станьте свидетелями. Станьте доказательством. Не спрашивайте доказательств существования Бога. Вы сами можете стать доказательством. Вашего присутствия будет достаточно. Некоторые вещи нельзя сказать. Некоторые вещи просто открываются.

Кто-то спросил у Рамакришны доказательств существования Бога. Рамакришна сказал: «Я сам доказательство существования Бога!» Это не язык философов, не язык мыслителей. Это язык того, кто испытал. «Я есть доказательство».

Когда Вивекананда спросил у Рамакришны: «Существует ли Бог? Можешь ли ты доказать его существование?», Рамакришна ответил: «Прекрати молоть чепуху. Ты хочешь познать Бога? Проси. Не спрашивай только, существует ли Бог или нет. Ты хочешь знать? Я могу показать тебе. Ты хочешь узнать прямо сейчас?»

Вивекананда никогда не думал об этом. Он ходил ко многим мыслителям. Он был искателем. Когда до него дошли слухи, что есть кто-то, кто знает, он отправился к этому человеку. И он возвращался с пустыми руками от каждого. Слов было много, но кого удовлетворяют слова? Если вы голодны и кто-то говорит о еде, как вы будете удовлетворены этим? Вивекананда был голоден. Его стремление было не любопытством студента, но вопрошанием искателя. Он возвращался то из одного места, то из другого. Он пришёл к Рамакришне с таким вопросом. Но в сердце он думал, что этот человек был безграмотным, нецивилизованным. Но после того как он не нашёл ничего в тех, кто много знал, кто был учён, он решил рискнуть...

Он ходил к Махариши Девендранатху. Он был дедушкой Рабиндраната. Он был очень известным великим искателем. Он жил в лодке-домике на реке. Посреди ночи Вивекананда прыгнул, забрался в лодку, поплыл по реке. Лодка была посередине. Была тёмная ночь, безлунная ночь. Вся лодка тряслась. Девендранатх медитировал в тишине ночи. Его глаза открылись. Перед ним стоял юноша, весь мокрый. В лодке была слабая лампа, которая едва мерцала. И Девендранатх спросил: «Чего ты хочешь?»

Вивекананда сказал: «Существует ли Бог?»

Девендранатх уставился на него. Неужели это было подходящим временем для того, чтобы спрашивать? Посреди ночи какой-то юноша забрался в лодку, насквозь мокрый, он стоял в ночи спрашивал, есть ли Бог? Он сомневался всего лишь мгновение. Этот юноша казался ему сумасшедшим. Увидев его сомнения, Вивекананда нырнул обратно в реку. Девендранатх спросил у него: «Юноша! Ты что, собираешься обратно? Почему?»

Вивекананда сказал: «Твои сомнения говорят обо всём. Они говорят о том, что ты не знаешь. Почему ты сомневаешься? То, что ты знаешь, ты знаешь. Твои сомнения говорят обо всём. Мне больше нечего у тебя спрашивать!»

Если даже такие видящие, как Махариши Девендранатх, такие известные по всему миру учёные, не могли дать вразумительного ответа, мог ли дать ответ этот неграмотный деревенщина, Рамакришна? И Вивекананда сомневался. Но ситуация повернулась неожиданным образом. Он хотел шокировать Рамакришну, но был шокирован сам. Рамакришна сказал ему: «Ты хочешь знать? И знать прямо сейчас? Должен ли я сказать тебе прямо сейчас? Прямо в этот миг?» Но Вивекананда даже не думал, что ему придётся познать это прямо сейчас. Он был просто не готов к этому. Он никогда не думал, что кто-то сможет так ответить ему. И ещё до того как Вивекананда смог сказать ему что-то, Рамакришна вскочил и поставил свою ногу ему на грудь. Учёные так себя не ведут, так ведут себя только в экстазе. Только экстатичные люди знают, что делать в таких случаях. Они знают — вот откуда берётся экстаз.

Вивекананда потерял сознание и упал. Когда через три часа он пришёл в себя, Рамакришна сказал: «Спрашивай. У тебя есть ещё вопросы?»

Это было всё рано, что вернуться из другого мира. Он почувствовал вкус. И он просто сошёл с ума от этого безграмотного священника. Он начал вращаться вокруг него. У него не было своего писания, знания, доктрины, больших степеней, его слово не было известно во всём мире. У него была маленькая работа, за которую он получал восемнадцать рупий в храме Дакшинешвара. Он был бедным человеком, он был безграмотным человеком, он проучился только два класса. Он не знал санскрита. Никто не мог привлечь Вивекананду, но Рамакришна привлёк его внимание.

Там, где ощущается Бог, там царит живое волшебство.

Я не могу дать вам определение Бога. Никто никогда не мог этого сделать. Но если вы готовы, я могу передать вам опыт. Опыт получить просто. Писания трудны. Вы могли забыть об этом, но всё равно вы живёте в Боге, вы дышите Богом. Вы живёте в Нём в каждое мгновение. Но это продолжалось вечно. Поэтому вы не можете вспомнить, где Бог. Вы спрашивает, где Бог, Но есть только Бог. Он окружает вас. Вы живёте в океане жизни.

Вот почему это не трудно. Небольшое сознание, просто небольшое сознание. И небольшая вспышка сознания пробуждает вас, и вы будете знать только Бога и ничего больше.

Не вовлекайтесь в определения. Когда вы можете получить опыт, только сумасшедшие будут думать об определениях. Бог неописуем, но его можно испытать.

Вопрос:

Меня мучили мысли о том, что я сделал ошибку, когда спросил индуистского монаха, садху махараджа, о методе медитации. Он сказал мне постоянно помнить мантру «Рам-Рам». И благодаря этому, мысли покинули меня, но теперь повторение «Рама-Рама» продолжается во мне. Теперь я продолжаю повторять «Рама-Рама» постоянно. И если мне хочется остановить это повторение, я не могу этого сделать. Этот постоянный поток внутри продолжает движение. И от этого возникает безумное состояние. Пожалуйста, дайте мне свои наставления, мне хочется освободиться от этой мантры.

Это часто происходит. Вы устаёте от болезни, и вас пресыщают лекарства. Это называется привязанностью. Вот чем так озабочены врачи. Как только болезнь проходит, они стремятся перестать давать вам лекарства, иначе возникает зависимость от лекарств.

Мантра — это не то, что следует повторять всё время. Если ей пользоваться час — два, вреда не будет. Лекарства должны приниматься дозами. Тот, кто дал вам мантру, ничего не знал о науке мантр. Но это случилось не только с вами, многие люди пришли сюда точно так же.

Ко мне привели одного сикха. Он был в армии, он занимал большую должность. И его состояние стало плачевным из-за того, что кто-то посоветовал ему всё время повторять мантру. И он повторял внутри джапу. Постепенно люди начали задаваться вопросом, что он делает. Создавалось такое ощущение, что он немного рассеян. Когда вы повторяете что-то внутри, вы начинаете терять соприкосновение с внешним. Когда вы едите по улице, шум клаксона в машине очищает вам путь, но сикх мог даже не заметить этого. Он всё время был вовлечён в повторение, и его внимание было приковано к этому. Его жена что-то говорила, и он не мог этого услышать. Его жена говорила ему что-то принести, он покупал на рынке что-то другое. Он начал совершать ошибки в офисе, в армии. Когда ваш ум полностью вовлечён вовнутрь, вы становитесь бессознательными относительно внешнего. Ваша жизнь становится запутанной.

Мантра — это просто омовение. Никто не тратит весь день на омовение. Мантра — это также омовение. Вы можете делать это немного и освежиться, и тогда свежесть будет продолжать цвести. Вам не нужно быть жадными относительно свежести, думать, что это стоит делать ещё больше, больше. Ум очень жадный. Ум говорит вам, что он чувствует себя так хорошо и что следует сделать ещё больше, ещё раз. И это происходит не только с мантрами, но со всем.

Ко мне однажды пришёл друг. Всё его тело страдало. Он говорил мне, что у него болит голова, болит спина. Он говорил: «Это всё происходит от твоей медитации».

Я спросил: «Так в чём же дело?»

Он ответил: «Я медитирую пять раз в день».

«Если ты будешь делать динамическую медитацию пять раз в день, — сказал я ему, — и ты будешь всё ещё жив, это будет чудом! Кто сказал тебе делать динамическую медитацию пять раз в день?»

И он сказал: «Вся моя жизнь нарушилась».

«Если ты будешь заниматься динамической медитацией пять раз в день, кто будет делать дела в магазине? Кто будет растить детей? Кто будет смотреть за домом?»

«Нет, — сказал он, — я испытал много блаженства делая её один раз в день, и поэтому я решил делать медитацию два раза в день. Когда я начал делать её два раза в день, я почувствовал ещё больше блаженства. И тогда я подумал о том, чтобы делать три раза. И тогда я начал делать три раза в день, и от этого я начал чувствовать ещё больше радости. Радость росла, но состояние тела становилось всё хуже и хуже».

Тело — это храм. Научитесь уважать его. Это дар существования. Не тратьте его впустую. Это оскорбление существования. Жадность — это болезнь ума. Жадность может охватить вас по отношению к чему угодно. Если есть десять тысяч, должно быть десять миллионов; это также жадность. И нет отличия, это тот же самый жадный ум. Осознайте жадность.

Часто происходит вот что. Ко мне привели одного человека. Для того чтобы добраться до своего дома, ему приходилось проходить мимо кладбища. Он боялся гоблинов и духов, и для него это представляло большие трудности. Ему приходилось проходить мимо каждый день, его дом на другой стороне. Кто-то дал ему амулет, посоветовал надеть амулет и оставить все беспокойства. Духи не могут воздействовать на того, у кого есть амулет. И это сработало. Он надел амулет, и гордо прошёл мимо кладбища, и делал это он спокойно даже полуночью. Но он боялся, что потеряет амулет. Он спал с амулетом в руках, чтобы не потерять его. И, наверное, духи на кладбище, которых отпугивал этот амулет, сердились на него. Но однажды ему в голову пришла мысль: «Что если они придут и сядут ему на грудь?» И эта мысль так его напугала; он испугался, что амулет могут украсть, что он может его потерять или оставить где-то. Он настолько испугался этого, что полностью забыл о духах и гоблинах. И он начал так же сильно бояться потерять этот амулет, как когда-то боялся гоблинов и духов.

Вчера я читал историю. В семье чандалы возникла серьёзная проблема. Вместо «Рама, Рама», его трёхлетний внук Мунна во время приветствия говорил «Лама, Лама». Сосед чандалы и его друг, Дхабуджи, воспринял это как вызов, связанный с психологией языка. Он придумал лингвистический метод, чтобы подготовить Мунну к тому, чтобы он говорил Р вместо Л, и он научил его говорит «кхирр», чтобы тот научился произносить «гхир». Но он говорил вместо «Рама» — «Лама», а вместо «кхирр» начал говорить «дхимм». Нужно было научить его произносить «дхирр». И вот однажды внезапно он научился говорить «дхирр, дхирр, Рама, Рама». Он научился произносить «Рама», «Р». Ребёнок подумал: «Почему бы мне не произнести 'дхирр' правильно, 'Рама' правильно?» — и он произнёс правильно. Дхабуджи также обрадовался его успеху. Но теперь возникла новая трудность: если кто-то говорил ребёнку «Рама, Рама», прощаясь с ним, он отвечал: «дхирр Рама, Рама». И теперь нужно было, чтобы он прекратил говорить «дхирр» перед «Рама». Он научился, но теперь, что бы вы ему ни говорили, перед «Рама» он произносил «дхирр».

Мантра, которой он научился, была такой: «дхирр Рама, Рама». И теперь это «дхирр» стало для него ловушкой.

На самом деле, никакие специальные усилия для того, чтобы отбросить мысли, не нужны. Мысли бессмысленно вращаются в нашей голове, внутри, и вы берёте всю энергию этих мыслей и направляете на «Рама, Рама, Рама». Это не преображение, это просто перемена формы. Что-то движется. Сначала двигались мысли, вы думали о чём-то другом, например, как выиграть в лотерею, как стать президентом. И другие мысли также двигались — и это также слова; «Рама» — это тоже слово. Это ваша так называемая наука мантр. Когда вы повторяете «Рама, Рама» постоянно, интенсивно, не остаётся больше времени, энергии, пространства в уме. Вы наполнены цепью «Рама, Рама», и то, как вы можете выиграть в лотерею, не может вместиться между звеньями этой цепи. Если найдётся место и эта мысль вклинится, цепь «Рама, Рама» будет прервана. Вы нашли замену. Но это не преображение.

Вот почему вы начинаете повторять «Рама, Рама» двадцать четыре часа в сутки: потому что как только «Рама, Рама» будет прервано, вас будет ожидать лотерея. Она стоит в очереди и надеется, что когда-нибудь «Рама, Рама» будет прервано, и тогда будет видно. Это дух, который сидит в могиле и думает, что когда-нибудь вы отпустите амулет, и тогда всё станет по-прежнему. И поэтому постепенно вы начинаете повторять свою мантру двадцать четыре часа, потому что вы боитесь, что все те вещи, которые вы отталкивали, воспевая «Рама, Рама», могут каким-то образом ворваться к вам. Но «Рама, Рама» как такового недостаточно. «Рама, Рама» становится болезнью. Болезнь не так легко излечивается. Нужно немного больше разума.

Вы не сможете ничем помочь, если будете насильно отталкивать мысли. «Рама, Рама» — это тоже мысль. Разве это отсутствие мысли? Есть ли отличие? Это то же самое, что и всегда. Вы не обретёте никакого самадхи благодаря этому. Вы заменили одно другим, заменили одну привязанность другой. Но вы не освободились от привязанностей. Мысли не нуждаются в том, чтобы совершать над ними насилие и выталкивать их.

Станьте свидетелями мыслей.

Мне бы хотелось сказать вам: теперь будьте свидетелями «Рама, Рама». Прекратите поддерживать, иначе вы сойдёте с ума. Многие люди сходили с ума из-за религии. Любой может следовать религии, делать предложения, давать советы. Советчиков можно найти без поисков. Они наслаждаются тем, что дают вам советы. Наслаждение, которое извлекает человек, давая советы, огромно. Эго получает от этого огромное удовлетворение. Оно думает: «Я даю советы, а ты их получаешь. Вы получаете огромную радость от этого. И как раз поэтому вы даёте советы даже относительно тех вещей, о которых вы ничего не знаете. Вы также даёте такие советы. Помните, другие находятся в тех же условиях, как и вы. Монах, который предложил вам это, ничего не знает.

Будьте свидетелями мыслей, если вы хотите освободиться от мыслей. Иначе вы будете второй мыслью, вместо первой, потом вам придётся вторую мысль заменять третьей, потом четвёртой, — отличия не будет. В вашу ногу вонзается заноза. При помощи второй занозы вы вынимаете первую — но у вас есть вторая. В чём же теперь отличие между ними? Шипы те же.

Люди делают только это. У кого-то есть привычка жевать орехи бетеля. Другие курят сигареты. Для того чтобы прекратить курить сигареты, они жуют бетель. Но им нужно что-то совершенно другое, их рты нуждаются в том, чтобы совершать какие-то движения. Если вы хотите бросить не только курить, но и жевать орехи бетеля, вам нужно повторять «Рама, Рама» — но это всё равно, что жевать резинку, и ничего больше. Рот не может при этом оставаться спокойным.

Поймите мышление. Пробудите сознание. Будьте свидетелями. Поток мыслей движется в вашем уме — наблюдайте это движение. Не судите, что хорошо, и что плохо. Пусть он движется как транспорт. Вы стоите около дороги и смотрите. Хорошие люди идут по ней, плохие люди идут по ней, бесчестные люди идут по ней, честные люди ходят по ней. Моральные, аморальные — но какое отношение это имеет к вам? Вы стоите с краю дороги и просто наблюдаете. Вы единственные наблюдатели, вы просто свидетели. И вы будете удивлены: если вы будете стоять с краю потока мыслей...

Мышление есть лишь поток. Вы отличны от него. Вы не есть мышление. Вы не едины с тем, что вы видите. Вы должны просто пробудить воспоминание, что вы есть свидетели. Пусть мысли продолжают двигаться. Теперь к вам в голову попадает Рама, попадает кока-кола, и так далее, мысли продолжают двигаться. А вы стоите и просто, умиротворённо смотрите. Вы не против и не за. Вы не говорите «Да, какая прекрасная мысль пришла ко мне в голову». Если вы скажете так, вы тотчас же будете пойманы. Вы схватитесь за мысль, которая покажется вам хорошей. Она станет вашей иллюзией. И вам захочется, чтобы она приходила к вам снова и снова. Вам захочется подружиться, вам захочется заключить союз. Или к вам может прийти мысль — и вы можете сказать, что она очень плохая, что вы не хотите видеть её, и вы можете повернуть голову. Это также будет преследовать вас, потому что это будет гнев. Вы оскорбили её. Вы отвергаете её, отрицаете. Она будет стучаться в вашу дверь снова и снова. Она будет говорить вам: «Взгляни на меня».

Всё, что бы вы ни отрицали, возвращается к вам снова и снова. Попытайтесь наблюдать это: отрицайте ваши мысли — и наблюдайте за ними: они будут возвращаться к вам снова и снова. Они будут мучить вас постоянно. И если вы ни за что не зацепитесь, вас поймают; отрицайте — и вы также пойманы. Ваше вовлечение ловит вас, и отрицание также ловит. Существует свобода только свидетеля, а не отречения и не вовлечения. Не говорите, что она красивая, не говорите, что она плохая. Не говорите ничего; вам не нужно ничего говорить. Только наблюдайте. Неужели вы не можете видеть так, как видит зеркало? Даже если красивая женщина подойдёт к зеркалу, зеркало не говорит: «Подожди не уходи», оно не погружается в разговоры. Если к зеркалу подходит отвратительная женщина, оно не говорит, чтобы она проваливала побыстрее, чтобы она отошла и чтобы она мучила другое зеркало. Зеркала просто наблюдают. Точно так же, когда вы становитесь свидетелями, как зеркало, все ваши мысли начинают успокаиваться сами собой. Наступает мгновение, когда путь мыслей становится уединённым. Никто не приходит. И в этом спокойствии впервые слышен голос существования. Зов слышен. И в этой тишине впервые слышна мелодия самадхи. В этой тишине впервые виден луч целого.

Не думайте никоим образом, что вы стали религиознее благодаря тому, что повторяете «Рама, Рама». Не думайте, что вы достигли чего-то большого. Если вы будете думать, что вы достигли чего-то, расслабленность будет недостижима для вас. Как вы сможете отпустить, если не забудете свои достижения? Не думайте, что у вас внутри произошло преображение. Ничего не случилось. Вы убрали одну болезнь и заменили её на другую, заимствованную. Она такая же болезнь, как и первая, нет разницы. Теперь прекратите поддерживать её. Несмотря на то, что несколько дней это будет трудно сделать, потому что вы практиковали её так долго, теперь этот поток будет двигаться самостоятельно, поэтому даже в том случае, если вы не будете поддерживать её, она будет жить ещё несколько дней. Представьте себе, что кто-то нажимает на педаль тормоза велосипеда: он ещё какое-то время продолжает катиться, даже если вы больше не будете давить на педали. Точно так же несколько дней у вас внутри будет продолжать звучать мантра «Рама, Рама». Но теперь прекратите поддерживать её. Помощи, которую вы ей оказали, достаточно, теперь больше не поддерживайте. Верните свою энергию обратно. Станьте свидетелями.

На самом максимуме поток будет двигаться в той или иной форме три месяца, но он будет ослабляться с каждым днём. Сначала он будет мощным, как в сезон дождей. Вскоре это будет высохшая река в жаркое время года, небольшой ручеек, вода в нескольких пересохших лужах. Несколько месяцев она будет уменьшаться, становясь меньше, меньше, меньше, пока полностью не высохнет. И тогда помните: всё, что будет двигаться после этого, мысли, которые сохранились — это мысли, которые были отторгнуты, подавлены тогда, когда вы повторяли «Рама, Рама», — и все они выйдут на поверхность. Пусть так и будет. Не бойтесь. Искатель должен быть бесстрашным.

Чего бояться? Что такого есть в мыслях, чего стоило бы бояться? Это волна в воздухе. Нет даже пузырьков в воде, в воздухе. Нет субстанции в мыслях. Они подобны небесным цветам, без корней. Они не имеют формы, не имеют краски. Мысль — это ничто иное, как просто перемены. Просто тихо продолжайте наблюдать. Вскоре в результате простого наблюдения вы пересечёте.

Свидетельствование — это процесс преодоления. И тот, кто превосходит мысли, не подавляя их, не борясь, не ссорясь, спонтанно, легко, тот достигает.

Помните слова Горакха: смеяться, играть, медитировать. Это не серьёзный вопрос, но смех и игра: вот что нужно. Должны быть только смех и игра. Если ваша религия делает вас серьёзными, поймите, что где-то вкралась ошибка. Если ваша религия отнимает у вас смех, поймите, что случилась ошибка. Если ваша религия делает вас печальными, делает вашу жизнь тяжёлой, приземлённой, если вы становитесь высокомерными, поймите: вы что-то упустили.

Смеяться, играть, — это правильный подход к медитации. Медитация должна давать вам смех, игру. Медитация означает «свидетель», и тогда, определённо, жизнь станет великим праздником.

Вопрос:

Ошо! Убейте меня, о Господин, убейте меня, я жажду смерти. Убейте меня той смертью, которой умер Ошо — и прозрел. Я такой камень, я не могу полностью расплавиться. И я разочарован:что я должен делать?

Судхир Бхарти, то, что ты написал в своём вопросе, очень приятно читать, но твои слова полны непонимания. Ты изменил слова Горакха и придал им новую форму. Но слова Горакха нельзя менять и придавать им новую форму. Они полностью такие, как есть, и их нельзя менять.

Поймите слова Горакха снова.

Умри, йог, умри, ибо смерть сладка. Умри той смертью, которой умер Горакх — и прозрел!

Ты сделал очень большие изменения. Ты говоришь: «Убей меня, Ошо, убей».

Но никто другой не может убить тебя, это просто невозможно. Кто-то может убить твоё тело, но никто не может убить твоё эго. Ты способен на это только сам. Даже Бог не может убить твоё эго. Иначе он бы давно уже сделал это. Ты говоришь, что Бог всемогущ, всевидящ. Но даже у него есть определённые ограничения во власти. Он не может уничтожить твоё эго. Если бы ваше эго существовало, Бог бы смог уничтожить его. Но эго не существует, это лишь иллюзия. Иллюзия принадлежит вам. Только вы сами можете отбросить свои иллюзии. Как я могу отбросить твои иллюзии? Вы настаиваете на том, что два плюс два равно пяти. И не важно, сколько бы я ни настаивал на этом: что это изменит? До тех пор, пока вы не познаете то, что два плюс два равно четырём, вы будете в иллюзии. Если вы упрямо будете настаивать на том, что два плюс два равно пяти, вы будете делать из двух плюс два пять.

Я слышал об одном человеке, который поверил в сумасшедшую идею о том, что он умер. Он говорил всем людям: «Братья, я умер; вы не знали об этом?» Люди отвечали ему: «Брат, это уж слишком. Ещё никогда никто не молол такой чепухи. Ты устроил нам представление. На самом деле, с тобой всё в порядке, и ты здоров; всё нормально!»

Сначала люди думали, что он просто шутит, но постепенно они поняли, что он говорит это серьёзно, и сами начали относиться к этому серьёзно. К нему в магазин приходили покупатели и просили отдать разные вещи. Он отвечал им: «Я умер; к чему мне накапливать разные вещи? Берите».

Его жена спрашивала: «Ты купил овощи?» Он отвечал: «Разве мёртвые едят овощи? Я умер. Ты не слышала об этом?»

Беспокойства начали расти. Эта шутка перестала быть шуткой. Она стала серьёзным вопросом. Люди терпели это три — четыре дня, а потом повели его к психотерапевту; они думали, что теперь он нуждается в серьёзном лечении. Психотерапевт посмотрел его, он тоже был удивлён. Он видел разных пациентов. Но это был первый пациент, который сказал, что умер. Психотерапевт подумал, что попал в ловушку. Он сказал: «Скажи мне вот что: если мы порежем мёртвого, будет ли из раны сочиться кровь?»

Сумасшедший сказал: «Разве мёртвые кровоточат? Когда человек умирает, кровь превращается в воду. Кровь не будет сочиться, кровь сочится только из живого человека!»

Психотерапевт был очень счастлив, он сказал: «Теперь посмотрим. Иди со мной, встань перед зеркалом». Он взял нож и сделал маленькую ранку на его руке. И оттуда появилась капелька крови: он был жив. Психотерапевт сказал: «Теперь скажи, что ты думаешь об этом?»

Человек ответил: «Мои первые слова оказались ошибочными. Это просто доказывает, что мёртвые также кровоточат».

Теперь что делать? Если он решил, что два плюс два равно пяти, так что же делать? Он сказал, что его первые слова были ошибочными, и попросил прощения; сказал, что ошибся. Психотерапевт подумал, что теперь он будет верить в то, что он жив, но вместо этого больной подумал, что мёртвые кровоточат.

Нет, я не могу уничтожить твоё эго, Судхир. Никто не может этого сделать. Твоё эго — это твоя иллюзия. Оно будет уничтожено только в том случае, если ты пробудишься. Оно не может уничтожиться снаружи. Никой внешний источник света не может попасть к вам внутрь. Да, я могу рассказать вам метод, как зажечь ваш внутренний источник света. Но я не могу зажечь вашу лампу. Вам придётся сделать это самим.

Вот почему Будда сказал, что показывает вам путь, а идти вы должны сами. Ни один Будда не может идти за вас и достигнуть назначения вместо вас, и даже если он достигнет, он достигнет цели, а вы будете оставаться такие, как есть. Истина не может быть заимствована.

Не меняйте слов Горакха. Ты сказал это прекрасно. Убейте меня, о Господин, убейте меня, я жажду смерти.

Но Горакх сказал что-то совсем другое:

Умри, йог, умри, ибо смерть сладка.

Он говорит, что вам самим придётся умереть. Если бы это зависело от него, если бы он мог уничтожить ваше эго, это было бы очень просто. И тогда вы могли бы прийти ко мне, я бы мог сделать волшебный жест, и ваше эго могло бы быть уничтожено. Вы бы могли достигнуть Бога и вернуться домой. Но если бы этого можно было так легко добиться, это было бы опасно. По пути вы могли бы встретить кого-то, он бы взмахнул своим жезлом — и вы оказались бы там, где нужно.

Один человек пришёл к Рамакришне и сказал: «Я иду омыться в Ганге. Я отправился в паломничество. Что ты можешь мне сказать по этому поводу?»

Рамакришна ответил: «Если ты идёшь туда, это хорошо. Но помни одно: ты видел высокие толстые деревья, которые стоят по краям Ганга?»

Он ответил: «Да, они стоят там».

«Но почему они там стоят, как ты думаешь?»

«Я не знаю; ты задаёшь такие странные вопросы! Это деревья, они стоят там. Что я могу сделать с тем, что они стоят там?»

Рамакришна сказал: «Скажу тебе тайну: ты принимаешь омовение в Ганге и смываешь свои грехи, и они запрыгивают на эти деревья. Когда ты ныряешь в Ганг, Мать-Ганг смывает с тебя грехи, но они не оставят тебя так просто, они сидят на деревьях и ждут, когда ты выйдешь. Они говорят Гангу: «Когда твой сын выйдет, мы подстережём его: как долго он сможет сидеть в реке?» И как только ты выйдешь из реки, они подскочат к тебе и запрыгнут на тебя снова. И поэтому всё равно, будешь ты принимать омовение или нет. Помни о деревьях: нырни, но не выныривай обратно, если можешь!»

Он сказал: «О чём ты говоришь? Ты хочешь, чтобы я умер? Если я погружусь в воду и больше не вынырну, мне конец, всё остальное бесполезно!»

Рамакришна сказал: «Тогда всё зависит о тебя. Но именно для этого там стоят деревья. Грезишь, что Ганг очистит тебя от грехов? Если бы это было так просто, как легко было бы жить! Но этот способ не стоит и двух центов!»

Рамакришна прав: смывает ли Ганг ваши грехи? Да, грязь и грим тела смываются, но как только вы выходите из реки, грязь снова садится на вас. Но как Ганг может очистить вас изнутри? Внешний Ганг может очистить вашу внешнюю грязь. Но как Ганг может очистить вас изнутри? Внешний Ганг может очистить вашу внешнюю грязь. Но вам придётся пробудить внутренний Ганг вашего внутреннего сознания. Эту воду вам придётся искать в ваших собственных потоках.

Вам придётся умереть, я не могу вас убить. Если бы я мог вас убить, любой мог бы пробудить вас. После того как вы сознательно пробуждаетесь, после того как ваше эго внутри исчезло, во всём мире больше не остаётся такой силы, которая могла бы заключить вас снова в ловушку эго.

Поэтому не говори мне: Ошо! Убейте меня, о Господин, убейте меня, я жажду смерти. Убейте меня той смертью, которой умер Ошо — и прозрел.

Никто не умирает благодаря желанию. Тот, кто жаждет умереть, просто вынужден умереть. Жаждет чего?

Послушайте то, что я вам говорю. Вашему эго кажется: «Если бы только «я» могло стать великим йогином, как Горакх!» Но Горакх говорит нечто другое: он говорит, чтобы вы умерли, а потом это случится. И вы думаете: «Хорошо, я должен умереть, но, в таком случае, я должен остаться. Я также хочу стать реализованным».

Само ваше эго жаждет осознания. И именно оно нуждается в том, чтобы умереть. И поэтому эго говорит: «Хорошо, я умру. Если это способ осознания — тогда всё нормально, я готово даже умереть, но при этом я стану реализованным». Жажда познания — это жажда спасти себя. Так дышит эго.

Но откуда берётся дыхание эго? Эго получает своё дыхание от желания быть чем-то. Вы бедные, а вы хотите быть богатыми, и эго начинает дышать. Вы невежественные, и вы хотите знания: эго дышит таким образом. Вы смиренные, а вы хотите добиться власти: эго дышит через это.

Поймите процесс жизни эго. Как эго живёт? Эго живёт в напряжении между тем, что вы есть, и каким вы хотите быть. А хочет стать Б, и от этого напряжения создаётся эго.

Как эго умирает? Эго умирает благодаря тому, что оно принимает то, что есть. Вы говорите: «Я прекрасен такой, как есть, и там, где я есть — там хорошо. Я остаюсь таким, каким меня сделал Бог. И какой бы ни была его воля, это моя воля». Если вы отпустите напряжение ожидания будущего, что это должно быть так и так, ваше эго пропадёт.

Эго живёт на основании прошлого и будущего. Подумайте немного над этим фактом. Эго претендует на то, что в прошлом оно сделало, и это всё прошлое. Эго говорит, что оно будет продолжать делать это, будет продолжать делать это и показывать вам. Это всё будет в будущем. Эго не существует в настоящем. Если вы придёте в настоящее, эго скажет вам «до свидания». Это смерть эго. Когда оно приходит в настоящее, это означает смерть для эго.

То, что ушло — ушло. Не привязывайтесь к этому. И отпустите будущее. Не желайте того, чего не случилось, потому что когда вы жаждете этого, ваше эго сохраняется. Будьте полностью удовлетворёнными тем, что есть, и в этот миг вы обнаружите, что вашего эго нет больше. То, что есть — как есть, — прекрасно, это очень хорошо. Это искусство называется удовлетворённостью. В этой удовлетворённости эго умирает. А в неудовлетворённости эго живёт. И поэтому чем более неудовлетворённым будет человек, тем более он будет эгоистичным. А чем более он будет эгоистичным, тем более он будет неудовлетворённым. Они идут рука об руку, одно чувство подле другого.

Если ты, Судхир, жаждешь стать самореализованным, если тебе хочется добраться до такого места, в котором ты можешь сказать, что достиг Бога, твоё эго не умрёт. Все ожидания, все желания, все надежды, все устремления подливают масло в огонь. Желание достигнуть Бога также действует подобным образом: как масло в огонь.

И поэтому ваши саньясины более эгоистичные, чем обычные люди. В ваших махатмах, в ваших великих душах, вы обнаружите чистых эгоистов, они отравлены абсолютно чистой отравой, без примесей, в них нет никаких других элементов. Вы не можете увидеть этого в обычных людях. В обычном мире вы видите всё полным нечистот.

Мулла Насреддин хотел умереть, и поэтому он выпил яд и лёг спать. Через три-четыре часа он открыл глаза и оглянулся вокруг. Он подумал, что всё ещё не умер. Он посмотрел по сторонам, его укусил муравей, и он убедился в том, что всё ещё жив. Он продолжал ворочаться. Наступило утро, он открыл глаза и оглянулся вокруг. Его жена уже встала, она занималась своей работой, дети готовились пойти в школу: что же это за смерть? Он выпил достаточно яда, даже одной четверти этого количества уже было достаточно для того, чтобы умереть. Он выпил четыре дозы. Он сел. Он подошёл и посмотрел в зеркало, думая: «Что это за смерть?» Никто, кажется, не знал этого, никто не был готов к этому, никто не суетился. Жена не плакала. Дети готовились идти в школу. И тогда он понял, что не умер. Он вскочил, побежал в магазин, в котором он купил яд, и сказал: «Что происходит?» Владелец магазина сказал ему: «Что я могу сделать? Всё было точно отмерено, но теперь все мешают. Разве ты можешь найти что-нибудь чистое сегодня? Те дни прошли. Ты говоришь о золотом веке истины. Чистый яд? Теперь наступила Калиюга, тёмный век, и сейчас нет чистого яда».

В мире всё теперь нечистое. В обычном человеке всё перемешано. Тот, кто отправился достигать Бога, очищает своё эго. Его яд становится ядом золотого века. Вот почему ваше тонкое эго, в ваших так называемых махатмах, присутствует, присутствует также обман; вы больше нигде не найдёте такого обмана.

Вот почему в ваших школах священники и махатмы борются и побуждают вас бороться. Ваши храмы, мечети, церкви, гурудвары стали прибежищем эго. Любовь не вырастает от этого, от этого вырастает только ненависть. Отрава распространяется в мире, а не нектар.

Если человек освобождается от всех религий, наверное, может наступить мир. Все религии говорят, что они хотят принести мир, но приносят они хаос. Они не помнят главное.

Только желание даёт эго человеку, и чем больше желание, тем большее эго оно даёт. Конечно, не может быть большего желания, чем желание обрести Бога. Поэтому человек, наполненный желанием обрести Бога, становится самым эгоистичным среди всех.

О чём я вам говорю? Я говорю вам о том, что если вы хотите достигнуть Бога, вам не обязательно жаждать Бога. Если вы хотите обрести Бога, вам достаточно понять природу желания и освободиться от него. В тот миг, когда желания больше не будет — в этот миг Бог спускается к вам. Бога можно достигнуть, но Бога нельзя желать. Бог встречается вам, и тот, кто встречает его — это тот, кто выполняет это важное условие.

Вот почему человек высшего познания, такой, как Будда, никогда не пользовался словом «Бог»: чтобы вы в своём невежестве не начали желать Бога. Будда никогда даже не упоминал Бога, потому что Будда видел, что люди меняют свои желания. Когда они больше не хотели денег, им хотелось попасть на небеса. Когда они больше не хотели власти, они хотели Бога. Когда они больше не хотели уважения, они хотели самадхи. Но они хотели. А там, где есть хотение, есть эго.

И поэтому Будда сказал: «Бога нет, нет души, нет освобождения. Не думайте, что Будда говорит, что нет Бога, нет души и нет освобождения. И те, кто следовал за Буддой, и те, кто были против него, понимали его неправильно. Это очень трудно, понять Будду, сложно. Слова Будды обладали очень тонким смыслом. Будда говорил, что если он скажет, что Бог есть, Бог мгновенно станет объектом ваших желаний. Но до тех пор, пока есть желание, Бог не может быть достижим. И поэтому будет лучше, если мы просто перестанем говорить о Боге. Так говорил Будда. Бог не существует: «там, где нет бамбука, нет бамбуковых флейт, и они не играют!» Если Бог не существует, как вы будете желать Бога? Если нет небес, как вы будете жаждать небес? Если даже души нет, откуда взяться самадхи?

Средство Будды удивительно. Все возможные пути ваших желаний учитываются и убираются. Теперь у вас есть только малые желания: стать богатым, обрести власть, стать премьер-министром. Попытайтесь понять эти малые желания, и вы обнаружите, что каждое желание приносит страдание. Каждое желание ведёт вас в тёмный колодец. Вы смотрите, смотрите, узнаете, узнаете, и однажды в вас расцветает осознанность, что все ваши желания — это страдание. И в этот миг желание отбрасывается. И не остаётся Бога, на которого может быть обращено ваше желание. Мирские желания пропадают, и Будда не оставляет вам места желать другого мира. В тот миг, в который вы становитесь безжеланными, вы встречаетесь с Богом.

Поймите, что Бог — это состояние вашей безжеланности. Поймите, что самадхи — это состояние, когда у вас не остаётся никаких желаний, а то, что остаётся — это самадхи. Это не нечто, что происходит благодаря тому, что вы хотите этого.

Ты говоришь: Убейте меня той смертью...

Даже ваше понимание смерти обусловлено. Ты говоришь: «Да, определённо, меня нужно убить», — но это должна быть та смерть, в которой вы достигаете, в которой вы прозреваете, и пусть не будет другой смерти. Даже в смерти вы делаете условия. Даже посреди этого процесса вы открываете глаза, чтобы увидеть, что не происходит неправильной смерти.

Один дзенский монах дал своему ученику коан для медитации: «Что такое звук хлопка одной ладони?» Разве одна ладонь может хлопать? Он долго думал и напряжённо трудился. Он был человеком глубокого мышления. Он придумал много вариантов, подобных тому, что звук хлопка одной ладони подобен звуку грома в облаках. Мастер сильно ударил его со словами: «Идиот, разве это звук хлопка одной ладони? Где тут одна ладонь? Когда раздаётся звук грома в небесах, это означает, что одно облако сталкивается с другим, а это подразумевает две ладони. Там, где есть столкновение, там есть две ладони. Ты же должен привести пример того, что будет хлопком одной ладони, где нет столкновения, но всё равно раздаётся звук!» Он напряжённо трудился. Появлялось много вариантов, но все они оказались ошибочными. Прошли месяцы, он начал печалиться. Он приходил после целого дня размышлений, но всё равно оказывался неправ; мастер просто прогонял его. Он спрашивал у других учеников: «Братья, как вы разрешили этот вопрос?»

Один ученик сказал: «Мне пришлось решать ту же задачу, он меня тоже мучил над этим. Ты трудишься всего лишь три месяца, а мне пришлось биться над этим три года. Однажды, когда я полностью устал, утомился... звук хлопка одной ладони — звучал ли он когда-либо? Этот человек показался мне просто сумасшедшим, и я себе тоже показался сумасшедшим, потому что решал эти сумасшедшие вопросы: я созерцал звук хлопка одной ладони и медитировал. Это совершенно невозможно. Я знал это, он также знал это, каждый знал это, но этот человек притягивал меня. Я полюбил его, и если он говорил так, я делал это; всё было прекрасно. Я думал, что однажды он зазвучит, что-то случится. И через три года, когда я полностью исчерпал себя, я пришёл к нему и просто сдался. Я полностью потерял надежду, и я просто упал вниз. И в тот день мастер был счастлив, он положил руку на мою голову, в этот день он не ударил меня своим посохом. Он сказал: «Вставай, сынок, это и есть звук хлопка одной ладони!»

И в этом падении его эго отпало. Все его мысли отпали, испарились, исчезли, он потерпел поражение, полное поражение. Существует определённый предел. Поражение достигло этого места, в котором эго потерпело сокрушительное поражение. Потеря была тотальной. Теперь стало ясно, что ничего не может случиться благодаря нему. Одна ладонь не может хлопнуть, эго не может быть успешным, самадхи не может наступить благодаря нему. И вы подходите к такому месту, в котором происходит смерть эго. Если вы встречаете маленькие победы, если к вам приходит успех, эго питается. Но когда вы ищете звук хлопка одной ладони, вы не можете этого добиться, и ваше эго не получает подпитки. Это средство для того, чтобы уничтожить ваше эго. И поэтому мастер поднял руку к голове и сказал: «Теперь раздался звук хлопка одной ладони. Это звук хлопка одной ладони. Теперь вставай и тебе больше не о чем беспокоиться!»

Юноша сказал: «Добрый мой человек, почему ты мне не сказал об этом раньше? Я бы сделал это в первый же день и сдался. Сегодня же я так и поступлю; я иду прямо сейчас!»

Он отправился и вскоре появился там. И когда мастер спросил его о звуке хлопка одной ладони, он просто упал навзничь, но видно было, что он притворяется. Он был уверен, что теперь всё будет в порядке. Он положил свою голову в то место, в котором должна была быть подушка. Он закрыл свои глаза и затаил дыхание, лёжа как труп. Его ум был полон счастья, он считал, что сегодня наконец-таки разрешил эту трудность, теперь мастер должен подойти и положить ему на голову свою руку. Но мастер просто ударил его посохом. Ученик открыл один глаз, чтобы понять, что же такое происходит. Он ожидал совершенно другого.

Мастер сказал ему: «Глупец, ты думаешь, мёртвые открывают глаза? Неужели ты думаешь, что мёртвые падают туда, где должна была лежать подушка? Ты просто копируешь. Я понимаю, кого ты копируешь, но тот человек, которого ты копируешь, испытал хлопок одной ладони. А ты просто подражаешь ему. Ты хотел добиться чего-то очень дёшево. Но это не может быть так дёшево достигнуто. Он мучился три года. Он беспрерывно трудился три года. Он много попотел, он не спал днями и ночами. Он забыл о том, как есть и как спать. Он всё поставил на карту. И потом пришло время, что в миг поражения он сломался и упал. Он не оглядывался вокруг по сторонам, чтобы посмотреть, нет ли там камней или подушки. Он просто не понимал того, что происходит вокруг него. А ты оглянулся и упал там, где, предполагал, рука мастера может коснуться твоей головы, а когда упал он, он действительно упал. И когда он упал, его эго упало вместе с ним. А твоё падение устроено лишь эго. Это единственное средство эго. Ты хочешь, чтобы я сказал, что ты стал просветлённым. Но просветление не так дёшево!»

Ты говоришь: Убей меня такой смертью!

По крайней мере, отпустите себя полностью. Скажите хотя бы это: «Убейте меня по своей воле!» Но вы не говорите даже этого. Вы ставите свои условия. Даже ваша сдача обусловлена. А сдача разве может быть обусловленной? Смысл сдачи заключается в том, чтобы избавиться от всей обусловленности. Вы должны упасть к стопам, и то, что проходит, пусть проходит. Вы готовы к этому. Если у вас есть хотя бы далёкое желание на пути, скажите: «Так и должно было случиться, я теперь упал, но эта смерть ещё не случилась, смерть, от которой Горакх прозрел, ещё не пришла ко мне. Я такой же, как раньше. Тем не менее, самадхи ещё не расцвело во мне. Стопы Бога всё ещё нигде не появились в моей жизни». Если вы скажете так, если вы будете питать в себе такие желания и такие мысли, смерть никогда не придёт к вам.

Помните, мастер не может убить ученика. Мастер может только научить ученика искусству смерти. Умирая, вам придётся сделать это.

Когда вы будете есть, ваш желудок будет наполняться. Кода вы будете пить воду, ваша жажда будет утолена. Когда я буду пить воду, я не смогу утолить вашу жажду. Это всё внешние вещи. Самое глубокое — это смерть эго. Эта смерть самая глубокая. Она не может прийти снаружи. Только если вы пробудитесь, испытаете, познаете несчастье своего эго, вы испытаете ад. Посмотрите, сколько ядовитых укусов нанесло вам эго.

Вопрос не в том, чтобы жаждать, но вопрос в том, чтобы понимать. Но для Судхира это нормально. Появляются мысли. Когда вы позволяете появляться таким мыслям, вы учитесь искусству. Я учу тому же самому: искусству смерти. Его можно назвать либо искусством жизни, либо искусством смерти. Это одно и то же. Когда вы умираете, проявляется божественное. Ваша смерть — это начало.

Вопрос:

Когда я слушаю вас, в моём сердце начинает вырастать молитва.Но как я должна молиться? Я не знаю, как молиться.

Молитва не может быть деятельностью. Она просто случается. Это чувство, которое появилось в тебе и есть молитва. Если же ты будешь что-то делать, она станет ложной. Если ты начнёшь что-то делать, она станет формальной. Если ты начнёшь что-то делать, она станет заимствованной, она станет подражанием.

Молитва не должна быть подражанием. Именно из-за подражания молитва исчезла. Люди ходят в свои храмы. Если рядом с ними есть мечеть, это не значит, что они пойдут молиться туда, они ходят за две мили для того, чтобы помолиться в храме. Если бы они потратили то время, которое уходит у них на то, чтобы пройти эти две мили, на молитву... потому что мечеть-то рядом — куда же вы идёте? Но тот, кто молится в мечети, находится в точности в том же положении. Храм находится рядом. Он даже не замечает этого. Он поворачивается к нему спиной.

В джайнских писаниях и индуистских писаниях содержится одна и та же истина, но они делают одинаковые выпады друг против друга. Это одна и та же уловка; эта глупость — одинаковая в каждом человеке. В джайнских писаниях есть такие слова: «Если вы проходите мимо храма, а за вами по пятам следует сумасшедший слон, лучше, чтобы он затоптал вас своими ногами, чем зайти в индуистский храм». И то же самое говорят индуистские писания: «Если сумасшедший слон гонится за вами, лучше, чтобы он затоптал вас своими ногами, чем зайти в джайнский храм».

Какие жестокие идеи проповедуются под именем религии! Но индуистские писания и джайнские писания — это, по крайней мере, отдельные религии. А среди индуистов есть некоторые люди, которые верят в Раму, и они никогда не пойдут в храм Кришны, а те, кто верят в Кришну, не пойдут в храм Рамы. Ещё более странное разделение — на дигамбаров и шветамбаров — у джайнов. Обе секты верят в Махавиру, но они не могут ходить в одни храмы.

Человек погружается в политику под именем религии. И всё беспокойство возникает из-за подражания. Молитва — это естественное чувство без напряжения. Когда вы смотрите на дерево, внутри вас начинает струиться блаженство. Склонитесь вниз — и молитва возникает у вас внутри. Склонитесь перед деревом. Положите вашу голову на его корни, и ваши приветствия достигнут божественного, потому что дерево соединено с Богом. Идолы в ваших храмах вообще не соединены с Богом, потому что они сделаны вами. Деревья живые, жизнь течёт в них, текут потоки нектара. Иначе они не были бы зелёные. Иначе новые ростки не росли бы. Иначе цветы бы не цвели. Они соединены с Богом — склонитесь перед ними.

У корней дерева намного легче обрести стопы божественного, нежели подле идолов в ваших храмах. Они все ложные, это просто формальность. Вы отправились на поиски Бога в идолах, созданных человеком? В сотворённом человеком вы пытаетесь найти Того, кто создал самого человека? Вы ошибаетесь. Его природа распространяется во всех четырёх направлениях. Его реки текут, Его океан наполнен высокими волнами. Его луна поднимается. Его солнце выходит. Деревья принадлежат Ему, растения и животные принадлежат Ему, вы принадлежите Ему.

Если вы склонитесь в миг любви к стопам своих детей, ваши поклоны также будут направлены на Бога. Если в мгновения любви вы склонитесь с любовью к стопам своей жены, вы также обратитесь к Богу, и ваши поклоны будут приняты.

Молитва не должна быть формальной. Не делайте её формальностью. Но молитва стала такой формальной в современном мире, что вы забыли о неформальной молитве, о спонтанной молитве, о естественной молитве.

Ты говоришь: Когда я слушаю вас, в моём сердце начинает вырастать молитва. Это молитва, чего же ты ещё просишь? Потом ты спрашиваешь: Но как я должна молиться?

Молитва случается. Когда вы сидите в сатсанге, происходит молитва. Если я молитвенен и вы сидите со мной в прямом соприкосновении, если внутри вас нет никаких споров, вам не обязательно слушать каждое моё слово, как будто бы вы мой судья, вы не должны решать, что правильно, а что нет. Если вы будете слушать мои слова, как кто-то может слушать музыку, не думая, правильна она или нет, если вы получаете этот нектар просто благодаря тому, что вы рядом, в результате вы прикоснётесь к молитвенному состоянию, молитва случится с вами. Что-то склоняется внутри вас. Что-то воздействует на вас. Свежее начало начинает расцветать внутри вас. В вас расцветает волна, в которой вы тонете. И это молитва.

Но я могу понять ваши сложности. Вы думаете, что это происходит только иногда. Как обрести систематическую молитву? Если вы начинаете молиться систематически, ваша молитва будет ложной. Она приходит тогда, когда она приходит. Нельзя установить определённое время для молитвы. Не следует думать, что вы можете просыпаться каждое утро и молиться. Когда это случается, это случается. Иногда это может случиться прямо посреди ночи, иногда это может случиться вечером, утром: нет определённого фиксированного времени для молитвы, потому что любое время божественно. Не может быть благоприятного времени для молитвы, не может быть правильного времени.

Вместо того чтобы создавать правило, двигайтесь к спонтанности. И когда это происходит, закройте глаза и растворитесь в мгновении. И вы будете удивлены: в каком месте она начинается? Вы, возможно, никогда не думали о том, что она может начаться в таких местах. Кто-то играет на флейте, и у вас возникает молитвенное состояние. Ночь вокруг, стрекочут кузнечики, и к вам приходит молитва. Вечер, стоит тихая погода, деревья не двигаются, ветра нет — и к вам приходит молитва. Вы сидите рядом с вашим другом — и она начинается. И нет предписанного времени для молитвы. Трудно сказать, как это происходит каждый раз, потому что она никогда не повторяется. Это состояние бытия. Молитва — не вопрос мышления.

Молитва — это не граммофонная запись, которая будет всегда одинаковой. Молитва — это салям, приветствие с молитвенными руками, это проявление свежих красок, свежих форм, свежего стиля.

Пожалуйста, прими мои приветствия с глубокой восприимчивостью, пожалуйста, прими мою любовь. Мои обеспокоенные глаза, полные печали,ищут Твоего великолепия, которое исчезает, как сны, и я ищу те прекрасные мгновения. И если Тебе это не безразлично, пожалуйста, прими мои жалобы, прими мои приветствия с глубокой восприимчивостью.

Я ищу только Твоего взгляда, это объект моих мечтаний: только Ты. Для меня только Ты можешь быть идолом, только Ты можешь быть божественным. Пожалуйста, прими честь моей преданности, прими моё обожание. Пожалуйста, прими мои приветствия с глубокой восприимчивостью.

До тех пор,пока никакие послания не могут быть получены от Твоих любящих глаз, ни душа не может утешиться, ни моё сердце не может почувствовать облегчения, я буду знать боль разлуки. Пожалуйста, прими один дар. Пожалуйста, прими мои приветствия с глубокой восприимчивостью.

Где бы вы ни были, пошлите свои приветствия в окружающее вас пространство. Склонитесь как цветок, пошлите свои приветствия. Когда вы слышите, как кукует кукушка, пусть у вас возникнет танец — пошлите свои приветствия. Идёт дождь, на вашу крышу капает и возникает музыка дождя — пошлите свои приветствия.

Пожалуйста, прими мои приветствия с глубокой восприимчивостью.

Не нужно находить слова, пошлите ваши приветствия без слов. Бог не понимает вашего языка, Он понимает только ваши чувства. Язык принадлежит многим. Если бы Богу необходимо было понять ваш язык, Он бы стал сумасшедшим. На Земле есть примерно триста языков. Это только главные языки. Если сосчитать все малые языки, все диалекты... Он столкнётся с большими трудностями. Вы можете понять, с какими трудностями Ему придётся столкнуться. Причём Земля не одна, учёные говорят, что жизнь есть примерно на пятидесяти тысячах разных планет, не меньше — это только в нашей вселенной; а может быть жизнь и на большем количестве планет. Это такая огромная цифра. Причём вопрос не только в человеке: в птицах, животных. Они также могут наполниться молитвой.

В ашраме Рамана Махарши умерла корова. Он праздновал её уход так же, как празднуется чьё-то просветление. Люди были крайне удивлены. Но корова не была обычной коровой. Ей нравился сатсанг, ей нравилось быть подле мастера. Другие люди иногда приходили, иногда нет, а корова приходила всегда. Не проходило ни одного дня, в который она не приобщилась бы к его даршану. Она приходила и совала голову в окно. Она стояла снаружи окна, но голову просовывала внутрь окна. Она стояла так часами. В то время как все другие сидели, она продолжала стоять. Когда сатсанг заканчивался, она также уходила. И иногда, когда она стояла так у окна, потоки слёз лились из её глаз. Когда корова заболела, и однажды не смогла прийти, Рамана сам отправился к ней. И как только корова увидела его, потоки слёз полились из её глаз. Рука Раманы лежала на её голове, когда она умерла. Он отнёсся к ней с таким же уважением, как к просветлённым, к тем, кто испытал самадхи. Она тоже считалась просветлённой.

Люди спросили его: «Махарши, вы думаете, эта корова была действительно такой необыкновенной?»

И он ответил: «Это её последнее рождение. Теперь уже она больше не вернётся в этот мир. Её молитвы были услышаны. Её приветствия достигли небес».

Поэтому вопрос не только в человеке. Есть ещё птицы, животные, среди них некоторые также молятся. Есть растения, и некоторые тоже молятся. Теперь учёные проводят многие исследования. И одно было доказано совершенно точно. Было точно определено, что растения очень чувствительные. Не меньше, чем человек, а, может быть, даже больше.

Если растения слышат игру на ситаре Рави Шанкара, они поглощены радостным чувством. Учёные провели ряд экспериментов с этим. Растения пришли в экстаз. Теперь изобретены инструменты, подобные кардиометру, замеряющие показания вашего сердца: они измеряют пульс растений.

На деревья кладут инструменты, которые определяют их эмоциональное состояние. Можно определить, печальны они или счастливы, сердиты или сострадательны.

Слушая музыку Рави Шанкара, деревья перемещаются в том направлении, откуда слышна музыка. Они начинают склоняться к тому месту. Слушая современную музыку, джаз и подобную, деревья начинают отклоняться назад, в противоположном направлении. Им хочется сказать: «Пожалуйста, прекратите. Для чего всё это нужно?» Наша современная киномузыка приводит в такое состояние — а люди слушают её в наушниках и наслаждаются. Они называют это музыкой, а деревья чувствуют беспокойство. Возможно, человек потерял свою чувствительность, а чувствительность деревьев не изменилась.

Учёный, который экспериментировал с деревьями, был удивлён и не мог поверить в свои первые результаты. Когда кто-то брал топор и подходил к деревьям для того, чтобы срубить их, он ещё не начинал рубить, а деревья уже чувствовали, что к ним приближается дровосек с топором, и все они начинали дрожать. Приборы сразу показывали, что деревья волнуются. Они начинали сильно нервничать: кто знает, чья очередь теперь наступит. И ещё более удивительным было то, что если вы срубали одно дерево, все соседние деревья были в агонии. Не следует думать, что на них производило такое впечатление только убийство дерева: если вы убивали птицу, это также оказывало впечатление на все деревья. Если убивали птицу! Какое дело было деревьям до птицы? Но они реагировали также на смерть птиц, потому что птицы вьют свои гнёзда на деревьях, они связаны с деревьями. Они придают определённое достоинство деревьям, дают им блаженство. Они танцуют рядом, поют песни, издают приятные звуки. Когда птицы жили на деревьях, там царила жизнь. Чьей бы жизни ни угрожала опасность, на деревья это оказывает воздействие, они очень чувствительны к этому.

А когда к ним подходит садовник со своими лейками, чтобы полить их, они чувствуют необыкновенную радость. Вода ещё даже не коснулась их корней, но чувство жажды уже появилось в них. Они готовы. Они счастливы. И начинает возникать чувство благодарности. Это всё сейчас научные факты. Поэты всегда говорили об этом. Тысячи лет назад поэты уже говорили об этом, а учёным понадобилось тысяча лет для того, чтобы постигнуть это.

Махавира, определённо, также слышал об этом. Он, должно быть, знал. Он сказал: «Не срывайте незрелые плоды с деревьев. Когда плод созревает и падает, только тогда берите его». Если это происходит с деревьями, что же происходит с животными и птицами? Насколько бесчувственны те люди, которые едят птиц и животных! Причём так поступают не только средние люди, но даже лидеры общества.

Как раз недавно президент Индии, Санджив Редди, вернулся из Мадраса сердитый. Во дворце в Мадрасе ему на приёме подали не совсем хорошо приготовленное мясо. Он последователь Ганди. Может ли кто-то стать последователем Ганди, если будет носить кепку Ганди? Что это за последователь Ганди? Последователь Ганди ест мясо? Тогда к чему вспоминать эту бесполезную чепуху ненасилия? Перестаньте молоть чепуху! Забудьте Ганди и само это имя: Ганди. К чему повторять эти глупости? Кого вы пытаетесь обмануть?

Но большая часть ваших политических лидеров ест мясо. Большая часть ваших политических лидеров употребляет алкоголь. И все они последователи Ганди. Второго декабря они сели у могилы Ганди, а потом стали делать всё по-своему. Может ли человек есть мясо и претендовать на ненасилие? Неужели в этом мире может быть что-то более ложное? Но за всем этим стоит только одна цель: как получить голоса избирателей.

Я слышал: один политический лидер в Индии собрал толпу и кричал: «Сёстры и братья, есть вещи, о которых говорят, и вещи, которые не произносятся; есть вещи, которые следует слушать, и вещи, которые слушать не стоит; есть вещи, о которых стоит подумать, и вещи, о которых думать не следует. Наверное, вы видели много чудес, братья, но оставайтесь — останьтесь до конца, и вы увидите это шоу целиком. Итак, первое действие... наверное, вы видели много чудес, много представлений... Положите руку на сердце, а голову отложите куда-нибудь подальше. Сёстры, братья! Пусть каждый пообещает, что не уйдёт до самого конца, иначе моя дочь, которой двадцать семь лет, так и останется лежать здесь, разделённая надвое. Так чья же это дочь?»

«Наша!» — в один голос вскричала толпа.

«Её имя?»

«Независимость».

«Скажите — отрезать ей голову?»

«Отрезай!»

«Ладно. Кто она вам? Она — моя дочь. Скажите: отрежь и присоедини обратно, наш лидер!»

«Отрежь и соедини обратно, вождь!»

«Да, это правильное решение».

Он накрывает независимость простыней, рубит ей шею и отделяет голову.

«О вождь, покажи это нам, подними простыню!»

Раздаются многочисленные голоса, которые протестуют, но голос лидера оказывается самым громким:

«Вы обещали не уходить; иначе ваша независимость, ваша истина останется в этом беспомощном положении. Джентльмены, отдайте свои голоса — один, два, сколько можете. Сожгите моего ребёнка на погребальном костре».

Он садится в сторонке, а охваченные паникой люди, видя отрубленную голову, в страхе опускают свои бюллетени в его урну.

Ваши лидеры не слишком-то отличаются от фокусников. И за всем этим присутствует только одно желание: как вы будет голосовать? И они крутят колесо, добывают домашний кади, пользуются именем Ганди-бабы. Они ходят в храмы, ходят в мечети. «Аллах и Ишвара — твои имена, дай всем нам чистые мысли, Бхагаван», — вот какие песни преданности они поют. Но если ему не дадут мясо, президент страны чувствует разочарование — президент такой страны, как Индия! Он не может даже одного дня прожить без мяса, и для него это превращается в трудность. Если бы он получил его, возможно, люди так бы и не узнали, что он ест мясо.

Махавира должен был видеть то, что вредить деревьям можно только тогда, когда вы нечувствительны, когда вы подобны камням. Можно убивать животных ради пищи только в том случае, если ваше сердце умерло, и ваша душа полностью огрубела.

То же самое Горакх говорил вчера, помните. Если вы поклоняетесь камням, вы становитесь камнями. Ваши храмы — это идолы, ваши идолы — камни. Внутри вы каменные. Внутри вас нет жизни.

Вся вселенная чувствительна. Вся вселенная молится, каждый по-своему. Поклонение происходит, предложение продолжается. Вопрос не в языке, но в чувстве. Отбросьте язык. Когда чувство вырывается, когда чувство наполняет вашу жизнь, тоните. Да, если вы хотите плакать, плачьте. Если вы хотите смеяться, смейтесь. Если вы хотите танцевать, танцуйте. Это путь чувств.

Ваши слёзы приближают вас всё больше и больше к Богу, больше, нежели ваши писания. Ваши слёзы искренние, они исходят из глубин вашего сердца. Ваши слёзы — это ваша смиренная просьба.

Пожалуйста, прими мои поклоны глубокой жажды, прими мою любовь.

Иногда в восхищении танцуйте: он дал вам такой редкостный мир. Он дал вам такую ценную жизнь. Всё неизбежно. Каждое зернышко наполнено до отвала. Это такая ритмическая вселенная. А вы даже не благодарите её.

Благодарность — это молитва. И, конечно, воспоминание о Нём будет приносить вам печаль. Это хорошо. Воспоминание о Нём будет крутиться внутри вас. И это хорошо. Но не делайте это воспоминание формальностью. Иначе оно станет ложным. Формальность не действует.

Как-то я гостил в одном доме. Молодая девушка, жившая в доме, принимала участие в школьном диспуте. Она сказала мне: «Ты прочитал так много лекций, а моя речь должна занять только три минуты. И если ты поможешь мне приготовить её, я точно выиграю первый приз!» Она была действительно заинтересована в этом, и я ей помог. Я попросил её прорепетировать, и подготовил её. Сначала она сказала: «Братья и сёстры, если я ошибусь, извините меня!» Я научил её сказать сначала эту фразу. Её мама и папа тоже пошли туда, и они попросили меня пойти вместе с ними. И я пошёл с ними. Она начала свою речь, глядя в моём направлении. Она была очень счастлива, потому что она была полностью подготовлена.

Она сказала: «Братья и сёстры, если я извиню вас, вы ошиблись!»

Что было делать? Если вы будете повторять как попугаи, вы не уйдёте далеко. Точно так же ваши молитвы становятся стандартными и пропадают. Вы научились, как попугаи, вы занимаетесь вашими песнями преданности, но они все выученные, вы их запомнили наизусть. Это деятельность, они не настоящие. Они должны быть настоящими.

Поэтому не спрашивайте, какими должны быть молитвы. Пусть в начале возникнет потребность. Просто не останавливайтесь. И когда потребность охватит вас, не останавливайтесь. Мы стали очень несчастными. Мы боимся плакать, боимся смеяться, боимся танцевать, боимся переполняться эмоциями. Мы полностью высыхаем. Всё наше человечество становится ложным, пустым, лицемерным.

Нас мучают воспоминания о Тебе, боль в ране усиливается.

Кукушка разговаривает с манговым деревом, новые листья растворяются в боли. Ты вне досягаемости моих глаз, где-то прячутся признаки жажды Тебя, воспоминание о Тебе мучает меня.

Ты играешь на своей пьянящей вине, спишь, вне досягаемости моих глаз, я как в пустыне, такая нежная рыба, и вот ветра прикасаются к Тебе и долетают до меня. Трепет ветра усиливается.

Теперь разреши мне сказать тебе несколько слов, одари меня своими бесценными поцелуями, пусть наши сердца обменяются радостью, столько лет прошло. Трепет ветра усиливается, воспоминание о Тебе мучает меня!

Пусть воспоминание о Боге мучает вас. Пусть трепет усиливается. Пусть рана внутри вас углубляется, эта рана — молитва. Молитва не на словах, молитва — это вибрация жизни.

Не спешите воплотить её в словах. Ум очень хитрый. Ум знает, как всё сделать ложным. Если вы кого-то встретите на пути, вы мгновенно начинаете улыбаться. Эта улыбка ложная. Она не внутри вас, она только касается ваших губ, как улыбка Джимми Картера.

Я слышал, что жена Джимми Картера вынуждена была закрывать рот мужу на ночь, иначе он оставлял его открытым. Он весь день так много говорил, и ей приходилось закрывать ему рот, иначе он начинал шевелить ртом, и это приносило ей много беспокойств.

Ваши улыбки лживы. Вы смеётесь потому, что вы должны, предположительно, смеяться в этом месте. Вы плачете тогда, когда кто-то умер.

Я гостил в одном доме. В этом доме умер один человек. Никто не расстраивался из-за того, что он умер. Каждый был счастлив, потому что этот человек причинил им так много страданий. Многие годы он был болен, и все молились о том, чтобы Бог поскорее забрал его к себе. И поэтому когда он умер, все были счастливы. Но это нельзя было показывать другим. Вы не можете бить в барабаны и говорить о том, что вы счастливы в такой ситуации. Вам приходится плакать. Была холодная погода, я сидел снаружи дома. Одна женщина из этого дома сказала мне, чтобы я позвонил в колокольчик, если кто-то придёт выразить свою скорбь. «Почему?» — спросил я. Она сказала, что они должны плакать: «Разве не так? Если кто-то придёт и увидит, что тут никто не плачет, мы будем обесчещены». И я согласился. Один джентльмен пришёл, и я позвонил в колокольчик. Он вошёл, и я тоже вошёл внутрь. Я заглянул внутрь и был удивлён. Эта женщина схватила вуаль, накрылась и начала громко рыдать. Она надела вуаль, потому что слёз не было. Откуда им взяться? Поэтому она надела вуаль и начала безутешно плакать. И как только джентльмен ушёл, она убрала вуаль и снова начала разговаривать. Всё было прекрасно, больше не было проблем.

Ваш плач ложный, ваш смех ложный, вся ваша личность лживая. Не позволяйте этой лживой личности стать частью вашей молитвы. Вот почему люди придумали историю про Сатья Нараяна, который перед смертью человека, воспевал имена Бога. Они нанимают пандита за десять рупий, который читает им перед смертью имена Бога. Они говорят ему: «Воспевай имена Бога, чтобы перед смертью Боги были рядом, чтобы можно было сказать, что мы перед смертью воспеваем имена Бога!»

Тибетцы создали колесо молитвы. Оно подобно маленькому колёсику, подобно веретену. И там много спиц, сто восемь спиц — столько же чёток в мале. На каждой спице написана Мантра. Они вращают это колесо. И столько раз, сколько оборотов делает это колесо, столько раз, считается, вы произнесли каждую мантру, столько положительной кармы вы приобрели.

Я был в Бодхгайе. Со мной сидел тибетский лама. Он воспевал мантры из своей книги и временами вращал колесо. Я внимательно наблюдал за ним. Наблюдал один день, потом второй день. Я сказал ему: «Попытайся кое-что сделать. Что за древний способ ты применяешь? Подсоедини это колесо к электрическому двигателю. И тогда ты можешь делать всё, что угодно, а колесо будет вращаться всё больше и больше. Даже ночью, когда ты спишь, оно будет вращаться. Твоя добродетель будет расти несоизмеримо, на одну добродетель будет накладывать другая»!

Кого вы пытаетесь обмануть? Люди продолжают изобретать разные средства для молитвы, но все они ложные. Люди сами лживые, и поэтому всё, что они делают, также лживо.

Не спрашивайте, как вам молиться. Вырастает волна, возникает чувство — но не вмешивайтесь в это чувство. Не препятствуйте ему. Что бы ни хотела эта волна, к чему бы она ни стремилась, идите с ней. Сначала вы будете бояться, вы будете думать: «Я не знаю, куда она меня заведёт, я могу начать плакать прямо среди людей, там будут сидеть серьёзные люди, а я начну смеяться. Люди будут думать, что я сумасшедший!»

Обратите внимание: только сумасшедшие могут молиться. Только те, у кого есть достаточно мужества для того, чтобы быть сумасшедшими, могут путешествовать по пути молитвы.

Соприкоснись с пеплом моей души, будь моим возлюбленным! То, что не было привязано, привяжи сегодня, а то, что было привязано, сделай непривязанным. Высуши сегодня мои слёзы в сезон дождей, мне бы хотелось, чтобы сегодня Ты сделал меня печальным. Пусть привязанность моих глаз станет вечной привязанностью. Соприкоснись с пеплом моей души, будь моим возлюбленным!

Стань дождём любви, пусть он прольется в мою жизнь, не показывай Себя любви моей птицы сознания. Укради улыбку свою с этих губ, сделай это, и я восприму это как великую удачу.Стань вечным прошлым моего настоящего. Соприкоснись с пеплом моей души, будь моим возлюбленным!

Столкнёмся лицом к лицу; это не ложная страсть, она не основана на мечтах. Настрой струны моей вины жестом, играй на ней сегодня, пой мои песни, будь моим. Соприкоснись с пеплом моей души, будь моим возлюбленным!

Настоящая молитва не принадлежит вам. Только то, что исходит из божественного, может быть божественным. Вы только среда, пустой бамбук. Он поёт песни через вас. Только тогда молитва может быть истинной. Только тогда молитва освобождает.

Вопрос:

Меня начинают интересовать другие женщины, помимо моей жены. Но когда моя жена начинает интересоваться другими мужчинами, я начинаю сильно ревновать, меня сжигает ужасающий огонь ревности.

Мужчина всегда создавал свободу для себя, но мешал женщине делать то же самое. Мужчина посадил женщину в заключение, он запер её за четырьмя стенами в доме, в то время как мужчина всё время чувствовал себя свободным. Эти дни теперь прошли. Теперь женщина такая же независимая, как и мужчина. И если вы не хотите сгорать от ревности, есть только два способа. Один путь — это вы сами освобождаетесь от желания. Там, где нет желания, ревности взяться неоткуда. И другой способ: если вы не хотите освободиться от желания, дайте другому человеку столько же возможности, сколько есть у вас самих. Наберитесь мужества для этого.

Мне бы хотелось, чтобы вы освободились от желания. Если вы познали одну женщину, считайте, что вы познали всех женщин. Если вы познали одного мужчину, считайте, что вы познали всех мужчин. И тогда отличия будут только во внешних линиях. Тот, кто не способен познать всех женщин, познав одну женщину, живёт бессознательной жизнью: поймите это. Даже если он познает бесчисленное количество женщин, это ему ничего не даст, он не сможет познать женщину. Он никогда не познает. Познание происходит благодаря осознанности, а он находится в бессознательности. Он будет гоняться за ними, отбрасывая одну за другой.

И вы точно сгорите, потому что это ранит мужское эго. Вы думаете, что если вас интересуют другие женщины, — всё совершенно прекрасно, всё нормально. Мы говорим: в конце концов, мужчина есть мужчина. Эту поговорку придумал мужчина: что мужчина, в конце концов — это мужчина. Эту поговорку придумал мужчина, и она показывает, что мужчина не может удовлетвориться одной женщиной. И вы такие же, разве не так? Как вы можете удовлетвориться одной женщиной? Вы — мужчины, у мужчин должно быть больше свободы.

Я слышал, что сосед Муллы Насреддина, Митхора, недавно приехал и поселился по соседству. Его жена была очень красивая. Однажды, когда Мулла проснулся, он, чтобы смутить свою жену, сказал: «Мне несколько ночей подряд снится мисс Митхора!»

Жена Муллы ответила: «Она снится тебе одна, не так ли?»

Мулла сказал: «Да, но откуда ты узнала?»

Жена Муллы сказала: «Потому что мне снится мистер Митхора».

Мулла почувствовал себя очень несчастным. Он попытался смутить свою жену, но вместо этого сам попал в неловкое положение.

Ваши жёны должны обладать такой же независимостью, как и вы. И если вы не дадите им такой независимости, если вам кажется, что они не должны интересоваться другими мужчинами, вы также не должны интересоваться другими женщинами. Если вы хотите, чтобы ваша жена поступала определённым образом, вы сами должны ей показывать пример. Только тогда у вас будет такое право.

Оставьте эти обжигающие желания — мне хочется сказать это вам. Женщины не так ослеплены желанием, как мужчины. В них есть определённое чувство сдачи. В них есть определённое доверие и преданность. Любовь мужчины поверхностна, она не такая глубокая, она лишь на поверхности. В жизни мужчины любовь — это ещё не всё, есть много других вещей. В жизни женщины любовь — это всё. Всё другое содержится для неё в любви. В жизни мужчины есть много других измерений, и любовь — лишь одно из них. Вся деятельность, все измерения содержатся в любви.

Мужчина хаотичен, мужчина беспокоен. Вы можете увидеть, что это присутствует в очень маленьких детях. Маленький мальчик не может просто спокойно сидеть. Он будет стучаться, он будет открывать замки, он будет ловить бабочек, он будет причинять те или иные беспокойства. А маленькие девочки будут спокойно сидеть в углу, они будут прижимать к груди своих кукол.

Помните об этом. Женщина чувствует уже во время беременности, мальчик внутри неё или девочка. Если женщина будет немного чувствительна, она почувствует, потому что мальчик начинает причинять беспокойства. Он начинает пинать кого-то, начинает трясти головой в животе. А девочка спокойная. Опытная мать сразу понимает, мальчик внутри или девочка. Она понимает это по количеству причиняемого беспокойства.

Для этого есть определённая научная причина. Учёные говорят, что женщины уравновешены, а мужчины не уравновешены. Гены женщины и мужчины одинаковы. Человек рождается благодаря встрече двух клеток, от встречи двух разнополых клеток мужчины и женщины. У мужчины половые клетки включают двадцать четыре гена, и есть ещё клетки, которые включают двадцать три гена. У него есть два вида половых клеток. А половые клетки женщины включают только двадцать четыре гена. И когда половая клетка мужчины, которая включает двадцать три гена, встречается с клеткой женщины из двадцати четырёх генов, рождается мужчина. Чего-то меньше, а чего-то больше: нет равновесия. Есть сорок семь генов, двадцать три с одной стороны и двадцать четыре с другой. У женщины есть двадцать четыре гена. Вот почему женщины более красивые, более пропорциональные, более умиротворённые. В них есть своего рода равенство, своего рода стабильность. В них, в их бытии есть определённая округлость. А в мужчине есть нестабильность, угловатость, квадратность. И этому есть научное основание.

Дхабуджи и его жена отправились в паломничество. Дхабуджи очень любил читать книги, он постоянно читал. Они пошли в храм. Это, кажется, был храм Вишванатха в Каши. Дхабуджи читал книги даже в храме. Его жена молилась. Вы можете понять, как она страдала. Она громко сказала: «О господь Вишванатх. Исполни одну мою просьбу: когда я умру, сделай так, чтобы в следующей жизни я родилась не женщиной, а книгой, чтобы я всё время могла быть с Дхабуджи!»

Дхабуджи услышал её молитву. Он мгновенно склонился на колени, соединил руки и сказал: «Господь, если ты прислушаешься к её мольбе, сделай её телефонным справочником, чтобы я мог менять его каждый год!»

Ум мужчины беспокойный. Нужно оставить это беспокойство. Будьте немного спокойнее. Поймите немного жизнь. Вы и так уже много пробежали, но куда вы добрались? И сколько вам ещё осталось бежать? Теперь прекратите бег.

«Стопы, которые останавливаются, добираются до деревни». Если вы перестанете бежать, вы доберётесь до деревни. И тогда вы обретёте то, что искали. Эту остановку можно назвать медитацией. Бег называется миром. Имя же для остановки — божественность.

Достаточно на сегодня.