Препятствия и ступени. Ответы на Вопросы

Есть много видов свободы социальная, политическая, экономическая — но все они лишь поверхностны Истинная свобода обладает совершенно другим измерением Она совершенно не связана с внешним миром, она возникает в вашем внутреннем пространстве Это свобода от обусловленности, всех видов обусловленности, от религиозных идеологии, политических философии Все, что было вам навязано другими, удерживает вас в заключении, заковывает в цепи, порабощает обращает в духовное рабство

Медитация — не что иное, как разрушение всех этих оков, обусловленностей. разрушение тюрьмы до основания, чтобы вы могли снова оказаться под открытым небом, под звездами, доступными существованию

В то мгновение, когда вы доступны существованию, существование доступно вам И встреча этих двух доступностей — предельная вершина блаженства. Но она может случиться только в свободе. Свобода — высочайшая из всех ценностей, нет ничего выше.

С одной стороны, ты предлагаешь нам наивысшую свободу в том, чтобы делать все, что мы хотим, а с другой — говоришь, что мы должны принять ответственность. В сочетании с «ответственностью» я не смог бы использовать слово «свобода» так, как бы мне хотелось. Когда я понимаю твои слова, то испытываю благодарность. Но в большинстве случаев я вижу, что скорее понимал бы свободу как вседозволенность.

Это один из извечных вопросов человечества, вопрос свободы и ответственности Если ты свободен, то истолковываешь это так, словно теперь ответственности нет. Всего сто лет назад Фридрих Ницше объявил: «Бог умер, и человек свободен» И в следующем же предложении он написал. «Теперь вы можете делать все, что хотите. Ответственности нет Бог умер, человек свободен, и ответственности нет» В этом он был абсолютно не прав; если нет Бога, на ваши плечи ложится безмерная ответственность Если Бог есть, он может разделять с вами ответственность Вы можете переложить ответственность на него «Это ты сделал мир; это ты сделал меня таким; и, в конце концов, по большому счету, ответствен ты, не я. Как я могу быть ответственным, по большому счету? Я — только создание, ты — создатель Зачем ты с самого начала вложил в меня эти семена развращенности и греха? За это ответствен ты. Я свободен от ответственности» Фактически, если Бога нет, тогда человек абсолютно ответствен за свои действия, потому что теперь невозможно переложить ответственность ни на кого другого.

Когда я говорю, что вы свободны, я подразумеваю, что вы ответственны. Вы не можете переложить ответственность ни на кого другого — кроме вас никого нет. И что бы вы ни делали, это действие — ваше. Вы не можете сказать, что вас заставил это сделать кто-то другой, — потому что вы свободны, никто не может вас заставить! Поскольку вы свободны, делать что-то или не делать — это ваше решение Со свободой приходит ответственность. Свобода есть ответственность. Но ум очень коварен, ум истолковывает все по-своему, он всегда продолжает слышать то, что ему хочется слышать. Ум никогда не пытается понять, что на самом деле истинно. Он уже принял решение. Я слышал…

— Я респектабельный человек, доктор, но в последнее время моя жизнь стала нестерпимом из-за чувства вины и самообвинения, — пациент судорожно сглотнул, прежде чем продолжить — Видите ли, в последнее время я пал жертвой непреодолимого позыва щипать и хватать девушек в метро.

— Господи, боже мои, — воскликнул сочувственно психиатр, — мы, безусловно, должны вам помочь избавиться от этого несчастного позыва. Я вполне осознаю, как тяжело.

Пациент тревожно прервал его.

— Я хотел бы избавиться не столько от самого позыва, доктор, сколько от чувства вины!

Люди продолжают говорить о свободе, но они хотят не именно свободы, они хотят безответственности. Они просят свободы, но глубоко внутри, бессознательно, просят безответственности, вседозволенности

Свобода — это зрелость; вседозволенность очень инфантильна. Свобода возможна, только когда вы цельны и можете принять ответственность за то, чтобы быть свободным. Мир не свободен, потому что люди не зрелы. Революционеры многие века делали многое, но ничто не достигало успеха. Приверженцы утопий постоянно думали над тем, как сделать человека свободным, но никто не интересуется утопиями — потому что человек не может быть свободным, не будучи цельным. Только Будда может быть свободным, только Махавира может быть свободным, Христос, Мухаммед может быть свободным, Заратустра может быть свободным, потому что свобода подразумевает, что теперь человек осознан. Если вы не осознанны, тогда нужно государство, нужно правительство, нужна полиция, нужен суд. Тогда свобода должна быть ограничена со всех сторон. Тогда свобода существует только по названию; фактически ее не существует. Как может существовать свобода, пока существуют правительства? — это невозможно. Но что делать?

Если правительства исчезнут, воцарится просто анархия. Свободы не возникнет, если исчезнут правительства, будет просто анархия. И положение будет хуже, чем сейчас. Полиция нужна, потому что вы не бдительны. Иначе какой смысл в том, чтобы на перекрестке стоял полицейский? Если люди бдительны, полицейский будет удален, его придется удалить, потому что в нем пропадет необходимость. Но люди не сознательны.

Таким образом, когда я говорю «свобода», я подразумеваю: будьте ответственны Чем более вы будете ответственны, тем более станете свободными; или, чем более вы будете свободными, тем больше на вас ляжет ответственности. Тогда вам придется быть очень бдительными в том, что вы делаете, что вы говорите. Даже в незначительных бессознательных жестах вам придется быть очень бдительными — потому что нет никого, чтобы вас контролировать, есть только вы. Когда я говорю вам, что вы свободны, я подразумеваю, что вы — бог. Это не вседозволенность, это огромная дисциплина.

Сорок пять лет я провела в тюрьме, созданной, главным образом, мной самой. Теперь я знаю, что возможно быть свободной, более и более. Но что делать, когда ощущается потребность в безопасном пространстве, в хорошем климате, чтобы расти? Еще одна тюрьма? Как быть свободной, везде, всегда? Это глубоко печалит меня и вызывает чувство протеста.

Свобода не имеет ничего общего ни с чем внешним. Человек может быть свободным, даже фактически находясь в тюрьме. Свобода — это нечто внутреннее; она принадлежит сознанию. Ты можешь быть свободной где угодно — закованной в цепи, заключенной в тюрьму, ты можешь быть свободной — и можешь быть несвободной вне тюрьмы, у себя дома. Абсолютно свободная по видимости, ты останешься в заточении, если не свободно твое сознание.

Ты путаешь внешнюю свободу и внутреннюю свободу. Что касается внешней свободы, ты никогда не можешь быть абсолютно свободной — пусть это будет ясно раз и навсегда. В том, что касается внешнего, ты не одна; как ты можешь быть абсолютно свободной? Тебя окружают миллионы людей. Снаружи жизнь не может быть ничем, кроме компромисса. Если бы ты была одна на земле, ты была бы абсолютно свободной, но ты не одна.

На дороге ты должна держаться левой стороны.[6] Но автор этого вопроса почувствует, что это нестерпимые оковы: «Почему? Почему меня заставляют держаться левой стороны? Я — свободная женщина. Если мне хочется, я буду двигаться по правой стороне». В Индии ты можешь это делать, Индия — свободная страна, помните! Это величайшая в мире демократия, поэтому справа, слева или посредине — можете двигаться как хотите!

Но индивидуальная свобода становится проблемой очень для многих. Вы свободны быть собой, но не должны вмешиваться в жизнь других людей.

Человек понимания уважает свою свободу настолько же, что и свободу других, потому что, если никто не уважает вашу свободу, ваша свобода будет разрушена. Это взаимное понимание: «Я уважаю вашу свободу, вы уважаете мою свободу, и тогда мы оба свободны». Но это компромисс. Я не должен вторгаться в ваше существо, я не свободен вторгаться в вас.

Тебе хочется среди ночи громко петь. Конечно, ты свободный человек, но если ты начнешь среди ночи громко петь в собственном доме, что это будет за свобода? Соседям тоже нужно спать; тогда это будет компромиссом.

Снаружи мы взаимозависимы. Никто не может быть абсолютно независимым. Жизнь — это взаимозависимость. Вы взаимозависимы не только с людьми, вы взаимозависимы со всем и вся. Если вы срубите все деревья, то умрете, потому что они постоянно снабжают вас воздухом. Вы от них зависимы — и они зависимы от вас, потому что вы постоянно даете им углекислый газ. Мы вдыхаем кислород и выдыхаем углекислый газ; деревья делают прямо противоположное, они выдыхают кислород и вдыхают углекислый газ.

И когда люди курят, деревья, наверное, безумно счастливы, потому что для них создается больше углекислого газа! Слушая меня, этим деревьям становится очень грустно, — когда я вам говорю подойти к коренной причине курения, — потому что тогда курение прекратится. Это означает, что деревья перестанут получать столько углекислого газа, что и раньше!

Мы взаимозависимы, и не только с деревьями — с солнцем, с луной, со звездами Все находится во взаимозависимости. Наслаждайся этой взаимозависимостью. Не называй ее рабством. Эго не зависимость, это взаимозависимость. Ты зависишь от других, другие зависят от тебя. Это — братство, родство. Самая маленькая травинка находится в родстве с самой большой звездой.

Но во внутреннем мире, во внутреннем царстве ты можешь быть абсолютно свободной. Поэтому весь вопрос во внутреннем. И тогда ты не будешь чувствовать глубокой печали и не будешь против этого бунтовать; нет надобности. Пойми, что внешняя взаимозависимость обязательна, неизбежна; ничего сделать с ней нельзя. Это часть природы вещей. Прими ее. Если ничего нельзя сделать, единственное, что остается, — это принятие. И прими это радостно; это не поражение. Прими это! Это наша Вселенная; мы — ее части. Мы — не острова, мы — части целого континента. Мы — не отдельные эго.

Твоя идея свободы так или иначе укоренена в идее эго. Мы — не эго. Эго — это ложная сущность; потому что мы не отдельны — как мы можем быть эго? Это хорошо в том, что касается языка; использовать слово «я» удобно, но в нем нет ничего вещественного. Это сущая тень, совершенно пустая. Полезное, удобное слово, утилитарное слово, но не реальность.

Но внутренняя свобода возможна. Она происходит, когда ты входишь глубже и глубже в осознанность. Наблюдай свое тело, наблюдай свой мыслительный процесс. Наблюдай, свидетельствуй весь процесс своих мыслей. И мало-помалу ты увидишь, что ты — не гнев и не жадность, не индуизм, не ислам, не христианство, не католичество и не коммунизм. Мало-помалу ты осознаешь, что ты — не какая бы то ни было мысль; ты — вообще не ум. Ты — чистое свидетельствование. Этот опыт чистого свидетельствования — опыт тотальной свободы, но это внутреннее явление. И человек, который свободен внутренне, совершенно не жаждет быть свободным внешне. Такой человек способен принимать природу такой, как есть.

Создай внутреннюю свободу посредством свидетельствования, живи из внутренней свободы, и тогда ты сможешь увидеть взаимозависимость снаружи. Это красиво, это — благословение. Тогда нет надобности против нее бунтовать. Расслабься в ней, сдайся ей. И помни: сдаться может лишь человек, который свободен по-настоящему.

Не подразумевает ли слово «бунтарь» борьбу с чем- то? Само это слово[7] происходит от латинского rebellare, «ответная борьба». Когда ты говоришь о *бунтаре», то говоришь в позитивном смысле. Не изменяешь ли ты смысл слова?

Я не изменяю смысл слова, я его завершаю. Смысл, который ему придают, — это только половина смысла… только негативная сторона смысла; и ничто негативное не может оставаться без позитивного. Это правда, английское слово rebel, бунтарь, происходит от латинского rebellare, «ответная борьба». Но это только половина смысла; другой половины недоставало многие века, с самого начала. Никто не сделал себе труда завершить полный смысл этого слова. Бороться против[8] чего-то — это только начальная часть. Бороться — но за что?

И это верно не только в отношении слова «бунтарь»; то же самое верно и в отношении других слов. «Свобода» имеет в умах людей только негативный нюанс — свобода от.

Но никто не спрашивает о свободе для. Свобода от — существенная составляющая, но только негативная составляющая. Если у тебя нет позитивной цели, твоя свобода от бессмысленна. Ты должен также ясно осознавать, за что[9] ты борешься: какая цель у твоей свободы?

«Бунт» и «бунтарство» осуждались, и это часть осуждения — то, что им был придантолько негативный смысл лингвистами в словарях. Никто не поднял вопроса: «Бунтарство ради чего?» — а задаться этим вопросом очень существенно. Для меня негативная составляющая — это только начало, но не конец. Позитивная часть составляет цель, завершает весь круг.

Ты бунтуешь против того, что мертво, и бунтуешь ради того, что живо. Ты бунтуешь против суеверий; ты бунтуешь ради истины Иначе какой смысл бунтовать против суеверий? Любой бунт неполон и тщетен, если он просто негативен Только позитивное звено сделает его осмысленным, значительным.

И всегда помните обо всех словах: — если общество сохранило только негативную сторону смысла, значит, оно против этих слов. Оно против не только фактического бунта, оно против самого слова «бунт»; оно придало ему негативную окраску. Придать ему позитивную окраску, позитивную красоту — значит поддержать его.

Я не изменяю смысл, я просто углубляю его; он слишком долго оставался поверхностным. Он нуждается в законченности, в завершающем штрихе, чтобы вновь обрести красоту, которая была у него отнята.

Общество коварно во всех измерениях жизни — в отношении слов, в отношении языка оно манипулирует, преобразуя все таким образом, чтобы поддерживался существующий порядок. Даже язык нуждается в освобождении от цепей, в которые его заковало прошлое. Красивые слова, такие как «бунтарь», «революция», «свобода», — все их нужно пересмотреть и освободить от исключительной негативности И единственный путь к этому — сделать центром слово позитивное; негативное будет только подготовкой для позитивного. Ты готовишь почву для сада, ты удаляешь сорняки, удаляешь ненужную поросль диких растений, их корни — это негативная часть.

Но, если удалить сорняки, дикие растения и их корни, расчистить почву, этого недостаточно, чтобы создать сад. Это необходимо, но недостаточно. Еще тебе придется посадить розы; это будет позитивной стороной. Тебе придется посадить красивые цветы, красивые деревья. Негативная составляющая была только подготовкой к тому, чтобы случилось что-то позитивное.

(Ошо «Бунтарь», гл 13)

За эти годы я пришел к безмерному чувству свободы, в том смысле, что я больше не чувствую себя заключенным в тюрьму национальности, или места, или моей личной истории. Но к этому чувству свободы примешивается и грусть. Что такое эта грусть?

У свободы две стороны, и если у тебя есть лишь одна из них, единственная сторона, ты почувствуешь, что к свободе примешивается грусть. Поэтому тебе нужно понять всю психологию свободы.

Первая сторона свободы — это свобода от: от национальности, от определенной церкви, от определенной расы, от определенной политической идеологии. Это первая часть свободы, основание свободы. Она всегда от чего- то. Как только ты достигаешь этой свободы, тебе становится очень легко, хорошо и радостно. И в первый раз ты начинаешь находить радость в собственной индивидуальности, потому что раньше твою индивидуальность скрывали вещи, от которых ты теперь освободился.

Но это только половина — и тогда приходит грусть, потому что второй половины недостает. Свобода от осуществлена, но для чего эта свобода? В самой по себе свободе нет никакого смысла, если это не свобода для чего- то, чего-то творческого, — свобода ваять, свобода танцевать, свобода создавать музыку, поэзию, живопись. Пока твоя свобода не превращается в творческую реализацию, ты будешь чувствовать грусть. Потому что ты будешь видеть, что ты свободен, — твои цепи разорваны, и на твоих руках больше нет наручников, ты больше не в тюрьме, ты стоишь под звездным небом, совершенно свободный. Но куда идти?

Тогда приходит внезапная грусть. Какой выбрать путь? До сих пор не было вопроса о том, чтобы куда-нибудь идти, — ты был заключенным Все твое сознание было сконцентрировано на том, как стать свободным, и вся твоя тревога была о том, как стать свободным. Теперь, когда ты свободен, приходится столкнуться с нового рода проблемой. Теперь, когда ты свободен, что делать дальше?

Сама по себе свобода ничего не значит, если ты не выберешь творческий путь. Ты или входишь глубже в медитацию с целью реализации себя, или, если у тебя есть определенного рода талант, которому не было позволено развиваться из-за прежних оков… Ты не мог создавать музыку, потому что твои руки были закованы в цепи, ты не мог танцевать, потому что твои ноги были закованы в цепи, — если у тебя есть талант танцора, будь танцором. Тогда твоя свобода закончена, круг завершен.

Свобода от и свобода для — вот дилемма, с которой приходится столкнуться каждому человеку, который сначала борется за свободу, а потом внезапно находит: «Теперь, когда я свободен, что делать дальше?» До сих пор он был так увлечен, так полон этим, так занят Даже в снах он думал только о свободе. И он никогда не думал о том, что собирается делать, когда ее получит.

Но нужно нечто большее. Ты должен стать творцом. Ты должен найти некое творчество, которое осуществит твою свободу, иначе эта свобода останется пустой. Тебе нужно либо что-то создавать, либо что-то открывать. Либо ты воплощаешь свой потенциал в действительность, либо идешь вовнутрь, чтобы найти себя, — но делай что-то со своей свободой. Свобода — это для тебя только возможность. Она, сама по себе, — не цель Она просто дает тебе полную возможность делать то. что ты хочешь делать. Если ты свободен и чувствуешь грусть, это потому, что ты еще не использовал эту возможность.

Подойдет медитация, подойдет музыка, подойдет скульптура, подойдет танец, подойдет любовь. Но делай что-то со своей свободой. Не сиди просто так со своей свободой, иначе тебе будет грустно.

Свобода должна быть в твоей жизни творческой силой, не просто негативного рода свободой. Первая ее часть негативна: это просто избавление от тюрьмы, избавление от цепей. Это ты сделал; теперь ты стоишь под открытым небом в полной растерянности. Может быть, ты никогда не осознавал, что у заключенного в — тюрьму человека есть определенная причина, чтобы оставаться заключенным. Именно поэтому миллионы людей во всем мире остаются заключенными религии, касты, кредо, нации, цвета кожи. Они продолжают терпеть все возможные тюрьмы — не без причины. Их причина в том, что, когда они заключены в тюрьму, у них нет никакой ответственности, и им не приходится быть творцами, не приходится находить в своей свободе ничего позитивного. Для них достаточно того, чтобы оставаться заключенными, потому что тогда о них позаботятся другие.

Почему люди остаются христианами, почему люди остаются индуистами, почему люди остаются мусульманами? Потому что тогда обо всем позаботится Иисус. Тебе не нужно ни о чем беспокоиться. Тем не нужно быть никем более, чем рабом христианской церкви, и эта церковь позаботится о твоих грехах и обо всем необходимом. Человек чувствует себя освобожденным от всякого бремени ответственности — ответственности нет.

Но помни одну фундаментальную составляющую всего вопроса свободы: ответственность и свобода неразрывны. Если ты не хочешь ответственности, то не можешь иметь и свободы. Они приходят вместе и вместе уходят. Если ты откажешься от ответственности, то тебе придется принять то или другое рабство.

Ты мечтал о свободе, никогда даже не думая, что за ней последует огромная ответственность. Свобода у тебя есть, но ты не осуществил ответственности. Поэтому в тебе продолжает медлить грусть. Ты в полной мере способен рассеять эту грусть. Тебе удалось разрушить рабство, цепи, и ты, несомненно, способен к тому, чтобы быть творческим. Если ты смог разрушить тюрьмы, ты, несомненно, можешь делать, создавать что-то красивое.

Мой собственный опыт состоит в том, что, пока ты не станешь тем или иным образом творцом, твоя жизнь будет оставаться пустой и грустной. Только блаженные люди — творцы. Это может быть просто творением большего со- I знания, большего опыта истины, сознания, блаженства. Это может быть просто внутренний мир творчества — или что-то внешнее. Но свобода должна быть ответственной, позитивной. Твоя свобода все еще негативна. Хорошо, что ты вне тюрьмы, но этого недостаточно. Теперь ты должен заработать себе на хлеб. До сих пор тебе давали хлеб. Вместе с цепями тебе давали кров, тебе давали одежду.

Столько людей остается внутри церквей, внутри синагог, внутри храмов, посещая массовые мероприятия… Почти каждый — член какой-то религии, член какой-то нации, член семьи, член ассоциации, политической партии, Ротари-клуба, Клуба Львов. Люди продолжают находить себе больше и больше цепей. Это кажется таким уютным. Столько защищенности и никакой ответственности. Свобода означает, что тебе придется быть ответственным за каждое действие, за каждый вздох; за все, что бы ты ни сделал, — или ни оставил несделанным, — ответствен ты.

Люди действительно остаются в глубоком страхе перед ответственностью, хотя и говорят о свободе. Но, согласно моему собственному опыту, очень немногие люди действительно хотят свободы, потому что подсознательно понимают, что свобода принесет множество проблем, с которыми они не готовы столкнуться. Лучше оставаться в уютном заточении. Там теплее. И что ты будешь делать со свободой? Пока ты не готов быть искателем, исследователем, творцом… Очень немногие люди хотят отправиться в паломничество, или войти в более глубокие молчания сердца, или принять ответственность любви. Последствия огромны.

Тебе придется рассеять темноту грусти, иначе рано или поздно ты войдешь в ту или. другую тюрьму. Ты не можешь продолжать обременять себя грустью. Прежде чем бремя станет слишком тяжелым и заставит тебя вернуться в то или другое рабство, в то или другое заточение, измени всю ситуацию, став творческим человеком. Просто найди, что тебе приносит в жизни радость, что бы тебе хотелось создавать, кем бы тебе хотелось быть, каким бы тебе хотелось, чтобы было твое определение.

Свобода — это просто возможность найти определение для себя, истинную, подлинную индивидуальность и радость того, чтобы делать окружающий мир немного лучше, немного красивее — немного больше роз, немного больше зелени, еще несколько оазисов.

Мне это напоминает о мадам Блаватской, основательнице Теософского Общества. Она всегда носила в руках две сумки. На утренней прогулке, в поезде — эти две сумки всегда были у нее в руках. И она разбрасывала что-то из этих сумок — из окна поезда — на дорогу снаружи, рядом с поездом. И люди ее спрашивали:

— Почему ты это делаешь?

И она смеялась и говорила

— Такая у меня привычка, всю жизнь. Это семена однолетних цветов. Может быть, я больше не вернусь этой дорогой, — а она путешествовала по всему миру, — но это неважно. Когда настанет время, и цветы расцветут, тысячи людей, которые будут каждый день ходить мимо этой железной дороги, увидят эти цветы, эти краски. Они не будут меня знать. Это неважно

— Но определенно одно, — продолжала она, — я сделаю несколько людей, где-нибудь, счастливыми В этом я уверена Неважно, узнают они это или нет. Важно то, что я делаю что-то, что принесет кому-то счастье. Может быть, придут дети, сорвут несколько цветов и принесут домой Может быть, придут влюбленные и сплетут друг для друга венки. И, даже если они об этом не узнают, я буду частью их любви Я буду частью радости детей. И я буду частью тех, кто просто пройдет мимо, видя эти красивые цветы.

Тому, кто понимает, что свобода — не что иное, как возможность сделать мир немного более красивым, сделать себя немного более сознательным, не будет грустно.

Хорошо, что ты задал этот вопрос, иначе ты носил бы в себе эту грусть, и постепенно она отравила бы всю твою свободу. Негативная свобода не очень вещественна, она может исчезнуть. Свобода должна быть позитивной.

(Ошо «Cam Чит Ананд», гл. 14)

Возможно ли искать путь истины и пытаться освободить свою страну от тирании?

Нет никакого конфликта между поиском истины, поиском духовной свободы, и борьбой с политической тиранией — хотя от этого все несколько осложняется.

Приоритет должен быть отдан достижению духовной свободы, потому что политические тирании приходят и уходят. И нельзя быть абсолютно уверенным, что, если ты свергнешь одну политическую тиранию, ее место не займет другая.

Ни одна тирания никогда не сохранялась вечно; их дни конечны. Никто не может разрушить волю людей. Тираны могут причинять вред, могут убивать людей, но однажды они находят, что все попытки сохранить свою империю, удержать людей в рабстве обратили нацию против них.

Но не возможен ли новый тиран? Ты перейдешь из рук одной тирании в руки другой. Конечно, убиты, приговорены к смерти теперь будут другие люди. Теперь жертвами будут люди, поддерживавшие старый режим, — они будут убиты, приговорены к смерти. Но неважно, кого именно убивают и приговаривают к смерти; все они — человеческие существа, все они — твои братья и сестры И вот самое странное, что нужно помнить: даже те, кто боролся со старым режимом, будут расстреляны новым, который сменит старый.

Это странный факт, но в нем есть тонкая логика. Люди, которые были революционерами, привыкли быть революционерами; любой режим антиреволюционен. Это может быть даже режим, созданный самими революционерами, но в тот момент, когда люди приходят к власти, они становятся антиреволюционными, потому что теперь революция оказывается направленной против их власти. Они были за революцию, потому что революция несла им в руки власть, — это простая логика. И оставшиеся не у власти революционеры не могут поверить, что это и есть свобода, за которую они боролись. Изменились только имена, все остальное осталось прежним: та же бюрократия, те же уродливые политики.

И новые властители забудут все обещания, которые давали тем, кто поддерживал революцию; они начнут эксплуатировать тех же самых людей. Естественно, многие из прежних революционеров начнут отстраняться от людей, пришедших к власти. Раньше они боролись с общим врагом, плечом к плечу Теперь они начинают расходиться в стороны. потому что революция была предана И теперь революционеры, пришедшие к власти, — а власть просто разрушает все их революционные идеологии, — начинают убивать остальных революционеров, потому что это самые опасные люди. Они свергли предыдущий режим; теперь они могут свергнуть и этот. Этого допустить нельзя

Это очень сложная игра Ты не должен делать ее приоритетом; первым приоритетом должен оставаться твой собственный рост. Какого рода существующая тирания, неважно Тирания — это просто тирания; она убийственна, она преступна

И не верь чрезмерно в светлое будущее. История учит чему-то другому; люди остаются в той же прежней уродливой ситуации, под властью тех же прежних ужасов. Меняются только мясники, но бойня остается прежней.

Я не против борьбы за освобождение нации, но не делай ее приоритетом Приоритетом должна быть твоя собственная духовная свобода, которую не может отнять никто другой. Если ты можешь, не беспокоя ее, также и бороться с тиранией, тогда я это абсолютно поддерживаю. Но я не думаю, что это легко — это очень трудно. В тот момент, как ты начинаешь бороться с правительствами, ты так вовлекаешься в эту борьбу, что совершенно забываешь себя.

Уродливо оставаться под властью любого рода рабства.

Но величайшее рабство — это рабство твоей души. Освободи ее от прошлого, освободи ее от нации, освободи ее от религии, в которой тебя воспитали. Твой поиск истины должен оставаться главной и основной заботой.

Параллельно с этим, если у тебя остается энергия, ты можешь продолжать бороться с политическими тираниями. Но тебя ждет разочарование. Каждый, кто во все века верил в идею: «Мы будем свободны», — разочаровывался. Когда продолжалась борьба за свободу в этой стране, я был маленьким ребенком, но в эту борьбу была вовлечена вся моя семья. Мои дяди сидели в тюрьмах, моя семья почти непрерывно находилась под домашним арестом. Мои дяди не смогли завершить образование, потому что то время, которое они собирались провести в университете, они провели в тюрьмах. И все возможные мучения… но была великая надежда, что эта ночь, какой бы она ни была долгой, кончится.

Она кончилась, но день так и не пришел. Это просто чудо.

Британские империалисты ушли, и у власти встали те, кто боролся с британским империализмом и его бесчеловечным обращением с людьми этой страны. Теперь они делают то же самое. Несомненно, это не та свобода, за которую боролись люди.

Я помню времена моего детства… какие огромные надежды носились в воздухе — словно мы приближаемся к Золотому Веку. Но, кроме сущего разочарования, ничего не случилось. Теперь правители — индийцы, не британцы, но их стратегии остались прежними. Они точно так же цепляются за власть, они точно так же эксплуатируют других. Бюрократия стала сильнее, и страна пережила шок: «Что случилось с той свободой, за которую мы боролись? Ради чего мы принесли в жертву нашу молодость? Ради чего тысячи людей гибли, сидели в тюрьмах? Неужели это и есть та свобода, ради которой были принесены все эти жертвы?»

Несомненно, это не свобода. Может быть, в существующем политическом мире никогда не может быть свободы, пока не родится бунтарь, не революционер Революционер потерпел поражение, полное поражение; и не один раз, сотни раз. Теперь это нужно принять как правило: революционер говорит о великих вещах, сулит рай, но когда он приходит к власти, то оказывается худшим тираном, чем все предыдущие.

Моя надежда больше не основывается на обещаниях революционеров; вся моя надежда — на рождение бунтаря. И основное для этого условие — существо трансформации — в свободе твоей индивидуальности от прошлого, от религии, от нации. Медитация поможет сделать тебя индивидуальностью; только коммуна индивидуальностей, каждая из которых духовно свободна, каждая из которых разрушила мосты, привязывающие ее к прошлому, сможет устремить глаза к дальним звездам.

Все они, каждый по-своему, — поэты, мечтатели, мистики, медитирующие. И пока мы не наполним мир такими людьми, этот мир будет переходить из одной тирании в другую. Это будет сущим упражнением в бесполезности.

Ты сам — вот главный приоритет. Найди свои корни, найди свою душу, стань бунтарем и создай как можно больше бунтарей. Это единственный способ, которым ты можешь помочь человечеству создать Золотое Будущее.

Священники, монахини и родственники, которые определили мое воспитание, теперь состарились и увяли. Большинство из них умерло. Бунтовать против этих беспомощных пожилых людей кажется недостойным.

Теперь я сам себе священник и доктрины. Я чувствую, что бунтовать против чего бы то ни было вне меня — это пустая трата времени, это просто бессмысленно. Это делает ситуацию гораздо более болезненной и запутанной. Кажется, что «я» должно бунтовать против «я». Я признаю, что бунтовать должно не сущностное «я», не оригинальное лицо. Но привитое и воспитанное «я» — отговорка Хотя это единственное «я», которое у меня есть, или которое я знаю и при помощи которого могу бунтовать. Как этой отговорке бунтовать против отговорки?

Бунт, о котором я говорю, — не против кого бы то ни было. Это на самом деле не бунт, но просто понимание. Не нужно бороться с внешними священниками, монахинями, родителями — нет. Как и не нужно бороться с внутренними священниками, монахинями, родителями. Потому что внешние они или внутренние — неважно, они отдельны от тебя. Внешнее отдельно, внутреннее — тоже отдельно. Внутреннее — только отражение внешнего.

Ты совершенно прав, когда говоришь: «Бунтовать против этих беспомощных пожилых людей кажется недостойным». Я не говорю тебе бунтовать против этих беспомощных пожилых людей. Как не говорю и бунтовать против всего, что они в тебя вложили. Если ты бунтуешь против собственного ума, это будет реакцией, не бунтом. Обрати внимание на это различие. Реакция исходит из гнева; реакция насильственна. В реакции тебя ослепляет ярость. В реакции ты начинаешь двигаться в другую крайность.

Например, если твои родители учили тебя быть чистым и каждый день мыться, делать то или другое, — с самого начала тебе говорили, что чистота угодна Богу, — и однажды ты бунтуешь, что ты начнешь делать? Перестанешь мыться. Начнешь жить в грязи. Теперь ты переместился в другую крайность. Тебя учили, что чистота угодна Богу; теперь ты думаешь, что Богу угодна грязь, нечистота. Из одной крайности ты переместился в другую. Это не бунт. Это ярость, это гнев, это месть.

И пока ты реагируешь на родителей и на их так называемые идеи чистоты, ты все еще остаешься под властью этих идей. Они преследуют тебя, они все еще имеют над тобой власть, они все еще главенствуют, они все еще имеют решающее значение. Это все еще определяет твою жизнь, хотя ты и занял противоположную позицию; но определяет именно это. Тебе трудно мыться, это напоминает тебе о родителях, которые заставляли тебя мыться каждый день. Теперь ты вообще не моешься.

Кто тобой управляет? По-прежнему родители. Ты так и не смог устранить того, что они с тобой сделали. Это реакция, не бунт.

Что же тогда такое бунт? Бунт — это чистое понимание. Ты просто понимаешь, какова ситуация. Тогда ты больше не одержим невротически чистотой, вот и все. Ты не стремишься быть грязным. В чистоте есть собственная красота. Человек не должен быть ею одержимым, потому что любая одержимость болезненна.

Например, если человек целый день непрерывно моет руки — он невротичен. Мыть руки не плохо, но делать это целыми днями — это безумно. Но если от непрерывного мытья рук ты переходишь к тому, чтобы вообще их не мыть, вообще прекращаешь мыться, тогда снова ты пойман в другого рода безумие, безумие противоположного вида.

Человек понимания моет руки, когда это необходимо. Когда этого не нужно, он этим не одержим. Он просто ведет себя в этом естественно, спонтанно. Он живет разумно, вот и все.

Нет большой разницы между одержимостью и разумом, если только не наблюдать очень пристально. Если тебе попадается на пути змея, и ты отскакиваешь, естественно, ты отскакиваешь из страха. Но этот страх разумен. Если ты неразумен, глуп, то не отпрыгнешь и напрасно подвергнешь жизнь опасности. Разумный человек тут же отскочит — есть змея. Он сделает это из страха, но этот страх разумен, позитивен, основан на инстинкте самосохранения.

Тем не менее, этот страх может стать одержимостью. Например, ты не можешь оставаться дома. Кто знает? Вдруг дом упадет. И действительно, известны случаи, когда дома падали; это не абсолютное заблуждение. Ты можешь привести довод: «Если другие дома упали, почему не может упасть этот?» Теперь ты боишься жить под любой крышей — она может упасть. Это одержимость. Теперь это становится неразумным.

Человек может быть одержимым чем угодно. Все, что может быть разумным в определенных границах, может стать невротичным, если зайти в этом слишком далеко. Реакция состоит в том, чтобы двигаться в противоположную крайность. Бунт — это очень глубокое понимание, глубинное понимание определенного явления. Бунт всегда удерживает тебя посредине; он придает тебе равновесие.

Бороться не нужно ни с кем, ни с какими монахинями, священниками или родителями, внешние они или внутренние. Бороться ни с кем не нужно, потому что в этой борьбе ты не сможешь вовремя остановиться. В борьбе человек теряет осознанность; в борьбе он начинает двигаться в другую крайность. Ты можешь это наблюдать.

Например, сидя с друзьями, ты между прочим говоришь: «Фильм, на который я вчера ходил, смотреть не стоит». Может быть, ты заметил это только между прочим, но кто-то другой говорит: «Ты не прав. Я тоже смотрел этот фильм. Это один из самых прекрасных фильмов, который я видел в жизни». Это тебя провоцирует, бросает вызов; ты начинаешь спорить. Ты говоришь: «Это ерунда, полная ерунда!» И ты начинаешь критиковать. И если другой тоже настаивает, ты приходишь в больший и больший гнев и начинаешь говорить вещи, которых даже не думал. И впоследствии, если ты вернешься назад и посмотришь на все происшедшее явление, то удивишься тому, что, когда ты упомянул, что этот фильм смотреть не стоит, это было очень мягкое утверждение, но к тому времени, как спор кончился, ты дошел до крайности. Ты использовал все, что только возможно, все гадкие слова, которые только знаешь. Ты осудил его с каждой возможной стороны; ты применил все свои навыки в осуждении. А в самом начале ты не был готов это делать. Если бы тебе никто не противостоял, может быть, ты забыл бы об этом и, может быть, никогда не делал бы таких крайних заявлений.

Это происходит — когда ты начинаешь бороться, есть тенденция доходить до крайности.

Я не учу вас бороться с вашими обусловленностями. Поймите их. Станьте в отношении их более разумными. Просто увидьте, как они вами управляют, как они формируют вашу личность, как они постоянно на вас воздействуют с черного хода. Просто наблюдайте. Будьте медитативными. И однажды, когда вы сможете видеть, как работают обусловленности, внезапно будет достигнуто равновесие. В самом своем понимании вы свободны.

Понимание — это свобода, та свобода, которую я называю бунтом.

Бунтарь — это не борец; это человек понимания. Он просто растет в разуме, не в гневе, не в ярости. Ты не сможешь трансформировать себя посредством гнева на собственное прошлое. Тогда прошлое будет продолжать управлять тобой, тогда прошлое будет оставаться центром твоего существа, прошлое будет оставаться твоим фокусом. Ты будешь оставаться сосредоточенным на прошлом, привязанным к прошлому. Ты можешь переместиться в другую крайность, но все же оставаться привязанным к прошлому.

Остерегайся этого! Это не путь медитирующего, не путь бунта посредством понимания. Просто пойми.

Ты идешь мимо церкви, и в тебе возникает глубокое желание войти и помолиться. Или ты проходишь мимо храма и бессознательно кланяешься божеству храма. Просто наблюдай. Почему ты делаешь все эти вещи? Я не говорю, что нужно бороться. Я просто говорю: наблюдай. Почему ты кланяешься храму? Потому что тебя научили, что. храм — это правильное место, что божество этого храма — настоящий образ Бога. Ты это знаешь? Или тебе просто сказали, и ты этому следуешь? Наблюдай!

Видя то, что ты просто повторяешь данную тебе программу, просто проигрываешь запись у себя в голове, что ты ведешь себя автоматически, как робот, ты перестанешь кланяться. И тебе не придется даже прикладывать никаких усилий, ты просто забудешь об этом. Это просто исчезнет, не оставив в тебе никакого следа.

При реакции остается след. В бунтарстве следа не остается; это сущая свобода.

Еще ты спрашиваешь: «Кто с кем должен бороться?» Ммм..? Этот вопрос возникает, только если необходима какая-то борьба. Поскольку никакой борьбы не нужно, не возникнет и вопрос. Тебе нужно просто быть свидетелем. И свидетельствование — твое оригинальное лицо; тот, кто свидетельствует, — твое настоящее сознание. То, что свидетельствуется, — обусловленность. Тот, кто свидетельствует, — трансцендентальный источник твоего существа.

Не будешь ли ты добр сказать еще немного о страхе свободы? Жажда свободы так велика, особенно в последнее время, но вместе с тем я вижу, что одновременно с ней возникает много страха. Неужели в этом нет ничего, кроме стремления избежать одиночества и ответственности?

Это естественно, потому что с самого начала, с самого детства тебя научили зависеть от других, полагаться на их советы, на их руководство. Ты стал старше, но не вырос. Все животные становятся старше. Только у человека есть две возможности: либо становиться старше, как каждое животное, либо вырасти. Вырасти означает избавиться от зависимости. Естественно, поначалу эта возможность создает страх.

Тебя окружали твои собственные проекции, и ты думал, что они тебя защищают. Например, с самого начала тебе говорили, что тебя защищает Бог. Даже детям говорят ночью: «Не бойтесь. Спите. Вас защищает Бог».

Этот ребенок по-прежнему у тебя внутри, а я говорю: «Бога нет. Ты можешь спать в темноте и ничего не бояться. Тебя никто не защищает». Но это значит, что ты не можешь спать; ты боишься, нужен кто-то, чтобы тебя защитить. Бог был подделкой, но он помогал. Он был точно как гомеопатическое лекарство — просто сахарные пилюли.

Но если ты болен только идеей — а столько людей во всем мире больны только идеями; лишь небольшая мелочь, и они ее преувеличивают, почти бессознательно. Для их воображаемых болезней не нужно никаких обычных лекарств, все, что им нужно, — это воображаемые лекарства.

Прежде всего, темнота красива. В ней есть безмерная глубина, молчание, бесконечность. Свет приходит и уходит; темнота остается всегда, она выглядит более существующей, чем сам свет. Для света необходимо какое-то горючее, для темноты никакого горючего не нужно — она просто есть. И для расслабления свет не подходит. Свет создает напряжение, удерживает вас в бодрствовании. Темнота позволяет вам расслабиться, отпустить.

В темноте нет ничего страшного, и вся идея страха темноты — это проекция. Тогда нужен Бог — другая проекция — который защищал бы вас в темноте. Одна ложь требует другой лжи, и этому нет конца; вам придется продолжать лгать.

Конечно, свобода заставит тебя бояться многих вещей. Будь бдителен. Смотри глубоко во все, что заставляет тебя бояться. И ты будешь удивлен: если глубоко посмотреть во что угодно, что заставляет тебя бояться, оно исчезает. В мире бояться нечего. Тогда ты можешь наслаждаться свободой и ответственностью, которую она приносит.

Ответственность делает тебя взрослым. Ты становишься более и более ответственным за каждое свое действие, за каждую мысль, за каждое чувство. Она делает тебя кристаллизованным. Она снимает с тебя все цепи, которые сковывали тебя и твою психологию.

Однажды я был у друга, с которым мы вместе собирались на встречу, где я должен был выступать, и этот человек должен был меня отвезти. Мы сидели в машине, и он сигналил, чтобы его жена поторопилась, потому что мы начинали опаздывать. Я не хотел опаздывать; столько людей будет ждать, а я опоздаю? Это неуважительно, нелюбезно.

В конце концов, жена выглянула в окно и сказала:

— Я же уже тысячу раз говорила, что приду через минуту!

— Боже мой, — сказал я. — Она говорит, что выйдет через минуту; как же она успела за минуту сказать это тысячу раз?

Но она не осознавала, что говорит.

Вы преувеличиваете свои страхи. Просто посмотрите на них, и благодаря самому этому они начнут уменьшаться в размерах. Вы на них никогда не смотрели, вы бежали от них. Вы создавали проекции, чтобы защититься от страхов, вместо того чтобы посмотреть им прямо в глаза.

Бояться совершенно нечего; все, что нужно, — это лишь немного больше осознанности. Таким образом, все, чего ты боишься… — поймай это, посмотри на него внимательно, так, как смотрит ученый. И ты будешь удивлен: страх начнет таять, как снежинка. К тому времени, как твой взгляд станет тотальным, страх исчезнет.

И когда свобода лишена всякого страха, она приносит такое благословение, что нет слов, чтобы его выразить.

Как мы можем помочь нашим детям вырасти во всю полноту потенциала, не навязывая им собственных идей и не вмешиваясь в их свободу?

В тот момент, когда вы начинаете думать, как помочь детям вырасти, вы уже на неверном пути, потому что все ваши действия дают детям определенную программу. Может быть, она будет отличаться от той, которую получили вы сами, но вы обусловите детей — с самыми добрыми в мире намерениями.

Деревья растут без того, чтобы кто-либо помогал им расти. Ни животные, ни птицы — ничто в существовании не нуждается в программировании. Сама идея программирования по своей сути создает рабство — и человек создавал рабов тысячи лет, под разными названиями. Когда людям надоедает одно название, тотчас же они заменяют его другим. Несколько видоизмененных программ, несколько изменений в той или другой обусловленности, но основа остается прежней — те же родители, то же старое поколение, те же дети, которые должны жить определенным образом. Именно поэтому ты спрашиваешь: «Как?»

Для меня функция родителей состоит не в том, чтобы помочь детям расти, — они вырастут и без вас. Ваша функция в том, чтобы поддерживать, питать, помогать в том, что уже растет. Не давать направлений и не давать идеалов. Не говорить им, что правильно, а что неправильно, пусть это будет их собственным опытом.

Только одно ты можешь сделать, и это — рассказать им о своей жизни. Рассказать им, как тебя обусловили твои родители, рассказать, что ты жил внутри определенных рамок, согласно определенным идеалам, и из-за этих рамок и идеалов совершенно упустил жизнь, и что ты не хочешь разрушать их жизнь. Ты хочешь, чтобы они были совершенно свободны — свободны от тебя, потому что для них ты представляешь все прошлое.

Требуется огромное мужество и огромная любовь со стороны отца, со стороны матери, чтобы сказать детям: «Вы должны быть свободны от нас. Не подчиняйтесь нам — углубляйте собственный разум. Даже если вы заблудитесь, это будет гораздо лучше, чем оставаться рабом и всегда быть правым. Лучше самим совершать собственные ошибки и из них учиться, чем следовать кому-то другому и не совершать ошибок. Но тогда вы никогда не научитесь ничему, кроме следования, — а это яд, чистый яд».

Если вы любите, это очень легко. Не спрашивай «как», потому что «как» означает, что ты просишь метод, методологию, технику, а любовь — это не техника.

Любите детей, наслаждайтесь их свободой. Позвольте им совершать ошибки, помогите им увидеть ошибки, когда они их совершают. Скажите им: «Совершать ошибки не плохо — совершайте как можно больше ошибок, потому что именно таким образом вы научитесь. Но не совершайте одну и ту же ошибку снова, потому что это сделает вас глупыми».

Таким образом, это не будет только ответ, полученный от меня. Вам придется самим это уяснить, живя с детьми из мгновения в мгновение, позволяя им всю возможную свободу, даже в мелочах.

Например, в моем детстве… и это продолжалось веками, детей учили: «Ложитесь спать рано, вставайте рано утром. Это делает вас мудрыми».

Я говорил отцу: «Это кажется очень странным: вечером, когда мне не хочется спать, ты заставляешь меня ложиться». А в джайнских домах вечер наступает действительно рано, потому что ужин должен окончиться в пять часов, самое позднее, в шесть. Потом делать больше нечего — и дети должны ложиться спать.

Я ему говорил: «Когда моя энергия не готова спать, ты заставляешь меня спать. А потом утром, когда мне хочется спать, ты вытаскиваешь меня из постели. Кажется, это странный способ сделать меня мудрым! И я не вижу никакой связи — как я стану мудрым благодаря тому, что меня заставляют спать, когда я этого не хочу? Часами я лежу в постели, в темноте… это время можно было как- то использовать, можно было сделать творческим, а ты заставляешь меня спать. Но сон — не в руках человека. Нельзя просто закрыть глаза и уснуть. Сон приходит, когда приходит; он не следует твоему приказу или моему приказу, поэтому много часов я просто теряю впустую.

И когда утром я действительно хочу спать, ты заставляешь меня вставать — в пять часов, рано утром — и тащишь меня на утреннюю прогулку в лес. Мне хочется спать, а ты меня тащишь. Я не вижу, каким образом все это сделает меня мудрым. Пожалуйста, объясни!

Сколько людей стало мудрыми благодаря этому методу? Просто покажи мне несколько мудрых людей — я вокруг никого не вижу. Я разговаривал с дедушкой, и он тоже сказал, что все это вздор. Во всей семье этот старик — единственный, кто со мной искренен. Он не заботится о том, что скажут другие, но он мне сказал, что это вздор: "Мудрость не приходит от того, чтобы рано ложиться спать. Я ложился рано всю жизнь — семьдесят лет — но мудрость все еще не пришла, и не думаю, что она придет! Теперь пришло время смерти, не мудрости. Поэтому пусть эти отговорки не дурачат тебя".

Обдумай это и, пожалуйста, будь честным и подлинным, — сказал я отцу. — Предоставь мне эту свободу — чтобы я мог ложиться спать, когда чувствую, что приходит сон, и вставать, когда чувствую, что сна больше нет».

Он обдумывал это целый день и на следующий день сказал: «Ладно, может быть, ты и прав. Делай, как знаешь. Слушай свое тело, а не меня».

Это должно быть принципом: детям нужно помогать слушать свое тело, прислушиваться к собственным потребностям. Самое главное для родителей — это уберечь детей от падения в канаву. Функция их дисциплины должна быть в том, чтобы защитить от негативного.

Помните слово «негативная»… никакого позитивного программирования, но только защита от негативного — потому что дети есть дети, и они могут создать ситуацию, которая причинит им вред, покалечит их. И даже тогда не приказывайте им не делать этого, но объясните. Не делайте сутью послушание; позвольте им выбирать. Просто объясните им всю ситуацию.

Дети очень восприимчивы, и если вы обращаетесь с ними уважительно, они готовы слушать, готовы понять. Тогда оставьте их с этим пониманием. И это вопрос только нескольких лет в самом начале; вскоре они укоренятся в своем разуме, и с вашей стороны никакой защиты уже не потребуется. Вскоре они смогут двигаться сами по себе.

Я могу понять ваш страх, что дети пойдут в направлении, которое вам не нравится, — но это ваша проблема. Ваши дети рождаются не для того, чтобы соответствовать вашим пристрастиям или антипатиям. Они должны прожить собственную жизнь, должны радоваться тому, что живут собственную жизнь, — какой бы она ни была. Может быть, ребенок станет всего лишь бедным музыкантом…

Я знал одного очень богатого человека, который хотел, чтобы его сын, закончив университет, стал доктором. Но его сына интересовала только музыка. Он был уже не просто любителем, он был хорошо известен в своем районе, и на каждом торжестве он играл на ситаре. Он становился более и более известным. Он хотел поступить в университет, полностью посвященный музыке. Но отец был абсолютно против этого. Он позвал меня — потому что я был близок с сыном — и сказал: «Он будет всю жизнь нищим, потому что музыканты в Индии не могут много зарабатывать. Самое большее, он сможет стать учителем в музыкальной школе. Что он будет зарабатывать? Мы платим столько слугам в нашем доме! И он будет связываться с неправильными людьми», — потому что в Индии музыка осталась глубоко связанной с проститутками.

Индийская проститутка совершенно отличается от любой другой проститутки мира. Слово «проститутка» не описывает полностью индийское явление, потому что индийская проститутка действительно знает толк в музыке, в танце — ив Индии столько разнообразия. Если вы действительно хотите научиться глубоким слоям музыки, пения, танца, вам нужно быть с какой-то знаменитой проституткой. Есть знаменитые семьи — они называются гхараны. Гхарана означает «семья». Это не имеет ничего общего с обычной семьей; это семья, основанная на отношениях мастер-ученик. И есть знаменитые гхараны, у которых свои определенные методы и средства. Представляя один и тот же инструмент, один и тот же танец, разные гхараны представят его по-разному, в разных тонких нюансах. Поэтому, если кто-то действительно хочет войти в мир музыки, он должен стать частью той или иной гхараны — а это не хорошее общество. В глазах богатого человека это не хорошее общество.

Но сына не интересовало общество. Он не послушался отца, он поступил в музыкальный университет, и отец отрекся от него — в такой он пришел гнев. И поскольку отец отрекся от него, и у него не было никакого другого выхода — университет находился в удаленной горной местности, где нельзя было найти работу или средства пропитания — он вернулся, но стал точно тем, что и предсказывал отец, — школьным учителем.

Его отец позвал меня и сказал:

— Вот, смотри, я же говорил. Другие мои сыновья — кто-то стал инженером, кто-то стал профессором, но этот идиот меня не послушал. Я отрекся от него; он не получит от меня ни гроша, и теперь у него самая бедная профессия — школьный учитель.

Но мой друг был безмерно счастлив… он не беспокоился о том, что семья бросила его на произвол судьбы, что ему придется жить в бедности, что он не получит никакого наследства. Эти вещи его не тревожили; он был счастлив: «Хорошо, что они все это сделали — теперь я могу войти в какую-то гхарану. Я беспокоился о них, о том, что они почувствуют себя униженными. Но теперь, когда они меня покинули, и я больше к ним не принадлежу, я могу войти в гхарану».

Преподавая в школе, он вошел в гхарану, и теперь он один из лучших музыкантов Индии. И дело не в том, чтобы быть одним из лучших музыкантов; важно то, что он стал тем, что ощущал как свой потенциал. И каждый раз, когда вы следуете своему потенциалу, вы всегда становитесь лучшими. Уходя от потенциала в сторону, вы остаетесь посредственными.

Все общество состоит из посредственных людей, по той простой причине, что никто не делает того, что ему предназначено, — он делает что-то другое. И, что бы он ни делал, он не может быть лучшим и не может чувствовать осуществленность; не может радоваться.

Таким образом, работа родителей очень деликатна, очень драгоценна, потому что от нее зависит вся жизнь ребенка. Не давайте ребенку позитивной программы — помогите ребенку всеми возможными способами делать то, что ему или ей хочется.

Например, я часто лазал по деревьям. Есть некоторые деревья, лазать по которым безопасно; у них крепкие ветви, крепкие стволы. Можно взобраться даже на самую вершину, и нечего бояться, что ветка обломится. Но есть деревья очень мягкие. Поскольку я взбирался на деревья, чтобы достать манго и другие прекрасные фрукты, моя семья очень беспокоилась и всегда кого-то посылала, чтобы мне помешать.

Я сказал отцу: «Вместо того, чтобы мне мешать, пожалуйста, объясни мне, какие деревья опасны, чтобы я мог их избегать, а какие не опасны, чтобы я мог на них лазать. Но если ты попытаешься мешать мне лазать на деревья, это опасно: я могу залезть на неправильное дерево, и ответствен за это будешь ты. Я не собираюсь прекращать лазать по деревьям, я это люблю».

Это действительно один из самых красивых опытов: быть на верхушке дерева, на солнце, под сильным ветром, когда все дерево танцует, — очень вдохновляющий опыт.

Я сказал: «Я не собираюсь этого прекращать. Твоя работа состоит только в том, чтобы сказать мне в точности, на какие деревья я не должен лазать, потому что я могу с них упасть, что-то поломать, повредить себе тело. Но не давай мне общего приказа перестать по ним лазать. Этого я не сделаю».

Моему отцу пришлось ходить со мной по городу и показывать мне, какие деревья опасны. Я задал ему второй вопрос: «Знаешь ли ты в этом городе какого-нибудь эксперта по лазанию, чтобы он мог научить меня лазать по опасным деревьям?»

Он сказал: «Это уже слишком! Это заходит слишком далеко. Ты мне сказал, я тебя понял…»

Я сказал: «Я этому последую, потому что я сам это предложил. Но деревья, которые ты называешь опасными, самые привлекательные, потому что на них растет джамун — индийский фрукт. Он очень вкусный, и когда он созреет, может быть, я не смогу устоять перед искушением. Ты — мой отец, и это твой долг… наверное, ты знаешь кого-то, кто может мне помочь».

Он сказал: «Если бы я знал, что быть отцом так трудно, я никогда не стал бы отцом — по крайней мере, твоим! Да, я знаю одного человека», — и он представил меня одному человеку, который был старым лазальщиком, лучшим из лучших. Он по работе подстригал деревья и был так стар, что нельзя было поверить, что он все еще может это делать. Он брался только за редкие работы, которых не мог сделать никто другой… большие деревья, которые разрастались и закрывали дома, — он подстригал их ветви. Он был настоящим экспертом, и он это делал, не повреждая ни корней деревьев, ни домов. Сначала он привязывал веревками ветви, которые нужно было удалить, к другим ветвям. Затем он обрезал эти ветви и при помощи веревок удалял срубленные ветви от дома и сбрасывал на землю. И он был так стар! Но каждый раз, когда возникала ситуация, с которой не мог справиться никто другой, он был готов.

И мой отец сказал ему: «Научите чему-нибудь этого мальчика, особенно о тех деревьях, по которым опасно лазать, которые могут сломаться». Ветка может обломиться… два или три раза я уже падал — у меня до сих пор на ногах шрамы. Этот старик посмотрел на меня и сказал: «Никто никогда не приходил ко мне, чтобы попросить об этом, и особенно с ребенком!.. Это опасное дело, но если он это любит, я буду рад его научить». И он научил меня лазать по деревьям, которые были опасны. Он показал мне все возможные стратегии, как защитить себя. Если ты хочешь подняться высоко на дерево и не упасть на землю, сначала привяжи себя веревкой к такой точке дерева, в которой ты чувствуешь, что оно достаточно сильно, затем поднимайся вверх. Если ты упадешь, то повиснешь на веревке, не упадешь на землю И это мне помогло; с тех пор я никогда не падал!

Функция отца или матери велика, потому что они вводят в мир нового гостя — который ничего не знает, но приносит с собой некий потенциал. И пока потенциал ребенка не растет, ребенок будет оставаться несчастливым. Никаким родителям не хочется, чтобы их дети оставались несчастливыми, они хотят, чтобы дети были счастливыми. Неправильно только направление родительского мышления. Родители думают, что если дети станут докторами или профессорами, инженерами, учеными, то будут счастливыми Кто знает! Дети могут быть счастливыми, только став теми, кем пришли стать. Они могут вырасти только из того семени, которое в себе несут.

Таким образом, помогите детям всеми возможными путями, давая им свободу, давая возможности. Обычно, если ребенок что-то спрашивает у матери, то, даже не слушая ребенка, не слушая, что он спрашивает, мать говорит «нет». «Нет» — это слово власти; в отличие от «да». Поэтому ни отец, ни мать, ни кто бы то ни было, у кого есть власть, не хочет говорить «да» — какой бы небольшой ни была просьба.

Ребенок хочет выйти из дома и поиграть на улице: «Нет!» Ребенок хочет выйти на улицу, когда идет дождь, и потанцевать под дождем: «Нет! Ты простудишься». Даже простудиться ради этого стоило бы — и необязательно ребенок простудится. Фактически, чем больше вы защищаете ребенка, тем более он становится уязвимым. Чем больше вы ему разрешаете, тем сильнее становится его иммунитет.

Родители должны научиться говорить «да». В девяноста девяти случаях из ста, когда они обычно говорят «нет», для этого нет никакой другой причины, кроме желания показать свою власть. Не каждый может стать президентом страны, получить власть над миллионами людей. Но каждый может стать мужем, может получить власть над женой; каждая жена может стать матерью, может получить власть над ребенком; каждый ребенок может завести плюшевого мишку, получить власть над плюшевым мишкой… швырять из одного угла в другой, давать ему оплеухи, оплеухи, которые ему хотелось бы дать матери или отцу. И у бедного плюшевого мишки нет никого, кто стоял бы ниже.

Это общество основано на власти. Если мы создадим много детей, у которых была свобода, которые слышали «да» и редко слышали «нет», основанное на власти общество исчезнет. У нас будет более человечное общество. Таким образом, дело не только в детях. Эти дети станут обществом завтрашнего дня: ребенок — это отец человека.

Примечания:

6

В Индии, как и в некоторых других бывших британских колониях, движение левостороннее. — Прим. перев.

7

Англ rebel. — Прим перев

8

Конец курсива переводчика. — Прим. перев.

9

Здесь и далее в терминах «борьба против» и «борьба за что» курсив переводчика — Прим. перев.