Искусство танцевать с Другим.

...Мы живём вместе, никогда не зная ничего о том, что значит быть вместе. Вы можете жить рядом много лет, не зная, что такое близость. Посмотрите, где угодно в мире — люди живут вместе, никто не живёт один: мужья с женами, жёны с мужьями, дети с родителями, родители с друзьями; каждый живёт с кем-то вместе. Жизнь существует в том, чтобы быть вместе. Но знаете ли вы, что такое близость? Прожив с женой сорок лет, может быть, вы не жили с ней ни единого мгновения. Даже занимаясь с ней любовью, может быть, вы думали о каких-то других вещах. Значит, вы не присутствуете, и любовь была просто механической.

Я слышал, что однажды Мулла Насреддин пошёл со своей женой в кино. Они были женаты, по крайней мере, двадцать лет. Это был очередной знойный иностранный фильм! При выходе из кинотеатра жена сказала:

— Насреддин, ты никогда не занимаешься со мной любовью, как эти актёры в этом фильме! Почему?

— Ты что, с ума сошла? — сказал Насреддин. — Знаешь, сколько им платят за подобные вещи?

Люди продолжают жить друг с другом без всякой любви, потому что вы любите, только когда это окупается. А как можно любить, если любить, только когда это окупается? Тогда любовь становится очередным товаром на рынке; тогда это не отношения, не близость, не празднование. Вы не счастливы друг с другом; самое большее — вы просто друг друга терпите.

Жена Муллы Насреддина лежала на смертном одре, и доктор сказал:

— Насреддин, я должен быть с тобой откровенным. В такие моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти нельзя. Мы больше ничем не можем помочь, и ты должен себя подготовить. Не позволяй себе страдать, прими это как свою судьбу. Твоя жена умрёт.

— Не беспокойся, — сказал Насреддин, — если мне удалось прострадать с ней столько лет, я смогу пострадать и ещё несколько часов.

Самое большее — мы терпим. А когда вы думаете в терминах «терпимости», вы страдаете. Ваша близость — это страдание. Именно поэтому Жан-Поль Сартр говорит, что «другой» есть ад... потому что с другим вы просто страдаете, другой становится тюрьмой, другой становится ограничением. Другой начинает создавать трудности, и ваша свобода утрачена, ваше счастье утрачено. Тогда начинается рутина, что-то, что следует терпеть. Если вы терпите другого, как вы можете знать красоту близости? На самом деле её никогда не случалось.

Брак почти никогда не случается, потому что брак означает празднование близости. Это не удостоверение. Никакое бракосочетающее учреждение не может дать вам брак. Никакой священник не может вам его подарить. Это полный переворот в существе, великая трансформация в самом стиле жизни, которые могут случиться, только когда вы празднуете близость, когда другой больше не ощущается как другой, когда вы больше не ощущаете себя как «себя». Когда двое — на самом деле не двое, когда возник мост, и в определённом смысле они стали одним... Физически они остаются двумя, но в том, что касается внутреннего существа, они стали одним. Может быть, они — два полюса одного существования, но они — не двое. Существует мост. Этот мост даёт вам проблески близости. Столкнуться с настоящим браком — одна из самых редких вещей. Люди живут вместе, потому что не могут жить одни. Помните это: они не могут жить одни, вот почему они живут вместе. Жить одному неудобно, жить одному неэкономично, жить одному трудно, вот почему они живут вместе; эти причины негативны.

Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:

— Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?

Он сказал:

— Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдётся дешевле.

Вот эта логика. Вы с кем-то живёте, потому что это удобно, комфортно, экономично, дёшево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций — домохозяйки, повара, служанки, сёстры-сиделки — столько функций. Она предоставляет самый дешёвый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.

Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нём не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?

Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живёте в семье, потому что живёте в мире. Они говорят: «Оставьте всё, отрекитесь!» Их логика кажется правильной — не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь — величайшее, что есть в мире.

Но близости нет, и вы живёте вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живёте таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывёте по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что даёт вам жизнь. Знать жизнь — не врождённое свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.

Жизнь даётся от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придётся научиться. Поэтому так важна медитация. Их придётся заслужить, до них придётся дорасти, достичь определённой зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определённой зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.

Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остаётся в пределах тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведёте себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.

Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создаёт вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой — это только зеркало, отражающее вас.

Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создаёт другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания — вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это моё собственное действие».

Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесёт сильное беспокойство, что если вы будете оставаться с этим чувством, рано или поздно вы сможете прекратить делать многое. Именно в этом состоит вся теория кармы. Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, не говорите, что ответственны родители, не говорите, что ответственны экономические условия, не перекладывайте ответственность ни на кого. Ответственны вы.

Поначалу это покажется бременем, потому что теперь вы больше не можете перекладывать ответственность ни на кого другого. Но примите это.

Кто-то спросил Муллу Насреддина:

— Почему ты выглядишь таким грустным?

— Моя жена настояла, чтобы я бросил курить, пить и играть в карты. Я всё это бросил.

Человек сказал:

— Наверное, твоя жена теперь очень счастлива.

— Как бы не так, — сказал Насреддин. — Теперь она не может найти ничего, на что пожаловаться, и она очень несчастна. Она начинает говорить, но не может найти, на что пожаловаться. Теперь она ни в чём не может меня упрекнуть, и я никогда её не видел такой несчастной. Я думал, что, когда я откажусь от всех этих вещей, она повеселеет, но она стала более несчастной, чем когда-либо раньше.

Если вы продолжаете перекладывать ответственность на других, и они выполнят всё, что вы требуете, в конце концов, вы покончите с собой. В конце концов, не останется никакой возможности снять с себя ответственность.

Поэтому хорошо иметь некоторые недостатки; это помогает другим быть счастливыми. Если бы существовал действительно идеальный муж, жена ушла бы от него. Как можно управлять идеальным мужчиной? Поэтому, даже если вам не хочется, продолжайте делать что-то неправильное, чтобы жена могла вами управлять и чувствовать себя счастливой!

Там, где есть идеальный муж, обязательно будет и развод. Найдите идеального мужчину, и вы не сможете его выносить, потому что его будет не в чём упрекнуть, и вы не найдёте, что сказать.

Наши умы любят перекладывать ответственность на кого-то другого. Нашим умам хочется жаловаться. Это позволяет нам хорошо себя чувствовать, потому что тогда мы не ответственны, освобождены от бремени. Но это освобождение даётся очень дорогой ценой. На самом деле вы не освобождаетесь от бремени, вы оказываетесь более и более обременённым. Вы только теряете к этому бдительность.

Люди проживают семьдесят лет, проживают многие жизни, не зная, что такое жизнь. Они незрелы, они не цельны, они лишены центра. Они живут на периферии.

Если ваша периферия встречается с периферией другого, происходит столкновение, и если вы продолжаете беспокоиться о том, чтобы не прав был другой, вы остаетесь на периферии. Как только вы признаёте: «Я ответствен за своё существо. Что бы ни происходило, я тому причиной, я это сделал», — внезапно ваше сознание сдвигается от периферии к центру. Теперь вы становитесь — впервые — центром своего мира.

Теперь можно сделать многое... потому что всё, что вам не нравится, можно отбросить; всё, что вам нравится, можно усвоить; всему, что ощущается вами как истинное, можно следовать, и ничему, что ощущается как неистинное, следовать не нужно, потому что теперь вы центрированы и укоренены в себе.

...Оставаясь закрытыми, вы остаетесь мёртвыми. Это подобно тому, словно доступно всё небо, но вы продолжаете просто смотреть через замочную скважину. Конечно, и через замочную скважину можно увидеть немного неба, и иногда в неё попадёт луч солнца. Иногда в ней блеснет звезда. Но это неоправданно трудно, и вы напрасно остаетесь бедным.

Выйдите из этого, вы можете из этого выйти. Просто попробуйте такой небольшой эксперимент.

Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посреди комнаты и начните смотреть на стену. Сосредоточьте внимание на стене; это должна быть именно стена, не дверь. Просто представьте себя стеной, в которой нет двери; вы абсолютно закрыты. Никто не может в вас войти, и вы не можете выйти — вы заключены внутри. Почти станьте этой стеной, — психологически. Пусть вся ваша энергия станет стеной, Китайской стеной.

Десять минут будьте стеной, и станьте напряжённым, настолько напряжённым, как только можете. Удалите все отверстия и станьте абсолютно закрытым, тем, что Лейбниц называет «монадой», лишённым окон атомом, совершенно замкнутым внутри себя. Вы покроетесь испариной, начнёте дрожать, возникнет тревога. Вы почувствуете себя так, словно умираете, словно входите в могилу. Не беспокойтесь, войдите в неё. Доведите это до кульминации — это напряжение, скованность и сжатие.

Затем обернитесь, посмотрите на дверь, — пусть дверь остаётся открытой, — и станьте дверью. Начните чувствовать, что становитесь дверью, что вы — больше не стена. Кто угодно может в вас войти, не придётся даже стучать. И каждый может выйти; никакого препятствия нет. Расслабьтесь. Расслабьте всё тело и всё чувствование. Расширьтесь. Продолжайте стоять на месте, но теперь расширьтесь. Почувствуйте, что вы наполняете всю комнату. Почувствуйте, что ваша энергия струится из дверей наружу, в сад. Просто позвольте энергии выйти наружу и почувствуйте, что внешний мир входит в вас.

На десять минут станьте стеной и на двадцать минут станьте дверью. Затем усните. Продолжайте это, по меньшей мере, три месяца. На третью неделю вы начнёте чувствовать себя таким открытым... но продолжайте это. Я даю вам то и другое, и стену, и дверь, чтобы легче почувствовать контраст.

Как только вы поймёте свою собственную энергию, — что она может стать стеной и может стать дверью, — вы будете более осознавать очень красивое измерение. Тогда вы можете чувствовать энергии других. На улице, идя мимо кого-то, вы сможете почувствовать, стена этот человек или дверь. Теперь у вас есть это внутреннее понимание. Тогда, если вы захотите пообщаться с этим человеком, не делайте этого, когда чувствуете, что он стена, потому что тогда всё будет бесполезно. Общайтесь, только когда чувствуете, что он дверь.

В отношениях, во многих ситуациях, этот опыт может стать таким глубоким, что представить себе трудно. Приближайтесь к человеку, когда он дверь, и тот же самый человек будет совершенно другим. Приближайтесь к своему ребёнку, когда он дверь — тогда он будет слушать, тогда он будет готов впитать, что вы ему скажете. Иначе вы можете продолжать кричать, но он будет глух, он останется стеной. Разговаривайте с возлюбленной, когда она дверь. Занимайтесь любовью с возлюбленным, когда он дверь. Когда он стена, лучше его не беспокоить. Но как только вы это узнали как собственное внутреннее чувство, вы можете чувствовать его во всём.

...Начните вместе такую медитацию. Вечером сядьте лицом друг к другу и возьмитесь за руки, крест-накрест. Десять минут смотрите друг другу в глаза, и если тело начнёт двигаться и покачиваться, позвольте ему это. Можете моргать, но продолжайте смотреть друг другу в глаза. Если тело начинает покачиваться — оно будет покачиваться — позвольте ему это. Не отпускайте рук друг друга, что бы ни происходило. Это нужно помнить. Через десять минут оба закройте глаза и ещё десять минут позволяйте движения покачивания. Затем встаньте и покачивайтесь вместе, держась за руки, ещё десять минут.

Это глубоко смешает ваши энергии. Таким образом, десять минут сидите, смотря друг другу в глаза, так глубоко, как только возможно, и покачиваясь; затем десять минут с закрытыми глазами сидите тихо, покачиваясь. Просто чувствуйте, что вами управляет энергия. Затем встаньте, откройте глаза и покачивайтесь вместе. Это станет почти танцем, но продолжайте держаться за руки прежним образом.

Делайте это тридцать минут каждый вечер в течение десяти дней и, если вы почувствуете, что это хорошо, можете повторять это и утром. Можете делать это дважды, но не более чем дважды.

...Придите к морю. В море миллионы волн. Вы никогда не видите моря, но всегда видите волны, потому что они на поверхности. Но каждая волна — не что иное, как волнение моря; море волнуется в каждой из своих волн. Помните океан и забудьте волны — потому что волн на самом деле не существует, существует лишь океан.

Когда у вас будет время, сядьте с другом — с возлюбленной, с женой, с мужем... или с кем угодно, подойдёт даже незнакомец — просто сядьте и смотрите друг другу в глаза, не думая, и попытайтесь проникнуть в глаза, не думая. Просто смотрите друг другу в глаза, глубже и глубже. Вскоре вы осознаете, что область волн пройдена, и вам открылся океан.

Смотрите друг другу в глаза глубоко, потому что глаза — это только двери. И если вы не думаете, но просто пристально смотрите в глаза, вскоре волны исчезнут, и откроется океан.

Делайте это сначала с человеческим существом, потому что к этому виду волны вы ближе всего. Затем перейдите к животным; они немного дальше. Затем перейдите к деревьям — ещё немного более удалённые волны. Затем перейдите к скалам.

Если вы можете смотреть в глаза, смотреть глубоко вовнутрь, то почувствуете, что человек исчез, исчез как личность. Позади него скрывается какое-то подобное океану явление, и этот человек был только волнением этой глубины, волной на поверхности чего-то неизвестного и скрытого.

Попробуйте. Это нечто такое, что стоит узнать. Всегда, когда вы чувствуете любого рода отделённость, знайте, что вы на поверхности. Все разделения — на поверхности; «много» принадлежит поверхностному.

Смотрите глубоко, и пусть поверхность вас не обманывает. Вскоре вы будете осознавать океан всюду. Тогда вы увидите, что и вы — тоже лишь волна, ваше эго — лишь волна. Позади этого эго скрыто неназываемое, единое.

...Каждое утро, проснувшись, просто встаньте посреди комнаты и начните трястись всем телом. Станьте шейкером (Англ. shaker — бытовой прибор для взбивания коктейлей; буквально — «тот, кто трясется». — Прим. перев.)! Тряситесь всем телом, с головы до пят, и чувствуйте, что это почти оргазмично, словно это приносит вам сексуальный оргазм.

Наслаждайтесь этим, вливайте в это энергию, и если вы начнёте чувствовать, что вам хочется издавать какие-то звуки, издавайте, — и наслаждайтесь этим десять минут. Затем примите хороший душ и протрите всё тело сухим полотенцем. Делайте это каждое утро.

...Прежде чем двигаться в то, чтобы заниматься любовью, просто сидите вместе, в молчании, пятнадцать минут, взявшись за руки крест-накрест. Сидите в темноте или при очень тусклом свете и чувствуйте друг друга. Сонастройтесь. Чтобы это сделать, дышите одновременно. Когда вы выдыхаете, выдыхает другой; когда вы вдыхаете, вдыхает другой. Через две или три минуты вы сможете в это войти. Дышите так, словно вы один организм, — не два тела, но одно. И смотрите друг другу в глаза, не агрессивным взглядом, очень мягко.

Уделите достаточно времени тому, чтобы наслаждаться друг другом. Играйте с телом друг друга. Не двигайтесь в то, чтобы заниматься любовью, пока этот момент не возникнет сам собой. Вы не начинаете заниматься любовью, но внезапно оказывается, что вы занимаетесь любовью.

Дождитесь этого. Если это не приходит, нет необходимости это вынуждать. Это хорошо: усните, заниматься любовью не обязательно. Ждите этого момента, один, два или три дня. Однажды он придёт. И когда этот момент приходит, любовь будет очень глубокой. Это будет очень, очень безмолвное, подобное океану чувство. Но дождитесь этого момента; не пытайтесь вызвать его намеренно.

Любовь — это нечто такое, чем нужно заниматься как медитацией. Это нечто такое, что следует лелеять и смаковать, очень медленно, чтобы ваше существо глубоко пропиталось ею, и она стала таким ошеломляющим опытом, чтобы «вас» больше не было. Не «вы занимаетесь любовью», но вы есть любовь. Любовь становится больше, чем вы, энергией, окружающей вас. Она превосходит вас обоих; вы оба в ней теряетесь. Но для этого вам придётся ждать.

Дождитесь этого момента, и вскоре вы научитесь его узнавать. Позвольте энергии накопиться, и пусть это случится само собой. Мало-помалу вы начнёте осознавать, когда возникает этот момент. Вы начнёте узнавать его признаки, его прелюдию, и тогда не будет никаких трудностей.

...Тогда в диком нет опасности; тогда дикое красиво. На самом деле, только дикий человек может быть красивым. Женщина, которая не дика, не может быть красивой, потому что, чем более она дика, тем больше в ней жизни. Тогда вы точно как дикий тигр или дикий олень, бегущий по лесу. Как это красиво! Но суть в том, чтобы не терять сознательности.

Таким образом, весь метод, весь процесс свидетельствования — это процесс трансформации сексуальной энергии... двигайтесь в физическую любовь, оставаясь в бдительности. Что бы ни происходило, наблюдайте и добейтесь, чтобы вся ситуация была видна насквозь; не упускайте ни малейшей детали. Что бы ни происходило в теле, в уме или во внутренней энергии, создаётся новая электрическая цепь; электричество тела движется новым путём, по новому кругу; теперь электричество тела слилось с электричеством тела партнёра. Создан внутренний круг, — и вы можете его чувствовать. Если вы бдительны, вы можете его чувствовать. Вы почувствуете, что стали проводником жизненной энергии, и эта энергия — в движении.

Оставайтесь в бдительности. Вскоре вы осознаете, что чем более создаётся электрическая цепь, тем более отпадают мысли; они падают, как падают с дерева жёлтые листья. Мысли отпадают, и ум становится более и более пустым.

Оставайтесь в бдительности, и вскоре вы увидите, что вы есть, но нет эго. Вы не можете сказать «я». С вами случилось нечто большее, чем вы. И вы, и ваш партнёр растворились в этой энергии, которая больше вас обоих.

Но это слияние не должно быть бессознательным; иначе вы упустите суть — тогда случится хороший секс, но не трансформация. Это красиво, в этом нет ничего неправильного, но это не трансформация. Оставаясь в бессознательности, вы всегда будете двигаться по накатанной колее. Снова и снова вы будете стремиться пережить этот опыт. Этот опыт как таковой красив, но он станет рутинным. И каждый раз, когда вы его переживаете, он снова создаёт ещё большее желание. Чем более вы его переживаете, тем более к нему стремитесь; вы движетесь в заколдованном круге. Вы не растёте, только вращаетесь.

Если вы сохраните бдительность, то увидите, во-первых, изменение энергии в теле, во-вторых, исчезновение мыслей в уме, и, в-третьих, исчезновение эго в сердце.

Эти три вещи нужно внимательно изучать и наблюдать. И когда случается третье, сексуальная энергия становится медитативной энергией. Теперь вы больше не ограничены физической любовью. Может быть, вы рядом, физически вместе, но вы этим не ограничены — вы переноситесь в новый мир.

...Любовь — это отношения между вами и кем-то другим. Медитация — это отношения между вами и вами. Любовь движется вовне, медитация движется вовнутрь.

Любить значит делиться — но как вы можете делиться, если, прежде всего, у вас ничего нет? Чем вы будете делиться? Медитация даст вам что-то, чем вы сможете поделиться. Медитация даст вам качество, энергию, которая может стать любовью, будучи направленной к кому-то другому.

Медитация — это не что иное, как отношения с самим собой. Если вы не способны к отношениям с собой, как вы можете ожидать, что окажетесь способным к отношениям с кем-то другим? Таким образом, сначала — любовь к себе. Тогда возможно второе. Люди спешат перейти ко второй любви, ничего не зная о первой.

Если вам недостаёт возлюбленного, любимого человека, вспомните его, вспомните её. Пишите красивые письма... и не беспокойтесь о том, правдивы они или нет! Главное, чтобы они были красивыми. Пишите стихи, каждый вечер уделяйте час возлюбленному. С десяти до одиннадцати часов, выключив свет, сидите в постели и вспоминайте возлюбленного, чувствуйте возлюбленного.

В своей визуализации касайтесь тела другого, целуйте, обнимайте и сходите с ума! Другой никогда не будет настолько хорош, как в ваших фантазиях. Реальные люди не бывают настолько красивы — очень редко. Рано или поздно они «скисают»! Но фантазии — это просто чудесно!

...Когда энергия движется вверх, сексуальная энергия трансформируется и изменяет своё качество. Тогда потребность в сексе становится меньше и меньше, а потребность в любви становится больше и больше. Двигаясь вниз, энергия становится сексом; двигаясь вверх, энергия становится любовью.

Не ждите. Начните становиться более и более любящим к людям. И будьте в любви расточительны. Просто будьте любящим к друзьям и даже к незнакомцам, даже к деревьям и к камням будьте любящим. Вы сидите на камне, и если вы коснётесь камня, точно касаясь возлюбленного, вы увидите, что от камня приходит отклик. Вы сможете почувствовать почти мгновенно — камень откликнулся. Камень — больше не камень. Коснитесь дерева с глубокой любовью, и внезапно вы увидите, что это не односторонне. Не только вы любите дерево; дерево откликается, резонирует.

Таким образом, просто будьте любящим во всём, что бы вы ни делали. Даже если вы едите, ешьте очень любяще; жуйте очень любяще. Принимая душ, встречайте падающую на вас воду с глубокой любовью и благодарностью, в глубоком почтении — потому что священное всюду, и священно всё. Как только вы начнёте чувствовать, что священно всё, в вас прекратится жажда любви, потому что она будет утоляться отовсюду.

...Всегда помните: когда вы с кем-то вместе, это может быть в последний раз. Не тратьте его на мелочи; не создавайте мелких проблем, конфликтов, в которых нет ничего важного. Когда приближается смерть, ничто больше не имеет значения. Кто-то что-то делает, что-то говорит, и вы приходите в гнев — просто подумайте о смерти. Просто подумайте, представьте, что этот человек умирает, или умираете вы — какое значение будет иметь, что он сказал то или другое? И, может быть, он совершенно не имел в виду то, что вас обидело; это может быть ваша собственная интерпретация. В девяносто девяти случаев из ста это ваша собственная интерпретация.

И помните, когда вы с кем-то вместе, он или она — совсем не тот человек, которого вы знали раньше, потому что всё постоянно меняется. Нельзя дважды ступить в одну и ту же реку, и нельзя дважды встретить одного и того же человека. Вы видитесь с матерью и отцом, братьями, сёстрами и друзьями, но, наверное, они изменились. Никто не остаётся прежним. Вы изменились, вы не остаетесь прежним сами и не найдёте прежними их.

И если помнить эти две вещи, между ними двумя расцветает любовь.

Всегда встречайте человека так, словно это в первый раз.

Всегда встречайте человека так, словно это в последний раз.

И это именно так и есть.

Тогда это небольшое мгновение встречи принесёт поразительную осуществлённость.

...Любовь всегда красива поначалу, потому что вы не вносите в неё своих разрушительных энергий. Поначалу вы вносите в неё позитивные энергии — оба партнёра тянут энергии в позитивное, и всё просто потрясающе. Но затем, мало-помалу, негативные энергии начинают накапливаться. Нельзя их сдерживать вечно. И как только вы исчерпываете запас позитивной энергии... который очень невелик — а негативное очень велико. Количество позитивного очень невелико, и через несколько дней медового месяца оно кончается, и приходит негативное. Ад раскрывает свои двери, и человек не может понять, что случилось. Такие прекрасные отношения — почему они зашли в тупик?

Если быть бдительным с самого начала, отношения можно спасти. Таким образом, вливайте в них свои позитивные энергии, но помните, что рано или поздно начнёт появляться негативное. Когда появляется негативное, его нужно высвобождать в одиночестве.

Пойдите к себе в комнату, высвободите негативное; нет надобности выбрасывать его на другого.

Если вам хочется кричать, вопить и быть в гневе, пойдите к себе в комнату и кричите, будьте в гневе и бейте подушку. Никто не должен быть настолько насильственным, чтобы что-то выбрасывать на других. Они вам не сделали ничего плохого, почему вы должны что-то на них выбрасывать? Лучше выбросить всё негативное в мусорное ведро.

Если вы остаетесь бдительным, вы будете удивлены, увидев, что это можно сделать; и как только негативное высвобождено, снова приходит позитивное.

Негативное можно высвобождать вместе только на очень поздней стадии отношений, когда отношения стали очень сильными. Но и тогда это нужно делать только в качестве терапевтической меры. Когда оба партнёра в отношениях становятся очень, очень бдительными, очень позитивными, когда они объединяются в одно существо и теперь способны перенести, и не только перенести, но и приобрести от негативности друг друга, они должны договориться, что сейчас, в качестве терапевтической меры, они вместе будут негативными.

Вот моё предложение: пусть это будет очень сознательным, не неосознанным. Пусть это будет совершенно намеренным. Возьмите за правило, что каждый вечер, в течение часа, вы будете друг с другом негативны — пусть это будет игрой — вместо того, чтобы быть негативным где угодно, в любое время. Люди не настолько бдительны. Они не бдительны все двадцать четыре часа. Но в течение одного часа вы можете сесть вместе и быть негативными. Тогда это будет игрой, это будет своего рода терапевтическим упражнением. Через час вы его завершите, и не останется никакого осадка, ничто не будет перенесено в отношения.

Первый шаг: негативное нужно высвобождать в одиночестве. Второй шаг: высвобождать негативное в определённое время, предварительно договорившись, что вы оба будете высвобождать негативное. И только в третьей стадии можно вести себя естественно, и тогда можно ничего не бояться. Тогда вы можете быть негативным или позитивным, то и другое красиво, но только в третьей стадии.

Если на первой стадии вы начинаете чувствовать, что гнева больше не приходит, вы сидите перед подушкой, и гнев не приходит... Он будет приходить много месяцев, но однажды вы найдёте, что он больше не течёт; он стал бессмысленным, и теперь вы не можете быть в гневе в одиночестве. Тогда первая стадия закончена. Но дождитесь, чтобы другой тоже почувствовал, что первая стадия закончена и для него. Если для него она тоже закончена, начинается вторая. Тогда, один или два часа, утром или вечером — вы можете это решить — вы намеренно становитесь негативными. Это психодрама. Это очень безлично.

Вы не бьёте изо всех сил, вы бьёте, но всё же не бьёте человека. Фактически, вы просто выбрасываете негативность. Вы не обвиняете другого, не говорите: «Ты плохой», вы просто говорите: «Я чувствую, что ты плохой». Вы не говорите: «Ты меня оскорбил», вы говорите: «Я чувствую себя оскорблённым». Это совершенно другое. Это преднамеренная игра: «Я чувствую себя оскорблённым, поэтому я выброшу на тебя гнев. Ты ко мне ближе всех, поэтому, пожалуйста, послужи мне предлогом...» — и то же самое делает другой.

И снова наступит момент, когда вы найдёте, что эта преднамеренная негативность больше не работает. Вы сидите час, ничто к вам не приходит, и ничто не приходит к партнёру. Тогда эта вторая стадия закончена. Теперь, третья стадия, и третья стадия — на всю жизнь. Теперь вы готовы быть негативными и позитивными, вы можете быть спонтанными. Именно так любовь становится супружеством.

...Люди думают, что, когда им одиноко, им должно быть грустно. Это просто неправильная ассоциация, неправильное истолкование, потому что всё, что красиво, всегда происходит в одиночестве; ничто никогда не происходит в толпе. Ничто от запредельного не происходит, иначе как в абсолютном уединении, одиночестве.

Но экстравертный ум создал всеобщую обусловленность, — которая проникла очень глубоко, — что, когда вы одиноки, вам должно быть плохо. Двигайтесь, встречайтесь с людьми, потому что всё счастье — с людьми.

Это не правда. Счастье, происходящее оттого, что вы с людьми, очень поверхностно, а счастье, происходящее, когда вы одни, безмерно глубоко. Радуйтесь ему. Само слово «одиноко» вызывает в вас определённую грусть. Не говорите негативно, что вам «одиноко», скажите позитивно, что вы в «одиночестве»; называйте это словом «уединение», не называйте это словом «изоляция». Неправильные названия могут создать проблемы. Называйте это медитативным состоянием — это так и есть, и когда это происходит — наслаждайтесь.

Пойте, танцуйте или просто сядьте лицом к стене и ждите, чтобы что-то произошло. Сделайте это ожиданием, и вскоре вы узнаете другое качество.

Это совершенно не грусть. Как только вы испытали саму глубину позитивного одиночества, все отношения кажутся поверхностными. Даже любовь не может двигаться так же глубоко, как позитивное одиночество, потому что в любви присутствует другой, а само присутствие другого удерживает вас ближе к периферии, к окружности. Когда никого нет, и нет даже мысли ни о ком другом, и вы в настоящем позитивном одиночестве, вы начинаете погружаться в себя и тонете в себе. Не бойтесь. Поначалу это будет выглядеть как смерть, и вас окружит мрак, вас окружит грусть, потому что вы всегда знали счастье с людьми, в отношениях. Просто обождите немного, пусть погружение станет глубже, и вы увидите, что возникает молчание, возникает тишина, в которой есть танец... неподвижное движение внутри. Ничто не движется, и всё же всё невероятно быстро — пусто, но всё же наполненно. Парадоксы встречаются, и противоречия рассеиваются.

Сидите в молчании, без напряжения, но с бдительностью, потому что вы ждёте: что-то вот-вот случится. Просто сидите лицом к стене. Стена — это прекрасно. Двигаться некуда — не на что смотреть, есть только стена. Идти некуда. Пусть не будет даже картины; пусть стена будет голой. Когда видеть нечего, мало-помалу ваш интерес к видению исчезает. Сидите лицом к стене, пустой и простой, и параллельно такие же пустота и простота возникнут в вас. Параллельно стене возникает ещё одна стена — стена не-мысли.

Оставайтесь открытым и радуйтесь. Улыбайтесь, или иногда напевайте мелодию, или покачивайтесь. Иногда вы можете танцевать, но продолжайте обращаться лицом к стене; пусть она будет для вас объектом медитации.

Рано или поздно человеку приходится прийти к согласию с ощущением, что ему одиноко. Как только вы сталкиваетесь с этим чувством лицом к лицу, оно меняет свой цвет, своё качество. Его вкус становится совершенно другим. Оно становится позитивным чувством одиночества. Тогда это не изоляция, это уединение. Изоляция подразумевает страдание; уединение означает расширение, блаженство.