Приручение ума и — иногда — прогулки наружу.

Ум — это просто биокомпьютер. Когда ребёнок рождается, у него никакого ума нет, и нет непрерывно продолжающихся разговоров ума. Чтобы этот механизм начал действовать, требуется от трёх до четырёх лет. И можно заметить, что девочки начинают разговаривать раньше, чем мальчики. У них лучше шумопроизводящий механизм! Их биокомпьютер — лучшего качества.

Биокомпьютеру требуется, чтобы в него вкладывали информацию; именно поэтому, если вы попытаетесь вспомнить свою жизнь, двигаясь вспять, то остановитесь где-то в районе возраста четырёх лет, или, если вы женщина, — трёх. За пределами этой отметки всё пусто. Вы были, случилось многое; должно быть, произошло много событий, но кажется, в вашей памяти нет никаких записей, и вы ничего не можете вспомнить. Но от сегодняшнего дня вплоть до того момента, когда вам исполнилось четыре года, вы можете с полной ясностью вспомнить всё.

Ум черпает свои данные у родителей, в школе, у других детей, соседей, родственников, из общества, церквей... отовсюду, из всех источников. И вы, наверное, видели маленьких детей: когда они только начинают говорить, они много раз повторяют одно и то же слово. Сколько радости! — в них начал действовать новый механизм.

Когда они приобретают способность составлять предложения, они составляют их так радостно, снова и снова. Впервые освоив способность задавать вопросы, они начинают спрашивать обо всём и вся. Их не интересуют ваши ответы, помните! Наблюдайте ребёнка, задающего вопрос; его не интересует ваш ответ, поэтому, пожалуйста, не давайте ему длинных ответов в духе Британской Энциклопедии. Ребёнка не интересует ваш ответ; ребёнок просто наслаждается тем, что может задавать вопросы. У него появилась новая способность.

И именно так он продолжает собирать данные; затем он начинает читать... ещё больше слов. И в этом обществе молчание не окупается; окупаются слова, и чем более внятно вы сможете говорить, тем более это окупится. Кто такие ваши лидеры? Кто такие ваши политики? Кто такие ваши профессора? Кто такие ваши священники, теологи, философы, если свести это к двум словам? Это люди, которые очень внятно говорят. Они умеют обращаться со словами, придавать им осмысленность, значительность, последовательность, и благодаря этому умеют производить на людей впечатление.

Очень редко внимание обращается на то, что наше общество управляется людьми, умеющими хорошо говорить. Может быть, они ничего не знают, может быть, они не мудры, может быть, они даже не разумны. Но одно определённо: они умеют играть словами. Это игра, и они ей научились. И это окупается в смысле респектабельности, денег, власти — во всех возможных смыслах. И каждый пытается этого достичь, и ум наполняется множеством слов, множеством мыслей.

Любой компьютер можно включить или выключить — но ум нельзя выключить. Нет выключателя. Нигде не упоминается о том, что Бог, создавая мир, создавая человека, создал бы и выключатель для его ума, чтобы ум можно было включить и выключить.

Выключателя нет, и с самого рождения и до смерти процесс в уме продолжается.

Возможно, вас удивит довольно странная идея людей, которые понимают, как работает компьютер и человеческий мозг: если мозг человеческого существа извлечь из черепа и механически поддерживать в нём жизнь, он будет продолжать издавать шум по-прежнему. Для него ничего не меняется от того, что он больше не подключён к тому бедняге, который прежде от него страдал; мозг по-прежнему видит сны. Теперь, когда он подключён к механическим приспособлениям, он по-прежнему видит сны, по-прежнему воображает, по-прежнему боится, по-прежнему проецирует, надеется, пытается быть тем или другим. И он совершенно не осознаёт, что ничего больше не может сделать; человека, который раньше был к нему присоединён, больше нет. В этом мозге можно тысячи лет поддерживать жизнь при помощи механических приспособлений, и он будет продолжать издавать шум, ходить и ходить по кругу — повторяя одно и то же, потому что пока нам не удалось научить его ничему новому... а если мы сможем научить его чему-то новому, он тут же начнёт повторять это новое.

В научных кругах начинает распространяться идея, что мы многое теряем в тех случаях, когда умирает такой человек, как, например, Альберт Эйнштейн, и вместе с ним умирает его мозг. Если бы мы могли сохранить мозг, имплантировать этот мозг в какое-то другое тело, тогда этот мозг продолжал бы действовать. Жив Альберт Эйнштейн или нет, этот мозг продолжает думать о теории относительности, о звёздах и гипотезах. Идея состоит в том, чтобы точно так же, как люди перед смертью могут пожертвовать свою кровь или глаза для пересадки, люди начали жертвовать и мозг, чтобы мозг можно было сохранить. Если мы чувствуем, что некоторый мозг — особенный, очень квалифицированный, и большей потерей будет позволить ему умереть, мы можем его трансплантировать. Из какого угодно идиота можно сделать Альберта Эйнштейна, и идиот об этом никогда не узнает — потому что череп человека внутри совершенно нечувствителен; можно изменить что угодно, и человек об этом никогда не узнает. Просто сделайте человека бессознательным и измените что угодно в его мозге, — можно даже заменить весь мозг целиком, — и он проснётся с новым мозгом, с новым шумом и даже не заподозрит о происшедшем.

В этом шуме заключается наше образование, которое неправильно в самой своей основе, потому что оно учит только половине процесса — оно учит пользоваться умом. Оно не учит тому, как его останавливать, чтобы он мог расслабиться, — потому что, даже когда вы спите, он продолжает действовать. Он не знает никакого сна. Семьдесят лет, восемьдесят лет он продолжает непрерывно работать.

Но возможно оснастить ум выключателем, и отключать его, когда он не нужен, — мы это называем медитацией. Это полезно в двух смыслах. Во-первых, это принесёт вам покой и молчание, которых вы никогда раньше не знали, и даст вам такое знакомство с самим собой, которое, из-за шума ума, сейчас невозможно; ум удерживает вас в вечной занятости. Во-вторых, это также даст отдых и самому уму, и если мы научимся давать ему отдых, он станет способным делать всё более эффективно, более разумно.

Таким образом, с обеих сторон: со стороны ума и со стороны существа — вы окажетесь в выигрыше; нужно только научиться останавливать ум в его действии, говорить ему: «Достаточно; теперь усни. Я бодрствую, не беспокойся».

Используйте ум, только когда он нужен, — и он будет свежим, молодым, полным энергии и сока. Тогда всё, что бы вы ни говорили, — не просто сухие кости; ваши слова полны жизни, полны авторитета, полны истины, искренности и несут огромный смысл. Вы можете использовать те же самые слова, но теперь благодаря отдыху ум собрал столько силы, что каждое слово становится огненным, наполняется силой.

То, что в мире известно как харизма, — это просто ум, который умеет отдыхать и позволять энергии накапливаться. И когда он говорит, это поэтично, когда он говорит, это само евангелие, когда он говорит, он не нуждается ни в каких доказательствах и ни в какой логике — самой его энергии достаточно, чтобы влиять на людей. И люди всегда знали: в идее харизмы что-то есть — хотя никогда не могли чётко определить, что именно.

Я вам скажу, что такое харизма, потому что знаю это из собственного опыта. Ум, который работает днём и ночью, неизбежно слабеет, делается тусклым, невыразительным, бесцветным. Самое большее, он способен решать практические задачи. Вы можете сходить на рынок и купить овощей — он с этим справится. Но ни на что большее его не хватит. И миллионы людей, которые могли бы быть харизматическими, остаются бледными и тусклыми, лишёнными всякой силы убеждения и выражения.

Возможно — возможно — привести ум в молчание и использовать, только когда он нужен, и тогда он возвращается во всей стремительности и силе. Он накопил столько энергии, что каждое изданное им слово попадает прямо в сердце.

Люди думают, что умы этих харизматических личностей обладают гипнотическими силами.

Никаких гипнотических сил нет; просто они так сильны, так свежи... в них всегда весна.

Это касалось ума. Что касается существа, молчание открывает новую вселенную вечности, бессмертия, всего блаженства и благословения, которые только можно вообразить. Поэтому я так настаиваю, что медитация — это существенная религия; единственная религия. Ничего больше не нужно. Всё остальное — несущественный ритуал.

Медитация — это просто существо, само существо, ничего нельзя от неё отсечь.

Она даёт вам оба мира. Она даёт вам иной мир — священное, мир божественного, — и она даёт вам этот мир. Тогда вы не бедны. У вас есть богатство — но не материальное богатство. Бывает много видов богатства, и человек, богатый материально, занимает самую нижнюю ступень в иерархии категорий богатства. Позвольте мне сказать это так: человек материального богатства — самый бедный из богатых людей. Если посмотреть на него с точки зрения бедного, он богаче бедного. Если же посмотреть на него с точки зрения творящего художника, танцора, музыканта, учёного, — он самый бедный из богатых людей. А в том, что касается мира предельного пробуждения, его нельзя даже назвать богатым.

Медитация сделает вас богатыми в самом высоком смысле, давая вам мир вашего глубочайшего внутреннего существа; и также относительно богатыми, потому что она высвобождает силы ума в определённых талантах, которыми вы обладаете. Согласно моему собственному опыту, каждый рождается с определённым талантом, и если он не проживёт этот талант во всей полноте, ему будет постоянно чего-то не хватать. Он будет постоянно чувствовать, что так или иначе что-то не так, как должно быть.

Дайте уму отдых — он в нём нуждается! И это так легко: просто станьте его свидетелем. И это принесёт вам то и другое.

Мало-помалу ум научится быть в молчании. И как только ум знает, что в молчании он приобретает силы... тогда его слова — не просто слова; в них есть подлинность, богатство и качество, которых никогда не было раньше; теперь они, словно пронзающие стрелы. Они преодолевают логические барьеры и достигают самого сердца.

Тогда ум остаётся прекрасным слугой и огромной силой в руках науки.

Тогда существо остаётся хозяином, и хозяин может использовать ум, когда он нужен, или отключать, когда в нём нет надобности.

...Не пытайтесь остановить ум. Это очень естественная часть вас; если вы попытаетесь его остановить, то просто сойдёте с ума. Вы будете словно дерево, пытающееся остановить листья; дерево сойдёт с ума. Листья для него совершенно естественны.

Таким образом, первое: не пытайтесь остановить мышление; в нём нет совершенно ничего плохого.

Второе: просто не останавливать его недостаточно; им нужно наслаждаться. Играйте с ним! Это красивая игра. Играя с ним, наслаждаясь им, приветствуя его, вы начнёте становиться к нему более бдительными, острее его осознавать. Но эта осознанность будет появляться очень, очень косвенным образом; она не будет усилием к тому, чтобы осознать. Когда вы пытаетесь осознавать, ум вас отвлекает; вы начинаете испытывать на него гнев. Вы чувствуете, что этот ум уродлив, он остаётся в постоянном шуме; вы хотите быть в молчании, он вам этого не позволяет, и вы начинаете испытывать к уму враждебность.

Это нехорошо; это вас расщепляет. Тогда вы и ум раздваиваетесь, возникают конфликт и трение. Любое внутреннее трение суицидально, потому что ваша энергия расходуется впустую. У нас не так много энергии, чтобы тратить её на борьбу с собой. Ту же самую энергии можно использовать в радости. Поэтому начните наслаждаться мыслительным процессом. Просто наблюдайте мысли во всех нюансах, отмечайте повороты, которые они принимают, смотрите, как одно ведёт к другому, как одно цепляется за другое. Если вы наблюдать, то это настоящее чудо! Одна небольшая мысль может увести вас невероятно далеко, и если вы посмотрите, то не найдёте никакой связи.

Наслаждайтесь этим, пусть это будет игрой; играйте с умом преднамеренно, и вы будете удивлены: иногда, просто наслаждаясь, вы обнаружите красивые промежутки... Внезапно вы найдёте, что собака лает, но ничего не возникает у вас в уме, не начинается никакой мыслительной цепочки. Собака продолжает лаять, вы продолжаете слушать, и не возникает никаких мыслей. Будут возникать небольшие промежутки... их не нужно вызывать искусственно. Они приходят сами, и когда они приходят сами, это красиво. В этих небольших промежутках вы начнёте наблюдать наблюдателя, но это будет естественно. Снова начнутся мысли, и вы будете ими наслаждаться. Продолжайте с лёгкостью, не будьте слишком серьёзны. Осознанность придёт к вам, но придёт косвенно.

Наблюдать, наслаждаться, видеть, как мысли текут своим чередом, так же красиво, как наблюдать море с его миллионами волн; ум — тоже море, и мысли в нём — волны, но люди идут и наслаждаются волнами океана, но не наслаждаются волнами собственного сознания.

…Когда вы хотите изменить образец ума, глубоко укоренившуюся в уме привычку, лучший способ — это дыхание. Все привычки ума связаны с образцом дыхания.

Измените образец дыхания, и ум изменится мгновенно, немедленно. Попробуйте это! Каждый раз, когда вы видите, что приходят суждения, и вас захватывает старая привычка, тут же выдохните, словно вы выбрасываете суждения вместе с выдохом. Выдохните глубоко, втянув живот, и, когда вы выбросите из себя весь воздух, почувствуйте, что всё суждение выброшено вместе с воздухом.

Затем глубоко вдохните в себя свежий воздух, два или три раза.

Просто смотрите, что произойдёт. Вы почувствуете полную свежесть; старая привычка не смогла захватить власть.

Таким образом, начинайте с выдоха, не с вдоха. Если вы хотите что-то в себя вобрать, начинайте с вдоха; если вы хотите что-то выбросить, начните с выдоха. Просто увидьте, как это мгновенно влияет на ум. Немедленно вы увидите, что ум куда-то переместился; повеял новый ветер. Вы не движетесь по старой колее и не повторяете старую привычку.

То же самое применимо для изменения любой привычки. Например, если вы курите, если приходит сильное желание курить, но вы этого делать не хотите, мгновенно глубоко выдохните и выбросьте это желание. Пусть войдёт свежий вдох, и вы мгновенно увидите, что желание прошло. Это может стать очень, очень важным инструментом для внутренней перемены.

...Если вы чувствуете, что вас окружает слишком много беспокойства, или ум слишком рассеян, просто пойте «Аум».

Возьмите себе за правило делать это, по крайней мере, двадцать минут утром и двадцать минут вечером... Сядьте в молчании, в комфортной позе, с полуоткрытыми глазами и просто смотрите вниз... Дыхание должно быть медленным, тело — неподвижным. Начните петь: «Аум»; про себя, не нужно выносить его наружу. Если губы будут сомкнуты, это проникнет глубже; даже язык не должен двигаться. Повторяйте «Аум» быстро: «Аум-аум-аум-аум»... быстро и громко, но про себя. Просто чувствуйте, как это вибрирует во всём теле, с головы до ног, с ног до головы.

Каждый «аум» падает в ваше сознание, словно камень, брошенный в пруд. Круги от всплеска расходятся до самых краев. Волны продолжают распространяться и касаются всего тела.

Пока вы это делаете, будут моменты — и это будут самые красивые моменты — когда вы ничего не повторяете, и всё прекратилось. Внезапно вы осознаёте, что вы больше не поете, всё остановилось. Наслаждайтесь этим. Если начинают приходить мысли, снова начните петь.

Вечером делайте это, по крайней мере, за два часа до сна. Иначе, если вы это сделаете перед самым сном, то не сможете уснуть, потому что это принесёт вам такую свежесть, что спать не захочется. Вы почувствуете себя так, словно сейчас утро, вы хорошо отдохнули; какой смысл спать?

Лучше это делать быстро, но вы можете найти и собственный темп. Через два или три дня вы почувствуете, какой темп вам подходит. Некоторым людям подходит говорить очень быстро: «Аум-аум-аум...», чтобы слова почти сливались. Другим подходит делать это очень медленно. Это зависит от вас. Продолжайте то, что приносит хорошее чувство.

...Ум всегда действует отрицательно. Сама функция Ума заключается в том, чтобы отрицать, говорить «нет».

Просто наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз в день вы говорите «нет», и снизьте эту квоту. Наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз вы говорите «да», и повысьте эту квоту.

Постепенно вы увидите, что стоит случиться лишь небольшой перемене в пропорции «да» и «нет», чтобы ваша личность изменилась в самой основе. Наблюдайте, сколько раз вы говорите «нет», когда легче было бы сказать «да»; когда в «нет» не было настоящей необходимости... сколько раз вы могли бы сказать «да», но сказали «нет» или промолчали.

Каждый раз, когда вы говорите «да», это идёт против эго. Эго не может переварить «да»; оно питается «нет». Говорите: «Нет! Нет! Нет!» — и эго в вас станет больше.

Просто пойдите на вокзал; может быть, кроме вас, у билетной кассы никого не будет, но кассир начнёт что-то делать, он не будет на вас смотреть. Он попытается сказать «нет». По крайней мере, он заставит вас ждать. Он притворится, что он очень занят, он начнёт что-то искать в своих книгах. Он принудит вас ждать. Это даёт ощущение власти, чувство, что он не обычный служащий, — он может заставить ждать кого угодно.

Первое, что приходит вам в голову, это «нет». «Да» даётся гораздо труднее. Вы говорите «да», только когда чувствуете абсолютную беспомощность и вынуждены это сказать. Просто наблюдайте это! Станьте человеком «да»; отбросьте «нет», потому что эго питает и укрепляет себя именно ядом «нет».

...Чувствование — это настоящая жизнь. Мышление фальшиво, потому что мышление — это всегда мышление о чём-то; оно никогда не производит ничего реального. Не размышления о вине приносят вам опьянение, но само вино. Вы можете продолжать думать о вине, но, просто думая о вине, вы никогда не опьянеете — чтобы опьянеть, нужно будет его выпить, а сделать это — приблизиться к реальности — можно только путём чувствования.

Мышление — фальшивая деятельность, суррогат. Оно даёт ложное чувство, что что-то происходит, тогда, как не происходит ничего. Поэтому переместитесь из мышления в чувствование, и самым лучшим способом это сделать, будет начать дышать из сердца. В течение дня, столько раз, сколько вы вспомните, просто глубоко вдохните. Почувствуйте, как вдох ударяет вас в середину груди. Почувствуйте, словно в вас вливается всё существование, сходясь в точке, где находится центр сердца. У разных людей он размещён по-разному; обычно он несколько смещён вправо. Он не имеет ничего общего с физическим сердцем. Это совершенно другое явление; оно принадлежит к тонкому телу.

Вдыхайте глубоко и, когда бы вы это ни делали, повторите, по крайней мере, пять глубоких вдохов. Сделайте вдох и наполните сердце. Просто почувствуйте его посредине, почувствуйте, что существование вливается в вас через сердце. Энергия, жизнь, божественное, природа — в вас вливается всё.

Затем глубоко выдохните — снова из сердца — и почувствуйте, что изливаете всё, что было вам дано, обратно, в божественное, в существование. Делайте это в течение дня много раз, но каждый раз, когда вы это делаете, пусть следуют подряд пять вдохов. Это поможет вам переместиться из головы в сердце.

Вы будете становиться более и более чувствительным, более и более осознавать многие вещи, которых ранее не осознавали. Вы будете тоньше чувствовать запах, ярче испытывать вкус, острее чувствовать прикосновение. Вы будете больше видеть, больше слышать; всё станет более интенсивным. Итак, переместитесь из головы в сердце, и все ваши чувства внезапно станут сияющими. Вы начнёте чувствовать, что в вас по-настоящему пульсирует жизнь — жизнь, готовая совершить прыжок, жизнь, готовая струиться.

...Внутри вас постоянно продолжается звук, блаженный звук. Этот звук есть внутри каждого. Чтобы его услышать, нужно только быть в молчании. Поскольку голова слишком шумна, она не может слышать тихий, негромкий голос сердца, — а этот голос действительно очень тих, негромок. Вы никогда его не услышите, если только всё не смолкнет. Но он — связь между вами и существованием. Однажды услышав его, вы открываете сообщение, связь, мост, ведущий в существование. Услышав его однажды, становится очень легко в него войти. Тогда можно на нём сосредоточиться и легко в него скользнуть. И каждый раз, когда вы в него входите, он вас обновляет; придаёт вам огромные силы, снова и снова вдыхает в вас жизнь.

Если человек может снова и снова входить в этот внутренний звук, он никогда не теряет связи с божественным. Мало-помалу вырабатывается навык, и тогда даже на рыночной площади вы можете продолжать его слышать. Как только вы знаете, что он есть, слышать его нетрудно. Тогда никакой шум мира не может помешать вам его слышать. Дело только в том, чтобы услышать его в первый раз, потому что мы не знаем, где он, что это такое, и как его позволить.

Всё, что нужно, это более и более приходить в молчание.

Сидите в молчании. Каждый раз, когда у вас есть время, всего час каждый день ничего не делайте — сидите и слушайте. Слушайте окружающие звуки, без всякой определённой цели, без всякого истолкования, что они значат. Просто слушайте, без всякой причины. Звук есть, нужно только слушать.

Мало-помалу ум начнёт приходить в молчание. Звук слышится, но ум больше его не истолковывает... больше не восхищается им, больше не думает о нём. Внезапно гештальт меняется. Когда ум остаётся в молчании, слушая внешние звуки, внезапно слышится новый звук, который доносится не снаружи, но изнутри. И если однажды вы его услышали, нить у вас в руках.

Просто следуйте этой нити, идите глубже и глубже. У вас в существе есть очень глубокий колодец, и те, кто знают в него дорогу, живут в совершенно другом мире, в отдельной реальности.

...Человеку приходится постоянно изменять характер деятельности, потому что мозг содержит много центров. Например, вы занимаетесь математикой — определённая часть мозга работает, остальные бездействуют. Потом вы читаете поэзию — теперь та часть, которая была занята математикой, отдыхает, а действовать начинает другая, и так далее...

Именно поэтому в университетах и школах чередуют направления деятельности каждые сорок или сорок пять минут — потому что каждый из центров мозга способен функционировать только сорок минут. Затем он чувствует усталость, и ему требуется отдых. Лучше сменить направление работы, чтобы начал действовать другой центр, а первый расслабился. Это постоянное изменение очень, очень хорошо; оно вас обогащает. Обычно вы продолжаете делать что-то одно, и ум становится одержимым; вы гонитесь за этим изо всех сил. Но это плохо; человек не должен становиться одержимым, когда что-то делает. Пусть то, что вы делаете, вас поглотит, но всегда оставайтесь хозяином, иначе вы станете рабом, а любое рабство плохо. Даже рабство медитации нехорошо. Если вы не можете прекратить определённое дело, или прекращаете очень неохотно, это просто показывает, что вы не умеете переключать передачи в уме.

Таким образом, первое.

Каждый раз, когда вы что-то делаете, например, если вы медитируете, а потом хотите делать что-то другое, после того, как вы прекратили медитировать, в течение пяти минут, просто как можно глубже выдыхайте. Пусть вдох делает тело, не вдыхайте сами. Пусть у вас будет такое чувство, что вы выбрасываете из себя всё, что было в уме, в теле, во всей вашей системе. Просто делайте это пять минут, затем приступите к какой-то другой работе. Мгновенно вы почувствуете, что что-то изменилось.

На пять минут вам нужно будет переключиться на «нейтральную передачу».

Если вы ведёте машину и хотите переключить передачу, сначала рычаг должен прийти в нейтральное положение — хотя бы на мгновение, но это обязательно. Чем лучше водитель, тем быстрее он проходит нейтральную передачу.

Таким образом, уделите пять минут «нейтральной передаче»: пять минут, в которые вы ни над чем не работаете — просто дышите, просто будьте. Затем этот промежуток времени можно постепенно сокращать. Пусть через месяц он длится четыре минуты; через два месяца — только три, и так далее.

Со временем придёт момент, когда достаточно будет только одного выдоха, и вы покончили с работой — всё закрыто, поставлена точка, — и теперь вы можете начать что-то другое.

...Человек может действовать из трёх центров: первый центр — голова, второй центр — сердце, и третий — центр пупка.

Если вы действуете из головы, то будет рождаться больше и больше мыслей. Они совершенно невещественны, — это ткань, из которой сотканы сны; они много обещают, но не исполняют ничего. Ум — великий обманщик! Но он обладает огромными способностями вводить вас в заблуждение, потому что он способен проецировать. Он может дать вам великие утопии, огромные желания, и всегда продолжает говорить: «Это случится завтра» — и этого не случается никогда! Ничто никогда не случается в голове. Голова — не то место, где что-нибудь может случиться.

Второй центр — это центр сердца. Это центр чувствования — человек чувствует при помощи сердца. Вы ближе к дому; ещё не дома, но близко. Когда вы чувствуете, вы более вещественны, в вас больше осязаемого. Когда вы чувствуете, есть возможность того, чтобы что-то случилось. Такой возможности нет, если вы в голове. Если вы в сердце, небольшая возможность есть.

Но реальное — это даже не сердце. Реальное глубже сердца — центр пупка. Это центр существа.

Мышление, чувствование и существо — вот три Центра.

Чувствуйте больше, и тогда вы будете меньше мыслить. Не боритесь с мышлением, потому что борьба с мышлением — это создание новых мыслей, мыслей о борьбе. Так ум никогда не будет побеждён. Если победите вы, победителем снова будет ум; если вы проиграете, проигравшим будете вы. В любом случае вы потерпите поражение — поэтому никогда не боритесь с мыслями, это тщетно.

Вместо того чтобы бороться с мыслями, переместите энергию в чувствование. Пойте вместо того, чтобы думать; любите вместо того, чтобы философствовать; предпочитайте поэзию прозе. Танцуйте, любуйтесь природой, и всё, что бы вы ни делали, делайте из сердца.

Например, если вы кого-то касаетесь, коснитесь этого человека из сердца. Коснитесь с чувством; пусть ваше существо вибрирует. Когда вы на кого-то смотрите, пусть ваши глаза не будут, как камни. Излейте из глаз свою энергию, и мгновенно вы увидите, что что-то происходит в сердце. Нужно только попытаться.

Центром сердца пренебрегают. Как только вы начинаете уделять ему внимание, он начинает работать. Когда он начинает работать, энергия, которая двигалась в ум, автоматически начинает течь в сердце. Сердце ближе к центру энергии — к центру энергии у пупка... и накачивать энергию в голову — это, фактически, тяжёлая работа.

Итак, начните больше и больше чувствовать. Это первый шаг. Если только вы совершите первый шаг, второй будет очень, очень лёгким. Сначала любите — половина путешествия завершена. И если переместиться из головы в сердце легко, переместиться из сердца в центр пупка — ещё легче.

У пупка вы просто существо, чистое существо — без чувствования, без мышления. Вы вообще не движетесь. Это центр циклона.

Всё остальное движется — движется голова, движется сердце, движется тело. Всё движется, всё непрерывно течёт. Неподвижен только центр вашего существования, центр пупка; это ось всего колеса.

...Каждый день, хотя бы на час, сядьте где угодно и будьте в молчании. Пойдите к реке или выйдите в сад, в какое-то место, где никто вас не потревожит.

Расслабьте мышцы тела, чтобы не было никакого напряжения, закройте глаза и скажите уму: «Действуй! Делай, что тебе угодно. Я буду свидетельствовать, я буду наблюдать».

Вы будете удивлены: вы увидите, что в продолжение нескольких мгновений ум вообще не работает. В продолжение нескольких мгновений, — иногда всего секунду, — вы увидите, что ум вообще не работает, и в этом промежутке вы получите ощущение реальности, такой, как она есть, без вмешательства вашего вездесущего воображения. Но это будет лишь на мгновение, очень короткое мгновение, и затем ум снова начнёт действовать.

Когда ум возвращается в действие, и начинают спешить мысли, и начинают течь образы, вы не осознаете этого мгновенно. Лишь позднее, через несколько минут, вы осознаете, что ум снова действует, а вы только что потерялись. Тогда снова восстановите внимание; скажите уму: «Продолжай, а я буду только свидетелем», — и снова ум на секунду остановится.

Эти секунды имеют огромную ценность. Это первые мгновения реальности, первые окна в реальность, первые её проблески. Они очень малы, — лишь небольшие промежутки, которые приходят и уходят, — но в эти мгновения вы начнёте испытывать вкус реальности.

Мало-помалу, постепенно вы начнёте видеть, что эти интервалы становятся больше и больше. Они будут случаться только тогда, когда вы чрезвычайно бдительны.

Когда вы чрезвычайно бдительны, ум не действует, потому что само внимание действует, как свет в тёмной комнате. Когда есть свет, темноты нет. Когда вы присутствуете, отсутствует ум — ваше присутствие равнозначно отсутствию ума. Когда вы не присутствуете, ум начинает действовать. Ваше отсутствие равнозначно присутствию ума.

...Не бегите от замешательства. Не пытайтесь разложить всё по полочкам, не пытайтесь расставить всё по местам, потому что, как бы вы это ни делали, ничего не поможет. Просто наблюдайте.

Одну медитацию вы можете начать делать каждый вечер, прежде чем лечь спать. Просто сядьте в постели, примите комфортную позу. Закройте глаза и почувствуйте, что тело расслабляется. Если тело начинает наклоняться вперёд, позвольте это; оно может наклониться вперёд. Может быть, оно захочет принять позу зародыша, позу ребёнка в чреве матери. И если вам так хочется, просто примите позу зародыша. Будьте маленьким ребёнком в чреве матери.

И просто слушайте своё дыхание, ничего больше. Просто слушайте его — вдох и выдох, вдох и выдох. Я не говорю, что нужно это проговаривать, — просто чувствуйте, как дыхание продолжается; когда происходит выдох, чувствуйте выдох. Просто чувствуйте его, и в этом чувствовании вы ощутите, что возникают безмерные молчание и ясность. Это займёт всего десять или двадцать минут: минимум — десять минут, максимум — двадцать. Затем засните.

Пусть всё происходит так, словно вы ничего не делаете.

...Если внутри продолжается постоянный диалог, должно быть, для этого есть внутренняя причина. Вместо того чтобы его подавлять, позвольте его.

Если вы его позволите, он исчезнет. Он хочет что-то вам сообщить. Ум хочет с вами пообщаться. Он хочет сказать что-то, что вы не слушали, о чём не заботились, к чему были безразличны, — он хочет вам это сообщить. Может быть, вы не осознавали того, что он хочет сообщить, потому что всегда с ним боролись и считали его безумным, пытались его остановить или отвлечь на что-то другое. Все отвлечения — это своего рода подавления.

Сделайте одно: каждый вечер, прежде чем лечь спать, на сорок минут сядьте лицом к стене и начните говорить — говорить громко. Наслаждайтесь этим и будьте с этим одним целым. Если вы найдёте, что говорят два голоса, говорите за обе стороны. Дайте поддержку одной стороне себя, затем ответьте за другую сторону, и пусть диалог будет как можно более красивым.

Не пытайтесь манипулировать, потому что, кроме вас самих, услышать вас некому. Если это будет безумным, пусть так и будет. Не пытайтесь ничего вынудить и не применяйте никакой цензуры, потому что тогда потеряется вся суть.

Делайте это, по меньшей мере, десять дней, в течение сорока минут ежедневно, и никаким образом не пытайтесь этому противодействовать. Просто вложите в это всю свою энергию. Через десять дней что-то всплывёт на поверхность — то, что ум пытался вам сказать, но вы не слушали, или что-то, что вы осознавали, но к чему не хотели прислушаться. Прислушайтесь к этому, и всё будет кончено.

Начните разговаривать со стеной, и будьте в этом тотальны. Пусть будет темно, или пусть свет будет очень неярким. Если иногда в ходе своей речи вам хочется закричать или выразить гнев, будьте в гневе и кричите, потому что это пойдёт глубоко, только если делать это с чувством. Если вы просто продолжаете путешествие головы и повторяете слова, как мертвая граммофонная пластинка, это не поможет, и реальное не всплывёт на поверхность.

Говорите с чувством, с жестикуляцией, словно рядом присутствует кто-то другой. Примерно через двадцать пять минут вы разогреетесь. Последние пятнадцать минут будут очень красивыми; вы будете ими наслаждаться. Через десять дней вы начнёте видеть, что мало-помалу внутренний диалог исчезает, и вы начинаете понимать о себе некоторые вещи, которых никогда раньше не понимали.

...Решение хорошо, когда оно исходит из жизни; оно плохо, когда исходит только из головы. Если оно только из головы, оно никогда не будет решающим; это всегда конфликт. Альтернативы остаются открытыми, и ум продолжает их обдумывать, с той или с другой стороны. Именно так ум создаёт конфликт.

Тело всегда здесь и сейчас, а ум никогда не здесь и не сейчас. В этом весь конфликт. Вы дышите здесь и сейчас; вы не можете дышать завтра и не можете дышать вчера. Вы должны дышать в это самое мгновение. Но вы можете думать о «завтра» и можете думать о «вчера». Таким образом, тело продолжает оставаться в настоящем, а ум — метаться между прошлым и будущим. Между телом и умом возникает расщепленность. Тело всегда остаётся в настоящем, а ум в настоящем не бывает никогда; они никогда не встречаются, никогда друг с другом не сталкиваются. Из-за этой расщепленности возникают тревожность, внутренняя боль и напряжение. Человек напряжён, и его беда — в этом напряжении.

Ум следует вернуть в настоящее, потому что никакого другого времени нет.

Итак, каждый раз, когда вы начинаете слишком много думать о будущем или о прошлом, просто расслабьтесь и направьте внимание на своё дыхание. Каждый день, по крайней мере, на час, просто сядьте в кресло, расслабьтесь, примите комфортную позу и закройте глаза. Просто начните смотреть на дыхание. Не изменяйте его; просто смотрите, наблюдайте. В наблюдении оно будет становиться медленнее, медленнее и медленнее. Если обычно вы делаете восемь вдохов в минуту, вы станете делать шесть, затем пять, четыре, три и, в конце концов, два. Через две или три недели вы будете делать один вдох в минуту. Когда вы делаете один вдох в минуту, ум подходит к телу близко.

В этой небольшой медитации приходит время, когда на несколько минут дыхание прекращается. Проходит три или четыре минуты, затем происходит вдох. Тогда вы сонастроены с телом, и тогда вы впервые узнаете, что такое настоящее. Обычно это только слово; ум никогда его не знал, ум никогда не переживал его опыта. Он знает прошлое и знает будущее, и когда ему говорят «настоящее», ум понимает его как нечто между прошлым и будущим, нечто промежуточное, но у ума нет никакого его опыта.

Итак, двадцать четыре дня, на час каждый день, расслабьтесь в дыхании и позвольте дыханию продолжаться; оно продолжается автоматически. Когда вы ходите, оно продолжается автоматически. Мало-помалу появятся промежутки, и эти промежутки дадут вам первый опыт настоящего. Из этих двадцати четырёх, двадцати пяти дней внезапно возникнет решение.

Какое именно придёт решение, несущественно; важнее всего, откуда оно приходит, — не что, но откуда. Если оно приходит из головы, это создаст страдание. Но если какое-то решение возникает из всей вашей тотальности, вы никогда, никогда не раскаетесь в нём, ни на одно мгновение. Человек, живущий в настоящем, никогда не знает сожалений. Он никогда не оглядывается назад. Он никогда не пытается изменить прошлое и свои воспоминания, он никогда не пытается устроить будущее.

Решение, принятое из головы — это уродливая вещь. Само слово решение (Англ.: decision) означает: отсечение (Англ. de-cision - латинского происхождения приставка; de- в числе прочего придает слову смысл отделения, отторжения или отмены; от латинского же корня в английском образуется ряд слов на -cision, описывающих «сечение», «надрез». — Прим. перев.); оно отсекает вас от себя. Это просто означает, что вы отсекаете себя от реальности. Голова постоянно отсекает вас от реальности.