4. Симптомы и решения

Если вы не обращаетесь с телом естественно, прорывается та или другая болезнь. Эта болезнь — ваш друг. Она показывает: «Веди себя лучше, измени поведение! В чём-то ты идёшь против природы!» Если три или четыре дня вы ничего не едите, у вас начнёт кружиться голова, вы почувствуете голод, подавленность. Всё тело вам скажет: «Прими пищу!» — потому что тело нуждается в энергии.

Всегда помните: энергия нейтральна, и всё качество вашего существа зависит от вас. Вы можете быть счастливыми, можете быть несчастными — выбор за вами. Никто другой не ответствен.

Когда вам хочется есть, ешьте. Когда вам хочется пить, пейте. Когда вам хочется спать, лягте спать. Ни к чему не принуждайте природу. На короткое время вы можете её пересилить; в этом есть немного свободы. Если вы хотите поститься, несколько дней вы можете поститься, но с каждым днём вы будете становиться слабее и слабее, и с каждым днём будете чувствовать себя более и более несчастными. Если вы не хотите дышать, на несколько секунд вы можете перестать дышать — некоторая свобода возможна. Но она не очень велика, и если вы не дышите хорошо, то вскоре почувствуете, что задыхаетесь, умираете.

Всё несчастье существует для того, чтобы указать вам, что где-то вы повернули не туда, сбились с дороги. Вернитесь немедленно! Если вы начнёте слушать тело, слушать природу, слушать своё внутреннее существо, то будете более и более счастливыми. Станьте хорошими слушателями природы.

У меня часто такое ощущение, что живот словно каменный. Как мне его смягчить?

Большинство людей страдает «каменным животом». Это становится причиной тысячи и одной болезни — болезней как физических, так и умственных, — потому что живот — это центр, в котором встречаются психология и физиология; они встречаются у пупка. Пупок — это контактная точка психологии и физиологии. И если вокруг пупка мускулатура становится каменной, вы оказываетесь разделённым на части. Ум становится отдельным; тогда вы становитесь почти как два куска, без всякой связи между ними.

И может быть так, что вы делаете что-то, что хочется уму, но тело к этому не готово. Например, при еде: тело не голодно, но, может быть, вы продолжаете есть, потому что уму нравится вкус. Ум не знает, как себя чувствует тело, потому что чувство от него отсечено; связи нет. Иногда может случиться, что вы так увлекаетесь игрой в карты или фильмом, что тело голодно, но вы об этом не знаете. Тогда человек остаётся, как две параллельные линии, которые никогда не встречаются. Именно это и есть шизофрения, и очень редко встречается человек, который так или иначе не шизофреник. Но один симптом остаётся всегда: «каменный живот».

Вот первое, что нужно сделать: начните глубоко выдыхать. И когда вы выдыхаете глубоко, естественно, вам придётся втянуть живот. Затем расслабьтесь и позвольте воздуху войти вовнутрь. И если вы глубоко выдохнули, вдох произойдёт с большой силой. Он войдёт, как удар молота, — это разрушит каменную структуру, окружающую живот… Это первое.

Второе: утром, после дефекации, когда живот пуст, возьмите сухое полотенце и потрите живот, помассируйте живот. Начните с правой верней части и обойдите всю область по кругу, не наоборот — три-четыре минуты массажа. Это тоже поможет расслабиться.

И третье: когда это получается, займитесь немного бегом. Бегать очень хорошо — долгая пробежка, бег трусцой. Делайте эти три вещи, и через месяц камень исчезнет.

Я чувствую, что моё тело очень застывшее, и моя девушка говорит, что у меня грудь — как панцирь.

Если вы носите на себе крепкий панцирь, хорошо это осознавать. Но если это только панцирь, он не цепляется за вас. За него цепляетесь вы, и если вы это осознаете, то можете просто его отбросить. Панцирь мертв. Если вы не станете его носить, он просто отпадёт. Вы не только его носите, но и постоянно питаете и укрепляете.

Такова цивилизация… — очень невротическое состояние. Цивилизация — это и есть невроз, и он окупается — вот почему мы решили быть невротичными. Но мало-помалу, по мере того как человек становится осознанным, ему становится яснее и яснее, что цена этого мероприятия слишком велика. Оно что-то даёт, но отнимает ещё больше, чем даёт. Оно даёт многое, но отнимает внутреннюю душу. Оно даёт вам лучший уровень жизни, но при этом убивает вас.

Каждый ребёнок струится, в нём нет никаких застывших частей; всё его тело — одно органическое единство. Голова не более важна, чем ноги. Фактически никаких разделений не существует; нет никаких пограничных линий. Мало-помалу начинают появляться пограничные линии. Тогда голова становится хозяином, начальником, а всё тело оказывается разделённым на части. Некоторые части приемлемы для общества, а некоторые — нет. Некоторые части опасны для общества, и их следует почти что уничтожить. Это создаёт всю проблему.

Таким образом, вам нужно наблюдать, где именно вы чувствуете скованность в теле. Где именно вы осознали скованность — в ногах?

— В ногах, в шее, груди и горле.

Сделайте три вещи.

Первое: когда вы идёте или сидите — или ничего не делаете — выдыхайте глубоко. Центром внимания должен быть выдох, не вдох. Итак, выдыхайте глубоко — весь воздух, который вы можете из себя выбросить, выдохните через рот. Делайте это медленно, чтобы это заняло какое-то время; чем дольше, тем лучше, потому что тогда это будет глубже. Когда весь воздух изнутри тела выброшен, тело вдыхает. Не вдыхайте сами. Выдох должен быть медленным и глубоким, вдох должен быть быстрым. Это смягчит панцирь на груди и подействует на горло.

Второе: если вы можете начать немного бегать, это поможет. Не много миль, достаточно одной мили. Просто представьте, что груз исчезает из ног, словно он с вас падает. Ноги несут панцирь, если ваша свобода была слишком ограничена; если вам говорили делать одно или не делать другое; быть тем или не быть другим; двигаться сюда или не двигаться туда. Итак, начните бегать, м-м? И, пока вы бежите, уделяйте больше внимания выдоху. Как только вы снова почувствуете ноги, почувствуете их текучесть, в вас появится огромный поток энергии.

Третье: вечером, когда вы засыпаете, снимите одежду, и, пока вы её снимаете, просто представляйте себе, что вы снимаете не только одежду, но и панцирь. Сделайте это буквально. Снимите одежду и глубоко вздохните — и тогда спите так, словно панциря больше нет, и на теле нет ничего сковывающего.

Я не чувствую своё тело. Как мне установить с ним лучимую связь?

Первое и основное — это вернуться к телу. Если у нас нет связи с собственными телами, то нет связи и с землей. Мы отсоединены, лишены корней, а без корней в теле ничего нельзя сделать, совершенно ничего. Как только вы укореняетесь в теле, всё становится возможно.

И такие проблемы, как ревность, чувство собственности, жадность, — все они происходят от отсутствия корней. Оставаясь без корней, мы всегда боимся; из-за этого страха мы пытаемся сделать других рабами, из-за этого страха мы никому не можем доверять, и появляется ревность. Фактически, мы не можем доверять себе — вот в чём проблема — как вы можете доверять себе, если у вас нет никаких корней в земле? Доверие приходит, когда у вас есть в земле глубокие корни. Тогда, что бы ни случилось, вы знаете, что сможете выстоять и сможете с этим справиться. Тогда вам не нужно цепляться за других — в этом нет необходимости; достаточно вас, самих по себе.

Таким образом, вот первое и основное: вы должны более и более укореняться в теле. Чувствуйте тело больше, наслаждайтесь действием, бегайте по утрам и наслаждайтесь телом и ощущением бегущей энергии. Займитесь плаванием: наслаждайтесь телом, рекой, прикосновением воды. Бегайте, танцуйте и прыгайте на воздухе, на солнце, и пусть тело снова начнёт дрожать от радости.

Это нужно сделать прежде всего… и дышите как можно глубже. Как только вы войдёте в тело, как только вы снова станете живым в теле, девять проблем из десяти исчезнут.

Это одна из уловок, посредством которых общество отчуждает людей от самих себя. Оно отсекло вас от тела, и вы стали, словно привидение в механической клетке. Вы в теле, но всё же не в теле — вы витаете вокруг него. Вы берёте за руку друга, но это просто мертвая рука в мёртвой руке — никакого чувства, никакой поэзии, никакой радости. Вы едите, но при этом просто набиваете себя пищей; вкус не чувствуется. Вы смотрите, но не видите существование таким невероятно ярким, как есть на самом деле; вы видите цвета тусклыми, серыми, пыльными. Вы слушаете музыку, но вас достигают только звуки; музыку вы не слышите.

Таким образом, несколько месяцев наслаждайтесь всем, что касается тела: ходите, бегайте, играйте, прыгайте, танцуйте, кричите в горах. Вернитесь в детство! И вы начнёте чувствовать себя так, словно родились заново. У вас появится точно такое чувство, как у гусеницы, когда она становится бабочкой.

Я бизнесмен, и, когда я занимаюсь работой на рынке, у меня появляется сильная боль в плечах. Врачи говорят, что это психосоматическое, и лечат меня болеутоляющим.

Я думаю, что есть несколько вещей, которые очень помогут. Во-первых, рольфинг, во-вторых, иглоукалывание.

Это пройдёт — не нужно беспокоиться. Просто помните несколько вещей. Первая: один канадский психоаналитик, д-р Ханс Селье, всю жизнь работал только над одной проблемой — над стрессом. И он пришёл к определённым очень глубоким заключениям. Одним из них было, что стресс — это не всегда плохо; его можно прекрасно использовать. Он необязательно отрицателен, но если мы думаем, что он отрицателен, что это нехорошо, тогда мы создаём проблемы. Стресс как таковой можно использовать как трамплин, он может стать творческой силой. Но нас, напротив, много веков учили, что стресс — это плохо, и когда мы приходим в любого род стресс, то пугаемся. И страх делает стресс ещё сильнее; это не улучшает ситуацию.

Например, какая-то ситуация на рынке создаёт стресс. В тот момент, когда появляется какое-то напряжение, какой-то стресс, вы пугаетесь и думаете, что этого быть не должно: «Я должен расслабиться». Но если пытаться расслабиться, это не поможет, потому что вы не можете расслабиться; фактически попытками расслабиться вы создаёте нового рода стресс. Есть стресс, а вы пытаетесь расслабиться и не можете, что ещё более осложняет проблему.

Когда приходит стресс, используйте его как творческую энергию. Во-первых, примите его; бороться с ним не нужно. Примите его, всё в полном порядке. Он просто говорит: «Ситуация на рынке не хороша, что-то может пойти не так…», «Ты можешь проиграть…», или что-то в этом роде. Стресс — это просто сигнал, что тело готово с чем-то бороться. Теперь вы пытаетесь расслабиться, или принимаете болеутоляющее, или транквилизаторы; вы идёте против тела. Тело готово бороться с определённой ситуацией, вам брошен определённый вызов: наслаждайтесь этим вызовом!

Даже если иногда вы не можете ночью спать, беспокоиться не нужно. Израсходуйте энергию, которая в вас появляется, используйте её творчески: ходите по комнате, совершите пробежку, длинную прогулку, спланируйте, что вы хотите сделать, что ум хочет сделать. Вместо того, чтобы пытаться заснуть, что невозможно, используйте ситуацию творчески. Это просто показывает, что тело готово бороться с проблемой; сейчас не время расслабляться. Расслаблением можно заняться после.

Фактически, если вы проживёте стресс тотально, то придёте в расслабление автоматически; вы можете дойти только до определённой точки, и тогда тело автоматически расслабляется. Если вы захотите расслабиться на полпути, то создадите проблемы; тело не может расслабиться на полпути. Представьте себе олимпийского бегуна, который стоит на старте, ожидая свистка, сигнала, чтобы сорваться с места и побежать, как ветер. Он полон стресса; сейчас не время для расслабления. Если он примет транквилизатор, от него не будет в соревновании никакой пользы. Если он расслабится или попытается делать Трансцендентальную Медитацию, то придёт последним. Он должен использовать стресс: стресс вскипает, мобилизует его энергию. Он наполняется жизненными силами и приводит потенциал в готовность. Теперь он должен оседлать этот стресс и использовать его как энергию, как горючее.

Селье дал такого рода стрессу название: он его называет «эйстрессом», по аналогии с «эйфорией»; это положительный стресс. После того, как бегун пробежит дистанцию, он сможет спать спокойно; проблема решена. Теперь проблемы нет, стресс исчезает сам собой.

Попробуйте это и вы: когда ситуация вызывает стресс, не теряйте голову, не пугайтесь. Войдите в неё, используйте её как средство борьбы. Человек обладает безграничной энергией, и чем более он её использует, тем больше её становится.

Рольфинг тоже поможет. Он не поможет вам расслабиться; он просто изменит состояние мускулатуры, сделает вас более живым. Это придёт с помощью рольфинга.

Когда приходит стресс, и возникает ситуация, боритесь, сделайте всё возможное, войдите в это полностью, до безумия. Позвольте стресс, примите его и приветствуйте. И когда вы его отработаете, вы будете удивлены: наступит поразительное расслабление, и расслабление, вами не созданное. Может быть, два или три дня вы не сможете спать, но потом сорок восемь часов не сможете проснуться — и всё в порядке!

Мы постоянно носим с собой неправильные понятия — например, что каждый человек должен спать восемь часов каждый день. Всё зависит от ситуации. Бывают ситуации, в которых сон не нужен: у вас в доме пожар, а вы пытаетесь заснуть. Сейчас это невозможно и не должно быть возможно, иначе кто справится с пожаром? Когда дом горит, всё остальное нужно отложить в сторону; внезапно ваше тело приходит в готовность бороться с огнём. Вам не будет хотеться спать. Когда пожар будет потушен и всё успокоится, вы сможете спать долго и спокойно, и это будет уместно.

Не всем людям нужен сон одной и той неё длительности. Кто-то может обходиться тремя часами, двумя часами, кому-то нужно четыре часа, пять часов, шесть, восемь, десять, двенадцать. Все люди разные, никакой нормы нет. И стресс также действует на всех по-разному.

В мире есть две категории людей: одних можно отнести к типу скаковой лошади, других — к типу черепахи. Если скаковой лошади не позволять двигаться быстро, всё делать быстро, появится стресс; ей нужно позволить двигаться в своём темпе. И если вы — скаковая лошадь, не думайте о расслаблении и ни о чём подобном; это не для вас. Эти вещи — для черепах. Просто будьте скаковой лошадью, что для вас естественно, и не думайте о радостях, которыми наслаждаются черепахи; они не для вас. У вас есть другие радости. Если черепаха попытается быть скаковой лошадью, у неё появятся такие же трудности!

Вы можете уйти с рынка. Это так легко; ум скажет: «Уйди с рынка, забудь о нём». Но вы не будете хорошо себя чувствовать. Вы почувствуете, что возникает ещё больше стресса, потому что ваша энергия не будет задействована.

Таким образом, примите свою природу. Вы — борец, воин; таким вы и должны быть, в этом ваша радость. И бояться ничего не нужно; идите в это всем сердцем. Боритесь с рынком, соревнуйтесь на рынке, делайте всё, что действительно хотите делать. Не бойтесь последствий, примите стресс. Как только вы примете стресс, он исчезнет. И более того, вы будете счастливее, потому что начнёте его использовать; это своего рода энергия.

Если вы — скаковая лошадь, не слушайте людей, которые говорят, что вы должны расслабиться; это не для вас. Расслабление придёт к вам, только если вы его заработаете тяжёлым трудом. Человек должен понимать свою конституцию. Как только он её понимает, никакой проблемы нет; тогда он может следовать ясно очерченному курсу. Значит, стресс — подходящий для вас образ жизни.

Я часто болею, и мне кажется, что это связано с тем, что я слишком себя толкаю. Значит, я больше не соединён с центром, и поэтому тело заболевает?

Каждый должен понимать, как действует его тело. Если вы пытаетесь что-то делать, и это больше, чем может вынести тело, рано или поздно вы заболеете…

Есть определённый предел, до которого вы можете дотянуть тело, но это не может продолжаться вечно. Может быть, вы слишком много работаете. Может быть, другим людям так не кажется, но суть не в этом. Ваше тело не может этого выносить; оно нуждается в отдыхе. И в конечном итоге результат будет один и тот же. Вместо того, чтобы работать две или три недели и затем две или три недели отдыхать, работайте все шесть недель и сократите ежедневную деятельность до половины… простая арифметика.

Перенапряжение очень опасно, потому что может разрушить в теле многие хрупкие вещи… постоянно перерабатывать и чувствовать истощение, подавленность, лежать в постели и всё время чувствовать себя плохо. Снизьте скорость, двигайтесь медленно и сделайте это косвенно. Например, перестаньте ходить так, как ходили раньше. Ходите медленно, дышите медленно, говорите медленно. Ешьте медленно; если обычно у вас на это уходит двадцать минут, пусть уходит сорок. Принимайте ванну медленно; если обычно это занимает десять минут, пусть будет двадцать. Во всех отношениях количество того, что вы собираетесь сделать, нужно сократить до половины.

Это не только вопрос вашей профессиональной работы. Во все двадцать четыре часа нужно замедлиться, свести скорость к минимуму, сократить до половины. Эта перемена должна распространиться на весь образ и стиль жизни. Говорите медленно… даже читайте медленно, потому что ум склонен всё делать определённым образом.

Человек, слишком помешанный на работе, читает быстро, говорит быстро, ест быстро; это одержимость. Что бы он ни делал, он это делает быстро, даже когда в этом нет необходимости. Даже если он вышел на утреннюю прогулку, он идёт быстро. Без цели… это просто прогулка, и неважно, пройдёте вы две мили или три. Но человек, помешанный на скорости, всегда торопится. Просто в нём срабатывает механизм, автоматическое, механическое поведение. Оно становится почти встроенным в систему. Прекратите это.

Начиная с сегодняшнего дня, сократите план до половины. Стойте медленно, ходите медленно. И это даст вам также очень глубокую осознанность, потому что, когда вы делаете что-то очень медленно — например, очень медленное движение руки, — вы становитесь в нём очень бдительны. Когда вы движетесь быстро, это делается механически.

Если вы хотите замедлить темп, вам придётся замедлить его сознательно; другого пути нет.

И дело не в способностях. Дело просто в скорости. У каждого своя скорость, и каждый должен двигаться со своей скоростью. Это для вас естественно, это не имеет ничего общего со способностями. С меньшим количеством движения вы можете делать достаточно работы, и я думаю, вы сможете делать даже больше. Как только вы войдёте в правильный для себя ритм, вы сможете делать гораздо больше.

Работа не будет лихорадочной, она будет продвигаться более гладко, и вы сможете делать больше. Есть люди, работающие медленно, но в этой медленности есть свои качества. Фактически, это лучшие качества. Человек, работающий быстро, может быть лучше в количественном смысле. Количественно он может производить больше, но качественно он никогда не будет настолько же хорош. В человеке, работающем медленно, больше качественного совершенства. Вся его энергия движется в качественное измерение. Количество может быть небольшим, но суть на самом деле не в количестве.

Если вы можете делать немногое, но это действительно красиво, почти совершенно, вы будете чувствовать себя счастливым и осуществлённым. Нет надобности в том, чтобы делать много. Если даже какая-то одна вещь приносит вам полную удовлетворённость, этого достаточно; ваша жизнь осуществлена. Вы можете продолжать делать многие вещи, но ничто не будет приносить вам удовлетворённости, и вам всё это надоест до тошноты. Какой смысл? Никакого определённого критерия нет.

Нужно понять несколько важных вещей. Нет такой вещи, как универсальная человеческая природа. Человеческих натур столько же, сколько человеческих существ, и никаких критериев нет. Кто-то — быстрый бегун, кто-то — медленный ходок. Их нельзя сравнивать, потому что они отдельны друг от друга, оба они совершенно уникальны и индивидуальны. Таким образом, не беспокойтесь об этом. Все проблемы идут от сравнения. Вы видите, что кто-то другой делает так много и никогда не ложится спать, а вы делаете мало и должны ложиться, и чувствуете себя плохо, потому что думаете, что у вас меньше способностей, чем должно быть.

Но кто такой этот человек, и как вы собираетесь себя с ним сравнивать? Вы есть вы, он есть он. Если его заставить двигаться медленно, может быть, он почувствует себя больным. Тогда он пойдёт против своей природы. То, что делаете вы, против вашей природы — поэтому: слушайте свою природу.

Всегда слушайте тело. Оно говорит шепотом, оно никогда не кричит, потому что не умеет кричать. Только шепотом оно сообщает свои послания. Если вы бдительны, то сможете их понять. И тело обладает собственной мудростью, которая гораздо глубже ума. Ум просто ещё незрел. Тело существовало за тысячелетия до ума. Ум — это нововведение; он знает ещё не так много. Всё, что действительно важно, по-прежнему контролирует тело. Уму предоставляются только бесполезные вещи — думать… о философии, о Боге, об аде, о политике.

Самые важные функции: дыхание, пищеварение, кровообращение — остаются под управлением тела, и уму предоставляется только роскошь.

Таким образом, слушайте тело и никогда не сравнивайте. Никогда раньше не было такого человека, как вы, и никогда больше не будет. Вы абсолютно уникальны — в прошлом, в настоящем, в будущем. Вы не можете сверить записи ни с кем другим и не можете никому подражать.

Вообще я очень умственный человек, но в последнее время мои тело и ум пережили большие перемены. В это время я чувствовал себя более внутри, но теперь я боюсь, что снова вернусь к старым привычкам, и ум снова перехватит контроль. Как мне переместиться больше из ума в тело?

Когда в уме происходит настоящая перемена, это всегда немедленно воздействует на тело. Если эта перемена настоящая, ты почувствуешь, что глубоко внутри, в теле, что-то также меняется. И когда тело меняется, не нужно бояться, что ум снова захватит над тобой власть; это не так легко. Если меняется только ум, и тело об этом ничего не слышало, тогда ум очень легко может захватить власть, потому что всё остаётся на поверхности. Именно в теле — твои корни.

Именно в теле ты укоренён в земле, а ум остаётся только ветвями в небе — смотреть на них приятно, но всё важное зависит от корней, остающихся глубоко в темноте земли. Они не показывают себя; они не видны. Если ты будешь просто смотреть по сторонам, то увидишь ветви и цветы, но никогда не узнаешь о корнях.

Таким образом, если меняются только ветви, а корни не подвергаются никакому воздействию, эта перемена не продлится долго. Но если изменились корни, эта перемена долговечна, и процесс не так легко обратить вспять. Поэтому не беспокойся. Уделяй больше и больше внимания явлению, происходящему с телом.

Ты чувствуешь тело изнутри — это очень красиво. Есть миллионы людей, — почти большинство, — которые никогда не испытывают ни малейшего чувства тела. Они совершенно забыли, что живут в теле… точно как привидения.

Заново открыть свои корни в теле — это, несомненно, новое ощущение, потому что человечество оказалось совершенно отрезанным от корней.

Тело подавлялось тысячелетиями, уму внушалась идея, что он — хозяин; что ум — это всё, а тело — только слуга… фактически в этом есть какое-то осуждение, это перекликается с идеей греха.

Человек стесняется того, что у него есть тело. Именно поэтому люди боятся быть обнажёнными, потому что, когда вы обнажены, вы — более тело, чем ум. Одежда придаёт вам ощущение, что тела не существует — есть только лицо, голова, глаза. Там размещён весь механизм ума. Поэтому, оставшись обнажёнными, люди внезапно чувствуют себя телами — и это чувство неприятно.

Оставайся внутри тела, потому что это — реальность. Чувствуй его больше и больше… позволь телу использовать всю чувствительность, на какую оно только способно. Обрети его заново, предъяви на него права, позволь телу все нужные ему перемены, чтобы ты мог почувствовать его существо. Например, иногда ты можешь закрыть глаза и лечь на землю… почувствовать землю телом. Не думай об этом, чувствуй.

Войди в реку и ляг в воде, ляг на песок. Просто ляг на солнце. Чувствуй как можно острее… будь чувственным. Когда ты ешь хлеб, сначала почувствуй его рукой… прижми его к щеке и почувствуй… вдохни его запах. Пусть сначала его узнает тело. Затем попробуй его на вкус… закрой глаза, и пусть тебя заполнит вкус. И не торопись; не спеши набивать себя едой. Наслаждайся этим… жуй медленно — потому что этот хлеб станет твоим телом. Не упускай эту возможность. Этот хлеб — твоё тело в потенциале. Прими его, приветствуй его, и через несколько месяцев твоё тело будет совершенно другим.

Если ты ешь с другим состоянием ума, с другим отношением; если ты пьёшь воду с другим отношением и помнишь о том, чтобы быть чувственным, чувствительным, вскоре ты заметишь, что многие части тела раньше были мёртвыми. Ты оживаешь, словно в тебе спал лев, и этот лев просыпается… вытягивает лапы, потягивается. Ты найдёшь, что в тебе возникает такое же ощущение жизни. Это почти воскресение.

Мой сон очень нерегулярен: иногда я сплю один час, иногда — двенадцать часов.

Установи одно и то же время, чтобы ложиться спать, — если каждый вечер это одиннадцать, значит, одиннадцать. Это первое: заведи определённое время, и вскоре тело сможет войти в этот ритм. Не изменяй это время, иначе ты собьешь тело с толку. Тело уже сбито с толку— иногда оно спит, иногда не спит, и это продолжалось так долго. Тело потеряло чувство ритма; этот ритм нужно создать заново. Есть определённый биологический ритм, и тело должно снова его уловить. Если ты решил, что ложишься спать в одиннадцать, пусть так и будет; тогда, что бы ни случилось, в одиннадцать ты должен быть в постели. Ты можешь решить, чтобы это было в двенадцать — любое время, которое ты себе установишь, — но тогда оно должно быть регулярным. Это первое…

И прежде чем лечь в постель, полчаса танцуй со всей возможной энергией, чтобы всё тело смогло выбросить все напряжения. Если ты ляжешь в постель со всеми напряжениями, эти напряжения не дадут тебе спать. Таким образом, если ты собираешься лечь спать в одиннадцать, в десять начни танцевать. Танцуй до половины одиннадцатого. Затем прими горячий душ или горячую ванну. Расслабься в ванне на пятнадцать минут. Позволь телу расслабиться. Сначала танцуй так, чтобы все напряжения были выброшены; затем — горячий душ. Горячая ванна ещё лучше, чем душ, потому что ты можешь полежать в ванне полчаса, пятнадцать минут, двадцать минут и расслабиться. Затем съешь что-нибудь — подойдёт что-то горячее, не холодное. Подойдёт просто горячее молоко, и тогда ложись спать. И не читай, прежде чем заснуть, — никогда.

Это должно стать программой, часовой программой: потанцевать, искупаться, что-то съесть или, лучше всего, выпить горячего молока — и тогда лечь спать; выключить свет и заснуть. Приходит сон или нет, не беспокойся. Если он не приходит, просто тихо лежи в постели и наблюдай за дыханием. Не дыши слишком глубоко, иначе это тебя разбудит. Пусть дыхание остаётся таким, как есть; в молчании ты просто продолжаешь его наблюдать: вдох, выдох, вдох, выдох… Это такой монотонный процесс, что вскоре ты крепко уснёшь. Поможет всё, что монотонно. А дыхание абсолютно монотонно — никаких изменений: вдох, выдох, вдох, выдох. Ты можешь даже говорить про себя эти слова: «вдох», «выдох», «вдох», «выдох»… Просто повторяй: «вдох», «выдох», «вдох», «выдох».

Если сон не приходит, не вставай. Не бреди к холодильнику и не начинай есть, или читать, или делать ещё что-то. Что бы ни случилось, оставайся в постели, в расслаблении. Даже если сон не приходит, расслабление настолько же ценно, что и сон; немного менее ценно, вот и всё. Если сон даёт тебе сто процентов отдыха, расслабление в постели даст девяносто процентов. Но не вставай, иначе ты потревожишь ритм. И через несколько дней ты увидишь, что сон придёт. Утром тоже возьми себе за правило, что в определённое время ты должен вставать.

Помоги телу снова вернуться в ритм; оно немного заблудилось. И утром, в шесть или в семь часов — в любое время, когда ты хочешь вставать, — установи это время как регулярное; держи рядом с собой будильник. Даже если ты не спишь всю ночь, неважно; когда звенит будильник, ты должен встать. И не засыпай снова днём, потому что именно так ты нарушаешь ритм. Именно поэтому в один день ты спишь час, а в другой — двенадцать часов. Как телу войти в ритм? Не спи днём, забудь об этом; дождись ночи. В одиннадцать ты снова должен быть в постели. Пусть тело жаждет сна. С одиннадцати до шести… семи часов достаточно.

Днём, даже если тебе захочется спать, пойди на прогулку, читай, пой, слушай музыку, но не засыпай. Сопротивляйся искушению. Весь смысл в том, чтобы вернуть тело в циклический ритм.

Я сплю плохо и всегда просыпаюсь между тремя и четырьмя часами утра.

Вы всегда просыпаетесь между тремя и четырьмя? Значит, сделайте это временем медитации.

Всегда используйте возможности для какой-то положительной цели. Если вы не можете спать, не нужно заставлять себя спать, и, в любом случае, нельзя заставить себя спать. Сон — это одна из тех энергий, которые нельзя ни к чему вынудить усилием воли. Если вы это сделаете, это создаст нарушение. Если вы что-то сделаете, чтобы вызвать сон, само это действие станет препятствием, потому что сон противоположен действию; это состояние не-действия. Поэтому, если вы приложите любое усилие — например, начнёте считать овец, или повторять мантру, или переворачиваться с бока на бок, или призывать бога и молиться — всё это только заставит вас проснуться. Это не помогает, но люди это делают.

Мой подход — совершенно другой. Во-первых, если сон ушёл, это просто значит, что тело полностью отдохнуло, и все люди разные…

— Но я чувствую себя истощенным.

Это ваш ум; это не имеет ничего общего с телом. Сама идея, что вы не выспались, вызывает в вас усталость. Это на самом деле не недостаток сна. Потому что у телесного механизма, у телесного организма есть собственная мудрость. Например, вы едите… Тело говорит: «Хватит!» — но вы говорите: «Я такой худой и тонкий, мне нужно есть больше». Это неправильно; вы создаёте себе проблемы. Вы можете есть, заставить себя съесть ещё немного, набить себя едой, но организм к ней не готов, и он отвергнет эту еду.

Однажды, может быть, вы вообще не хотите есть, но ум говорит, что если вы не будете есть, то ослабеете. Никто не ослабевает за один день. Если тело не чувствует потребности в еде, лучше его послушать; оно знает лучше. Оно знает инстинктивно, что в этот момент есть опасно. Может быть, во внутренностях происходит какая-то работа, и тело хочет их очистить, прежде чем вы вложите в него следующую порцию пищи. Может быть, в него вошёл какой-то яд. Вы уже приняли столько пищи, и тело не успело закончить её обрабатывать. Ему пока не нужно дополнительной работы, иначе весь механизм выйдет из строя; оно никак не сможет справиться. И тело говорит: «Пищи не нужно, аппетита нет». Но аппетит — это язык тела, только сигнал для вас. Тело не может говорить словами, оно не может сказать: «Остановись!» Это символ, телесный символ: отсутствие аппетита. Тело говорит: «Не ешь!» — но в уме есть определённая идея, вы чувствуете, что должны есть, по крайней мере, два или три раза в день, иначе вы ослабеете. Поэтому вы продолжаете себя набивать, и, поскольку аппетита нет, вы создаёте ложный аппетит. Вы кладёте в пищу больше приправ, чтобы вызвать ложный аппетит, или идёте в какое-то место, где вам всегда нравится есть. Вы пытаетесь обмануть тело, но это просто глупо! И то же самое происходит со сном.

Если вы заснули, и в три или четыре часа чувствуете, что проснулись, это просто значит, что тело отдохнуло. Сон тела окончен, но теперь ум создаёт проблемы. Используйте этот час. Просто лежите в молчании; наслаждайтесь молчанием ночи! Вместо того, чтобы приходить в беспокойство, потому что сон нарушен, наслаждайтесь этим мгновением в медитации. Не нужно вставать: просто лежите в постели, отдыхайте, слушайте… слушайте звуки ночи, молчание ночи… Вы услышите шум транспорта, но людей на улице нет; все спят. Это так красиво! Вы одни — почти как если бы вы были в горах — наедине с темнотой, успокаивающим качеством темноты. Наслаждайтесь этим и расслабьтесь в этом наслаждении.

Видите суть? Иначе вы будете несчастны — снова у вас нарушен сон; завтра снова вы будете чувствовать усталость и тревожность, возникнут напряжения, внутренняя боль и тревога. Эти вещи опять не позволят вам спать.

Посмотрите на это позитивно, используйте это время. Сонастройтесь с ночью, со звуками ночи, и наслаждайтесь! В этом есть безмерная красота. Тогда вы сами не узнаете, когда снова заснули… но это побочное следствие, это может быть только побочным следствием. Когда вы так поглощены слушанием ночных звуков, вы снова постепенно соскальзываете в сон — не волевым решением, не потому, что так захотели.

И я вам не говорю, что вы должны медитировать, чтобы заснуть, нет. Нет никакого «чтобы», нет никакого «поэтому». Я просто говорю: наслаждайтесь! И внезапно вы найдёте, что случился сон. Но случается он или нет, неважно. Если он случится, хорошо; если он не случится, прекрасно. Всего три недели, и эта усталость исчезнет. Это умственная проблема. С самого утра вы несете идею, что вы устали. Конечно, вы будете чувствовать себя более и более усталым. Вы будете бояться всего, любой вовлечённости. Вы уже устали, и если вы сделаете ещё что-то, то устанете ещё больше. Вы создаёте себе невроз.

У каждого человека разные потребности в отношении сна и еды. Кто-то спит восемь часов, кому-то необходимо десять часов, а кому-то — только шесть, кому-то ещё — четыре, а иногда бывают люди, которым нужно только три или два часа…

Мой отец не мог спать после трёх часов. Он засыпал около одиннадцати и спал три, самое большее, четыре часа. Моя мать всегда беспокоилась, но я предложил отцу сесть и медитировать. И он садился медитировать в три часа, и это стало для него дверью в божественное. Много лет он сидел в медитации с трёх до семи часов… и он становился абсолютно как статуя; он забывал о теле.

Это стало самым драгоценным опытом его жизни; этого не дал бы ему никакой сон. К трём часам он чувствовал себя свежим; именно так работал его механизм, его тело. Поначалу он часто пытался снова заснуть. Это приносило страдание, потому что сон не приходил, он пытался заснуть и разочаровывался; к утру он чувствовал себя разочарованным. Три или четыре часа борьбы, чтобы заснуть, и сон не приходит… как можно избежать разочарования? Но с тех пор, как я дал ему медитацию, всё разочарование исчезло, и эти периоды стали его самыми ценными моментами. Он начал их ждать: двадцать четыре часа он о них думал, потому что он были самыми мирными. Он использовал их правильно[5].

Я испытываю много напряжения и стресса. Как мне расслабиться?

Начни расслабление с периферии — оттуда, где мы находимся; мы можем начинать только оттуда, где находимся. Расслабь периферию своего существа — расслабь тело, расслабь своё поведение, расслабь свои действия. Ходи расслабленно, ешь расслабленно, говори, слушай расслабленно. Замедли все процессы. Не торопись и не спеши. Двигайся так, словно тебе доступна вся вечность, — фактически это так и есть. Мы были здесь с самого начала и будем до самого конца, если было начало, будет и конец. На самом деле нет ни начала, ни конца… Мы были здесь всегда и будем всегда. Формы постоянно меняются — но не существо; одежда меняется — но не душа.

Напряжение подразумевает спешку, страх, сомнение. Напряжение означает постоянное усилие защититься, создать себе определённость, безопасность. Напряжение означает, что сейчас ты готовишься к завтра, или к жизни после смерти — ты боишься, что завтра не сможешь справиться с реальностью, и поэтому пытаешься подготовиться. Напряжение означает прошлое, которое ты не прожил по-настоящему, но так или иначе миновал; оно висит над тобой, медлит, обволакивает тебя.

Помни один фундаментальный закон жизни: любой опыт, который не был прожит, останется витать вокруг тебя, настаивать: «Закончи меня! Проживи меня! Заверши меня!» Внутреннее свойство каждого опыта — в тенденции, в желании быть законченным, завершённым. Как только он закончен, он испаряется; незаконченный, он продолжается, мучит, преследует тебя, привлекает твоё внимание. Он говорит: «Что ты собираешься со мной сделать? Я всё ещё незавершён — осуществи меня!»

Всё твоё прошлое висит над тобой, и ничто не закончено — потому что ничего ты по-настоящему не прожил, только так или иначе пережил, пережил частично, безразлично, ни тепло, ни холодно. Не было никакой интенсивности, страсти. Ты двигался, как сомнамбула, как человек, который ходит во сне. И поэтому прошлое не уходит, и будущее вызывает страх. И между прошлым и будущим раздавлено твоё настоящее, единственная реальность.

Тебе лучше начать расслабляться с периферии. Первый шаг — это расслабление тела. Помни: как можно чаще смотри на тело, проверь, не найдёшь ли ты где-нибудь в теле какого-то напряжения — в шее, в голове, в ногах. Расслабь их сознательно. Просто подойди к этой части тела, убеди эту часть тела, скажи ей с любовью: «Расслабься!»

И ты удивишься: если ты обратишься к любой части тела, она послушает, последует твоим словам, — это твоё тело! С закрытыми глазами войди внутрь тела, осмотри его от головы и до кончиков пальцев ног в поисках места, в котором есть напряжение. И тогда поговори с этой частью тела, как говоришь с другом; пусть между тобой и телом будет диалог. Попроси его расслабиться, скажи: «Бояться нечего. Не бойся. Я здесь, чтобы о тебе позаботиться, — ты можешь расслабиться». Мало-помалу ты добьешься в этом навыка. Тогда тело становится расслабленным.

Затем соверши второй шаг, немного более глубокий: попроси расслабиться ум. И если тело послушало, ум тоже послушает, но нельзя начинать с ума — начинать нужно с самого начала. Нельзя начинать с середины. Многие люди начинают с ума, и ничего не получается; не получается потому, что они начали не с того места. Всё нужно делать в правильной последовательности.

Если ты способен намеренно расслабить тело, тогда ты сможешь и помочь намеренно расслабиться уму. Ум — это более сложное явление. Как только ты приобретаешь уверенность, потому что тело тебя слушает, у тебя появляется новая вера в себя. Теперь тебя может слушать даже ум. Ум потребует немного больше времени, но это случится.

Когда ум расслаблен, начни расслаблять сердце, мир своих чувств, эмоций — который ещё более сложен, тонок. Но теперь ты сможешь двигаться с новым доверием, с огромной верой в себя. Теперь ты знаешь, что это возможно. Если это возможно с телом и с умом, то возможно и с сердцем. И только тогда, когда пройдены эти три шага, можно будет совершить четвёртый. Теперь ты можешь войти в глубочайший центр своего существа, остающийся за пределами тела, ума, сердца: сам центр твоего существования. И ты сможешь расслабить и его.

И это расслабление, несомненно, приносит величайшую из всех возможных радостей, предельные вершины экстаза, принятия. Ты будешь полон блаженства и радости. В твоей жизни появится качество танца.

Всё существование танцует, кроме человека. Всё существование находится в очень расслабленном движении; движение есть, безусловно, но оно предельно расслабленно. Деревья растут, птицы щебечут, реки текут, звёзды движутся: всё продолжается очень расслабленно. Никакой спешки, никакой торопливости, и никаких напрасных усилий… кроме как у человека. Человек пал жертвой собственного ума.

Человек мог подняться выше богов, но пал ниже животных. Человек — это широкий спектр. Человек — это лестница от самого низшего к самому высшему.

Начни с тела и затем, постепенно, двигайся глубже. И не начинай ничего другого, пока не будет решено первостепенное. Если тело напряжено, не начинай с ума. Обожди. Работай с телом. И небольшие вещи окажут огромную помощь.

Ты ходишь в определённом темпе; это вошло в привычку, стало автоматическим. Теперь попробуй ходить медленно. Будда обычно говорил своим ученикам: «Ходите очень медленно, совершайте каждый шаг сознательно». Если вы совершаете каждый шаг очень сознательно, то обязательно будете ходить медленно. Если вы спешите, торопитесь, то забудете, что нужно помнить. Поэтому Будда ходит очень медленно.

Просто попытайся ходить очень медленно, и ты удивишься — в теле начинает происходить новое качество осознанности. Ешь медленно, и ты удивишься — возникает полное расслабление. Делай всё медленно… просто чтобы изменить старый стереотип, просто чтобы сбросить старую одежду.

Сначала тело должно стать полностью расслабленным, как тело маленького ребёнка, только тогда можно начинать работу с умом. Продвигайся научно: сначала самое простое, потом более сложное, потом ещё более сложное. И только тогда ты сможешь достичь предельного ядра.

Расслабление — одно из самых сложных явлений… очень богатое, многомерное. Все эти вещи — его части: позволение, доверие, самоотдача, любовь, принятие, движение с потоком, единство с существованием, отсутствие эго, экстаз. Всё это его части, и эти части начинают случаться, если вы учитесь путям расслабления.

Ваши так называемые религии сделали вас очень напряжёнными, потому что им пришлось создать в вас чувство вины. Моё усилие здесь состоит в том, чтобы помочь вам избавиться от всякой вины и страха. Я бы хотел вам сказать: нет ада и нет рая. Не бойтесь ада и не будьте жадны к раю. Всё, что существует, существует в это мгновение. Вы можете сделать это мгновение адом или раем — это, несомненно, возможно — но ни рая, ни ада нет больше нигде. Ад — это когда вы в полном напряжении, а рай — когда вы полностью расслабленны. Тотальное расслабление — это рай.

Я себе не нравлюсь, особенно тело.

Если у вас есть определённая идея о том, каким должно быть тело, вы будете несчастны. Тело такое, каким и должно быть. Если у вас есть какие-то идеи, вы будете несчастны, поэтому отбросьте эти идеи.

Это — тело, которое у вас есть; это тело, данное вам Богом. Используйте его… радуйтесь ему! И если вы начнёте его любить, то найдёте, что оно меняется, потому что, если человек любит своё тело, он начинает о нём заботиться, а забота подразумевает всё. Тогда вы не набиваете тело пищей, когда в этом нет необходимости, потому что вы о нём заботитесь. Тогда вы не морите его голодом, потому что вы о нём заботитесь. Вы прислушиваетесь к его требованиям, прислушиваетесь к его намекам — что оно хочет, когда оно этого хочет. В заботе, в любви вы приходите в сонастроенность со своим телом, и тело автоматически приходит в порядок. Если вам не нравится тело, оно создаёт проблемы, потому что тогда мало-помалу вы становитесь к нему безразличны, начинаете им пренебрегать, потому что кто заботится о враге? Вы не станете на него смотреть; вы будете его избегать. Вы прекратите прислушиваться к его посланиям, и тогда начнёте его ненавидеть ещё больше.

Но всю проблему создаёте вы сами. Тело никогда не создаёт никаких проблем; проблемы создаёт только ум. И это тоже — идея в уме. Ни одно животное не страдает никакими идеями о собственном теле, ни одно… даже гиппопотам! Никто из них не страдает — они довольны и счастливы, потому что нет ума, чтобы создавать идеи; иначе гиппопотам начал бы думать: «Почему я такой?» Но никакой проблемы нет.

Просто отбросьте идеал. Любите своё тело — это ваше тело, это дар Бога. Вы должны ему радоваться и о нём заботиться. Если вы заботитесь, то делаете упражнения, едите, спите. Вы заботитесь обо всём, потому что это ваш инструмент, такой же, как, например, машина, которую вы моете, за которой ухаживаете, прислушиваетесь, как работает мотор, — чтобы узнать, не вышло ли что-нибудь из строя. Вы заботитесь о ней, даже если на поверхности появляется хотя бы царапина. Просто заботьтесь о теле, и оно будет безупречно красивым — оно такое и есть! Это такой красивый механизм, такой сложный, но всё же такой эффективный, что продолжает безотказно работать семьдесят лет. Спите вы или бодрствуете, осознанны вы или бессознательны, тело продолжает работать, и работать так тихо. Даже без всякого ухода с вашей стороны оно продолжает работать; оно продолжает свою службу. Телу нужно быть благодарным.

Просто измените свой подход, и вы увидите, что через шесть месяцев тело изменит форму. Почти то же самое происходит, когда, например, вы влюбляетесь в женщину и видите: тотчас же она становится красивой Может быть, до этого момента она не следила за телом, но, когда в неё влюбляется мужчина, она начинает ухаживать за собой. Она часами стоит перед зеркалом… потому что кто-то её любит! Происходит то же самое: любите своё тело, и вы увидите, что тело начинает меняться. Его любят, о нём заботятся, в нём нуждаются. Это очень деликатный механизм — люди пользуются им очень грубо, насильственно. Просто измените отношение, и вы увидите!

Я постоянно испытываю чувство, что я действительно безобразна. Так или иначе, кажется, мне удаётся гипнотизировать друзей и людей, с которыми я встречаюсь, что смотреть на меня не слишком приятно.

Ум постоянно создаёт ненужные проблемы. Но в этом состоит весь механизм ума — создавать беспочвенные проблемы. И как только он их создал, ты попадаешься в ловушку, ты начинаешь пытаться их разрешить. Не пытайся их разрешить. Просто увидь их беспочвенность. Нужно увидеть саму абсурдность, вот и всё. Если ты начнёшь что-то делать, это значит, что ты приняла проблему. Просто увидь эту абсурдность.

Каждое лицо красиво. Каждое лицо красиво по-своему. Каждое лицо отличается от других; каждое лицо — уникально. Фактически, нет никакого сравнения и никакой возможности сравнения. Если ты его примешь, то станешь красивой. В принятии случается красота. Если ты отвергаешь себя и от себя отказываешься, это калечит тебя и делает безобразной. Возникает порочный круг.

Сначала ты отвергаешь; не принимаешь — затем становишься безобразной. Тогда другие начинают видеть это безобразие, и ты говоришь: «Точно, так и есть. Я всё поняла правильно». И отвергаешь ещё более. Именно так ум продолжает воплощать свои идеи. И все его пророчества неизбежно исполняются, потому что ты пропускаешь первый шаг. Первый шаг состоит в том, что ты — это ты.

Нет никакого критерия красоты. Фактически почти пять тысяч лет философы пытались дать определение красоте. И им это не удалось, потому что никакого критерия нет. Кто-то красив для одного человека, а для другого — некрасив. Даже самая красивая из женщин может для кого-то быть просто ужасной. Это абсолютно личное впечатление.

Таким образом, критерия нет… критерии меняются, как мода в одежде. Например, в Индии, если у женщины нет большой груди и больших ягодиц, она не считается красивой. На Западе всё наоборот: ягодицы исчезают; грудь тоже становится меньше и меньше. Возникает новая концепция красоты.

И какой бы ни была концепция, тело её осуществляет. Это нечто, требующее понимания. Когда в стране принята концепция, что красива большая грудь, у женщин появляется большая грудь.

Обычно люди говорят, что романы, поэзия, литература служат отражением общества. Но верно и обратное. Романы, поэзия, литература также и создают общество. Как только появляется определённая идея, она входит в умы людей, она начинает на них влиять.

Нет никакого критерия, чтобы различить, кто красив, а кто — нет. Это дело личного пристрастия, фактически это каприз. Но если ты не принимаешь себя, прежде всего, ты создаёшь ситуацию, в которой никто не сможет тебя принять, потому что, если ты не принимаешь себя сама, ты не позволишь себя принять и никому другому.

Ты ставишь перед другим человеком всевозможные препятствия, затруднения, потому что он противоречит твоим идеям. Если кто-то в тебя влюбится, ты разрушишь его любовь, потому что скажешь: «Как ты можешь влюбиться в такую уродливую, безобразную ведьму?» Или ты подумаешь, что у этого человека очень странные понятия о красоте. Если ты не любишь себя, тебя не сможет любить и никто другой. Поэтому, прежде всего, каждый человек должен влюбиться в самого себя.

Иисус говорит: «Люби Бога. Люби своего соседа, как самого себя». Это основа всего. Если ты любишь себя, то сможешь любить и соседа, сможешь любить и своего Бога. Но вот главная заповедь: люби себя.

Если ты любишь себя, если ты довольна собой, ты будешь привлекательной для многих. Женщина, которая любит себя, обязательно красива, неизбежно красива. Она создаёт красоту своей любовью к себе. Она приобретает изящество, достоинство.

Что такое красота?

Внутренняя красота — единственная красота в существовании. Любая красота, любая другая красота — не глубже кожи. Человек может дурачить себя некоторое время, но рано или поздно любая другая красота будет исчерпана, и человек останется в сущем уродстве, потому что никогда не развивал настоящей красоты. Настоящая красота не имеет ничего общего с лицом; она происходит от свечения, исходящего изнутри вас. Она не имеет ничего общего с формой глаз, но происходит от света, который сияет сквозь них. Она не имеет ничего общего с телом, но происходит от внутреннего присутствия, вибрирующего в теле. Настоящая красота возникает во внутреннем ядре, в самом центре вашего существа, и распространяется вовне на всё тело. Ложная красота существует только на поверхности; она не имеет в вас корней. Она беспочвенна.

Помните: человек должен неустанно искать настоящую красоту. И настоящее вечно, оно сохраняется: если вы однажды его нашли, то нашли навсегда. Мгновенное — только пустая трата времени, своего рода сновидение. Человек может некоторое время оставаться увлечённым сновидением, но в то мгновение, как вы просыпаетесь, вы видите, что всё это было неразумно, глупо.

На помощь! Я старею!

Очень хорошее ощущение своего тела безмерно помогает жизни. Оно делает вас более здоровым, более целым. Многие люди забывают свои тела; они становятся к ним слепыми и думают о теле, как о чём-то, что нужно прятать за одеждой, о чём-то, что нужно всегда скрывать и никогда никому не позволять увидеть; как о чём-то непристойном, нечистом. Абсурдные понятия, невротические понятия.

Тело — это красиво. Тело как таковое — и неважно, молодо оно или старо. Конечно, у молодости есть своя красота, но есть красота и у старости.

Молодое тело более полно жизни. Старое тело более мудро. В каждом возрасте есть собственная красота; нет надобности их сравнивать. Но, в особенности на Западе, старое тело стало очень пугающим опытом, потому что жизнь так или иначе считается синонимичной молодости, — а эта идея глупа. Восток в этом отношении лучше. Жизнь более синонимична старому, потому что старый человек дольше прожил, больше пережил, больше любил; он узнал все времена года жизни, все её взлеты и падения. Старый человек прожил молодость. Молодости ещё только предстоит прожить старость.

Старое тело просто несёт в себе все опыты, все шрамы, все раны — и изящество, пришедшее из зрелого опыта. И как только вы начинаете наслаждаться телом и любить его, в какой бы фазе жизни оно ни находилось, внезапно вы чувствуете, что оно снова красиво, и многое высвобождается внутри.

У меня сексуальная проблема… Я чувствую, что со мной что-то не в порядке, но всегда притворяюсь, что наслаждаюсь сексом с мужчиной.

Однажды человек должен выйти за пределы секса, но путь за его пределы проходит через его переживание, и, если ты никогда не входишь в него правильно, выйти за его пределы очень трудно. Таким образом, переживание его — это часть выхода за пределы. Люди, которые не могут наслаждаться сексом, может быть, приняли какой-то подход, может быть, были обусловлены…

Во всём мире человечество так или иначе подвергается развращению — и величайшее из этих развращений то, что каждого учат чувствовать себя виноватым, когда он радуется жизни… словно есть что-то неправильное в том, чтобы вы были счастливыми. Когда вы несчастны, всё в порядке, но когда вы счастливы, что-то не так. Таким образом счастье оказывается раздавленным и угнетённым — а если вы не расцветёте в счастье, вы упускаете всю возможность этой жизни.

Жизнь существует ради этого — чтобы человек мог научиться быть абсолютно счастливым… научиться расцвести в счастье.

И, несомненно, секс приносит величайшую возможность цветения. Это один из самых естественных путей к тому, чтобы получить проблеск самадхи — глубокой медитации, благословения. Есть и другие пути войти в это благословение, но они не так естественны. Секс — самый естественный путь; путь, встроенный биологически. Это дар Бога человеку, чтобы любой из людей — человек религиозный или нерелигиозный, верующий в Бога или нет, индуист, мусульманин, коммунист, атеист, кто угодно… но в самой природе есть одна возможность, которая может дать проблеск запредельного — проблеск чего-то из-за пределов тела, из-за пределов ума.

Таким образом, тебе, как женщине, нужно запомнить и попробовать три вещи: во-первых, занимаясь любовью, будь активной. Если ты пассивна, это может случиться очень легко. Когда ты активна, это случится не так легко. Скажи своему партнёру, чтобы он играл роль женщины, а сама играй роль мужчины. Пусть это будет игрой. Пусть он будет более пассивным, а ты будь более активной. Когда человек активен, активность вовлечена более, энергия вовлечена более — трудно остановиться на полпути. Но когда ты пассивна, ты можешь остановиться в любой момент, потому что ты почти ни в чём не участвуешь. Ты просто присутствуешь как зритель. Таким образом, стань более активной. Это только временная мера. Как только ты достигнешь опыта оргазма, в этом не будет необходимости — ты можешь снова начать играть прежнюю роль женщины. Это только временная мера. Таким образом, скажи своему партнёру, что он должен на время стать женщиной, а ты должна стать мужчиной и быть активной.

И второе: прежде чем заниматься любовью, танцуйте вместе. Пусть это будет дикий танец. Пойте громко, танцуйте, играйте музыку, если хотите. Зажгите в комнате благовония. Сделайте это особенным ритуалом… почти религиозным.

Люди не подходят к тому, чтобы заниматься любовью, постепенно. Два человека просто сидят, потом вдруг начинают заниматься любовью. Это так внезапно — и слишком внезапно для женщины. Для мужчины это не так внезапно, потому что у мужчины энергия другая, и мужская сексуальность очень местная. Женская сексуальность более тотальная; у женщины в сексуальность должно быть вовлечено всё тело. И если секс не предваряется игрой, женщина никогда не входит в него глубоко.

Поэтому, во-первых, танцуйте, пойте, пусть энергия бурлит, и во-вторых, будь активным партнёром. И будь дикой! Не следуй никаким стереотипам — будь дикой. Если тебе хочется кричать, занимаясь любовью, не беспокойся. Если тебе хочется петь, не беспокойся… если тебе хочется говорить бессмыслицу, говори — это будет действовать как мантра.

И третье.» каждый день, с утра до вечера, ты должна наблюдать — в других вещах, должно быть, ты тоже подавляешь свою радость. Всё должно измениться одновременно. Когда ты ешь, ешь радостно, потому что всё взаимозависимо. Когда ты танцуешь, в этом должна быть радость. Когда ты медитируешь, будь радостной. Когда ты с кем-то говоришь, будь радостной, сияющей, струящейся. Идя по дороге, будь радостной. Мы сами не знаем, как много упускаем. Самая обычная прогулка по дороге может принести огромное наслаждение. Кто знает? — может быть, следующего дня не будет… Завтра, может быть, ты не сможешь ходить по дороге. Завтра, может быть, тебя не будет, чтобы принимать это солнце; будет ветер, но, может быть, не будет тебя. Кто знает о завтра? Этот день может быть последним.

Таким образом, всегда наслаждайся каждым мгновением так, словно оно последнее. Возьми его целиком, выжми до последней капли, пусть не останется ничего. Тогда человек живёт интенсивно и страстно. Секс — это только побочное следствие твоего подхода к тотальности, поэтому ты не можешь изменить один только секс — это невозможно. Всё взаимозависимо, и изменить придётся всё.

Ешь радостно! Не продолжай есть так, словно тебе просто необходимо чем-то наполнить тело, — наслаждайся этим! Это — таинство. Ходьба… — наслаждайся ею. Это дар Бога, и человек должен быть за него признателен. Ты с кем-то разговариваешь — наслаждайся этим.

Таким образом, с этого момента начни наслаждаться всем, даже вещами, которые не имеют ничего общего с сексом, м-м? Но в конечном итоге результатом будет то, что если ты наслаждаешься другими вещами, то будешь наслаждаться и сексом. Если ты не наслаждаешься другими вещами, то не сможешь наслаждаться и сексом.

Вот моё наблюдение: отношение к сексу — очень показательно; оно говорит всё обо всей твоей жизни. Ты не сможешь наслаждаться в жизни и другими вещами, иначе как до определённых пределов — тогда ты останавливаешься. Человек, который боится счастья и радости, всегда боится и многого другого. Ты доходишь до определённых пределов и останавливаешься.

Сделай эти три вещи и через три недели расскажи мне, что произошло. Три недели дикой жизни… Забудь свою человечность — будь животным, сущим животным, и тогда я смогу очень легко сделать тебя человеческим существом. Но, чтобы быть животным, человек должен входить во всё очень глубоко.

Пока ты не станешь настоящим животным, ты не сможешь быть настоящим человеческим существом. А пока ты не станешь настоящим человеческим существом, ты не можешь стать существом божественным.

Во всём есть своя иерархия: животное составляет фундамент храма, человечество — стены храма, божественность — его крышу. Но крыша не может существовать без фундамента. Если есть крыша, но нет стен, храм не может существовать и тогда. Человек — это трёхэтажное здание: первый этаж составляет животное, второй — человек и третий — божественное. Начни с первого, с самого начала — заложи первый камень фундамента.

Каждый раз, когда я занимаюсь любовью с женщиной, возникает этот страх импотенции.

Западный подход всегда требует заставлять события случаться, что-то «делать»! Но есть некоторые вещи, которые нельзя «делать». В этом Запад оказывается совершенно безумным!

Например: сон, секс. Эти вещи ты не можешь делать, поэтому Запад страдает от нарушения сна, бессонницы и проблем секса. Каждый озабочен тем, что не переживает его так, как должен. Оргазм не происходит, или он очень местный, или не очень интенсивный, или не тотальный. Сон не хорош: слишком много снов. Много раз человек просыпается, и ему приходится ждать много часов, прежде чем снова придёт сон. Люди применяют всевозможные вещи, чтобы вызвать сон: транквилизаторы, упражнения, мантры, Трансцендентальную Медитацию.

Но о сексе люди тоже очень беспокоятся. Само это беспокойство и само усилие что-то сделать создаёт проблему.

Секс случается; это не что-то такое, что нужно «делать». Вам нужно научиться восточному подходу к сексу, тантрическому подходу. Тантрический подход состоит в том, чтобы относиться к партнёру любяще. Не нужно планировать, не нужно репетировать в уме. Не нужно делать ничего в особенности: просто будьте любящими и доступными. Продолжайте играть с энергией друг друга. И когда вы начинаете заниматься любовью, нет никакой необходимости в том, чтобы исполнить что-то потрясающее. Иначе ты будешь притворяться, и будет притворяться твоя женщина. Она будет притворяться великолепной любовницей, ты будешь притворяться великолепным любовником… и ни один из вас не будет осуществлён! Не нужно принимать никаких фальшивых поз.

Это очень тихая молитва. Сделайте любовь медитацией. Она священна; святая святых… И когда вы занимаетесь любовью очень медленно… с чувством, впитывая каждое ощущение этого… И очень медленно: никакой спешки, никакой необходимости торопиться; времени достаточно.

И занимаясь любовью, забудь об оргазме. Вместо этого, будь со своей женщиной в расслабленном состоянии, расслабьтесь друг в друге. Западный ум постоянно думает о том, что нужен оргазм, нужно сделать его быстрее, нужно сделать его лучше, и так далее. Это мышление не позволяет действовать энергиям тела. Это мышление не позволяет телу действовать по-своему; ум постоянно вмешивается…

Расслабьтесь друг в друге. Если ничего не происходит, значит, ничего не должно происходить. Если ничего не происходит, происходит именно это… и это тоже красиво! Оргазм — не такая вещь, которая должна случаться каждый день. Секс должен быть способом быть вместе, просто раствориться друг в друге. Тогда можно продолжать заниматься любовью полчаса, час, просто расслабляясь друг в друге. Тогда ты будешь сущим пространством, пустым от ума, потому что ум не нужен. Любовь — единственное состояние, в котором ум не нужен; именно в этом ошибается Запад: он вносит ум даже туда!

Просто расслабьтесь друг в друге и забудьте об уме. Наслаждайтесь присутствием друг друга, встречей, и потеряйтесь в ней. Не пытайтесь ничего из этого сделать; делать нечего. Тогда однажды возникнет долинный оргазм; вершины не будет. Тогда будет только расслабление, но в нём есть собственная вершина, потому что есть глубина. Однажды тело приведёт себя к вершинному оргазму, но это тоже будет непроизвольным; это тоже просто случится.

Иногда будут долины, иногда — вершины… в этом есть некий ритм. Нельзя переживать вершину каждый день. Если с тобой случаются только вершины, эти вершины будут не очень высокими. Тебе придётся заслужить вершину, глубоко опускаясь в долину. Таким образом, они уравновешены. Иногда случится долинный оргазм. Тогда потеряйся в темноте долины, в её прохладе и покое. Именно так ты зарабатываешь вершину. Однажды энергии готовы: они сами поднимаются на вершину. Не ты их приводишь: как ты можешь это сделать? Кто ты такой, и как это может у тебя получиться? Во время пребывания в долине энергии накапливаются; вершина рождается из долины. Тогда оргазм огромен; всё твоё существо наводняется радостью.

На вершине он будет радостью, в долине он будет покоем. И, в конечном итоге, покой имеет больше ценности, чем радость, потому что радость приходит лишь на мгновение: нельзя оставаться на вершине долее чем на мгновение. Вершина означает очень маленькую точку; как пирамида… Ты не можешь долго стоять наверху; ты можешь там оказаться лишь на мгновение. Но когда приходит долина, ты можешь в ней оставаться долго. Тем и другим следует наслаждаться; то и другое может дать многое. То и другое значительно, и то и другое поможет тебе расти.

В конечном итоге, говорит тантра, долинный оргазм бесконечно превосходит вершинный. Вершинный оргазм незрел, долинный оргазм обладает большой зрелостью. Вершинный оргазм полон волнения: он лихорадочен; это страсть. В нём есть трепет, но этот трепет утомляет. В долинном оргазме трепета нет, но есть молчание, и это молчание гораздо более ценно, потому что оно приносит трансформацию. Оно будет оставаться с тобой двадцать четыре часа. Если однажды ты побывал в долине, эта долина последует за тобой. Вершина будет потеряна, и ты будешь истощен, и ты уснёшь. Долина будет продолжаться; много дней она может продолжать воздействовать на тебя по-новому. Ты чувствуешь себя расслабленным, собранным.

То и другое хорошо, но ничего нельзя «сделать». Можно только позволить. Таким образом, любовь — это своего рода расслабление, в котором всё может быть только позволено.

Иногда мне хочется спрятаться в тёмной норе, особенно когда у меня месячные.

Это волны энергии. Иногда наступает прилив, иногда — отлив. Когда вы на вершине, очень легко общаться, быть на людях, быть открытыми, любящими, принимать, давать. Когда вы не на вершине, и энергия идёт на спад, общаться очень трудно, почти невозможно. Но оба состояния приходят и уходят — оба они являются частями жизни. В этом нет ничего плохого, это естественно — но не забывай их принимать.

Когда ты чувствуешь период спада, не пытайся общаться. Не принуждай себя быть открытой, потому что эта открытость не будет настоящей открытостью. Это время созревания семени. Человек просто закрывается и остаётся в себе. Используй это время для глубокой медитации. Оно очень плодородно для медитации. Когда ты на вершине прилива, и энергия течёт и поднимается всё выше, это — время для любви. Тогда будь с людьми, будь открытой, делись. Это время урожая, но оно не может длиться круглый год. Говорят, что даже в раю ангелы не поют всё время.

Таким образом, когда приходит время песни, пой. И когда ты чувствуешь, что всё закрывается, просто помоги себе закрыться. Именно это значит естественность. Под естественностью не подразумевается, что человек должен быть открытым двадцать четыре часа в сутки — ты не рог изобилия. Бывают моменты, когда нужно закрыться, иначе всё будет слишком утомительным, скучным. Нет надобности непрерывно улыбаться — это делают только политики, а они — самые глупые в мире люди.

Бывают времена, когда можно приветствовать — нужно приветствовать — слёзы. Это времена, когда человеку грустно, — грусть красива, поэтому, когда тебе грустно, будь грустной. Когда ты счастлива, будь счастливой. Быть подлинным — значит никогда не идти против того, что уже происходит. Двигайся вместе с происходящим… доверяй ему. На ночь лепестки лотоса закрываются, утром раскрываются снова — это естественный процесс.

Сейчас в современном уме — особенно в уме нового поколения — появляется совершенно неправильное понятие, что человек должен быть всегда открытым; он должен быть всегда любящим. Это новый вид пытки, новый вид подавления, новая мода в насилии. В этом нет необходимости.

Подлинный человек — это тот, кто остаётся со всем, что бы он ни чувствовал; на него можно полагаться. Если он печален, можно доверять тому, что он действительно печален, — это человек истины. Если он закрыт, на него можно положиться, ему можно доверять. Это состояние медитации — он хочет оставаться внутри себя. Он не хочет выходить наружу, он погружается в глубокую интроспекцию. Хорошо! Если он улыбается и говорит, значит, он хочет общаться, выйти из своего существа и делиться. На такого человека можно полагаться.

Таким образом, не пытайся навязывать существу ничего умственного. Пусть решающее право голоса имеет существо, а ум должен быть последователем, слугой. Но ум всегда пытается быть хозяином. Я не вижу в происходящем ничего неправильного. Просто проживи эти месячные, и постепенно ты сможешь наблюдать, что это происходит каждый месяц. Несколько дней ты будешь очень открытой— несколько дней ты будешь закрытой.

У женщин это проявляется более явно, чем у мужчин, потому что женщины всё ещё живут в периодичности. Благодаря менструации химия тела переживает циклы — двадцать восемь дней, и цикл завершается — действуют внутренние часы. Фактически то же самое происходит и с мужчиной, но это более тонко, невидимо.

Совсем недавно небольшая группа исследователей выявила, что определённого рода менструальный цикл переживает и мужчина, но этот цикл невидим, потому что при этом нет кровотечения. Но точно так же, как на четыре дня каждый месяц женщина приходит в состояние очень низкой энергии, каждый мужчина на четыре дня тоже приходит в состояние низкой энергии, но это не физическое явление, не настолько заметное; психическое — скорее внутреннее, чем внешнее.

Но если вы будете наблюдать свои состояния и сможете составить график… Отмечайте в календаре. У меня такое ощущение, что вы и ваши настроения будут смещаться в соответствии с Луной; просто наблюдайте и отмечайте, как вы соотноситесь с Луной. Ведите календарь хотя бы месяц, два месяца, и тогда вы сможете даже предсказывать. Тогда вы сможете планировать свою жизнь.

Если вы хотите встретиться с друзьями, никогда не встречайтесь с ними, когда вы закрыты; встретьтесь с ними, когда вы открыты. Но в этом нет ничего плохого — это просто естественный процесс.

Мои ноги и нижняя часть тела — тяжёлые, и в энергии чувствуется блок. Как мне прийти более в связь с землей?

Нижняя часть тела — это одна из проблем многих людей; почти большинства. Нижняя часть тела омертвела, потому что много веков подавлялся секс. Люди стали бояться двигаться ниже сексуального центра. Они остаются перенапряжёнными, стараясь держаться выше сексуального центра. Фактически, многие люди живут в голове, или, если в них есть немного храбрости, — в торсе.

Самое большее, люди спускаются до пупка, но не дальше, и половина тела остаётся почти парализованной, и из-за этого половина жизни тоже парализована. Тогда многие вещи становятся невозможными, потому что нижняя часть тела — как корни. Это корни. Ноги — это ваши корни; они соединяют вас с землей. И люди висят в воздухе, как привидения, отсоединённые от земли. Человек должен вернуться и встать на ноги.

Лао-Цзы говорил своим ученикам: «Пока вы не начнёте дышать самыми подошвами ног, вы не мои ученики». Дышать подошвами ног… он совершенно прав. Чем глубже вы идёте, тем глубже идёт ваше дыхание. И почти буквально граница вашего существа — это граница вашего дыхания. Когда граница раздвигается и достигает ног, дыхание тоже словно достигает ног — не в физиологическом смысле; смысл очень психологический. Тогда вы заново обрели всё тело. Впервые вы целы, неделимы, собраны в целое.

Продолжайте чувствовать более и более своё присутствие в ногах. Иногда просто стойте на земле без обуви и чувствуйте её прохладу, мягкость, тепло. Всё, что готова в это мгновение дать земля, — чувствуйте это, и пусть это течёт сквозь вас. И позвольте собственной энергии течь в землю. Будьте соединены с землей.

Если вы соединены с землей, вы соединены с жизнью. Если вы соединены с землей, вы соединены со своим телом. Если вы соединены с землей, это даст вам чувствительность и центрированность — а именно это и нужно. Если вы это почувствовали, вы можете двигаться дальше. Входите в это глубже и глубже.

Я постоянно беспокоюсь о теле, боюсь, что оно заболеет. Не могли бы вы мне что-нибудь посоветовать?

Если вы слишком много думаете о теле, тело начинает болеть, а когда тело начинает болеть, естественно, вы думаете о нём ещё больше. Тогда создаётся порочный круг.

Даже если здоровый человек, совершенно здоровый, начнёт думать о желудке: как ему удастся переварить то или другое?., что при этом будет происходить?.. — через двадцать четыре часа пищеварение у него расстроится. И как только работа желудка нарушится, он начнёт думать ещё больше, — тогда как в теле, по сути, всё было в порядке. Дело было только в том, что возникла эта идея. Медицина не поможет, потому что медицина не может излечить человека от идеи. И вы можете ходить от одного врача к другому, переходить от одной «-патии» к другой, но ничто по-настоящему не поможет. Может быть, это даже причинит вред, потому что все эти лекарства окажут какое-то воздействие на тело, но вылечить вас от идеи они не смогут. А кроме идеи, никакой болезни нет. Но у этих лекарств есть побочные эффекты; они ядовиты.

И чем больше вы разочаровываетесь во врачах, тем более беспокоитесь о теле. Начинается одержимость телом. Человек становится чрезмерно чувствительным в отношении тела. Малейшее изменение, небольшое недомогание, лёгкий дискомфорт, и человек приходит в панику. И паника приводит тело в ещё большее расстройство.

Таким образом, моё первое предложение: отбросьте эту озабоченность. Начните жить.

Однажды это случилось…

Одному человеку доктор сказал, что ему осталось жить не больше шести месяцев. Этот человек двадцать лет был болен тысячей и одной болезнью. С ним случилось всё, что только может случиться с человеком. Доктора устали; он был очень богат. Он страдал ипохондрией, и из сущей усталости доктор ему сказал:

— Вы всё равно не сможете выжить, поэтому забудьте об этом. Ещё шесть месяцев, и вы умрёте; это точно. Теперь никто не сможет вас спасти. И если вы хотите жить, можете прожить эти шесть месяцев.

Этот человек подумал: «Если мне осталось жить всего шесть месяцев, зачем беспокоиться о теле? Оно всё равно умрёт». И впервые его сознание переместилось. Он заказал себе лучшую одежду, купил лучшие машины, решил совершить кругосветное путешествие. Он посетил все места, в которые всегда хотел поехать, но не делал этого из-за проблем с телом. Он объехал весь мир, ел всё, что хотел, встречался с женщинами, покупал всё, что ему нравилось… жил по-настоящему! Смерть приближалась, и не было смысла ничего сдерживать. Через шесть месяцев он вернулся, и он стал здоровее, чем когда-либо раньше. Он прожил ещё тридцать лет, и никаких проблем никогда больше не возникало!

Вы должны отбросить эту одержимость. Натуропатия — это неплохо, потому что это не «-патия»; это просто отдых. Но не становитесь холистическим фанатиком, иначе это снова станет болезненным. Натуропатия сама по себе — не «-патия»; она просто даёт телу отдых, предоставляет ситуацию, в которой оно может сонастроиться с природой. Это сонастраивание с инстинктивной природой; это не имеет ничего общего с медициной. Но проблема с натуропатией в том, что она может перерасти в навязчивый заскок, и этот заскок гораздо опаснее, чем сама болезнь. И очень редко бывает… Натуропатия помогает многим людям, но очень редко человек, которому помогла натуропатия, не заболевает самой натуропатией. Это бывает очень редко; обычно это превращается в заскок. Человек начинает непрерывно думать о том, что он должен есть, чего он не должен есть, куда ему ходить, куда не ходить, беспокоиться об экологии и так далее.

Жизнь снова становится трудной. Вы не можете дышать, потому что воздух так загрязнён. Вы не можете есть в гостинице, потому что еду готовят не естественным способом. Вы не можете есть практически ничего, потому что вам нравится только естественная пища. Вы не можете жить в городе. И всё становится труднее и труднее.

Всегда помните, натуропатия — это только отдых. Хорошо; время от времени никому не повредит посетить натуропатическую клинику и отдохнуть две или три недели, месяц, два месяца, столько времени в году, сколько человек может себе позволить, — без всякой определённой причины, просто чтобы наслаждаться природой, естественной пищей, ваннами, саунами и массажем. Без всякой определённой причины, просто из радости, ради сущей радости…

Но отбросьте идею, что вы больны. Думайте о короле, живущем внутри; тело — только его дворец.

Я — интеллектуал и много работаю с компьютером. Я часто чувствую себя недостаточно живым.

Войдите более в тело. Сделайте чувства более живыми. Смотрите более любяще, чувствуйте вкус более любяще, касайтесь более любяще, вдыхайте запах более любяще. Пусть чувства действуют больше и больше. Тогда внезапно вы увидите, что энергия, которая чрезмерно двигалась в голову, теперь хорошо распределена по всему телу.

Голова — большой диктатор. Она постоянно отнимает энергию отовсюду и становится монополистом. Она убивает чувства. Голова потребляет почти восемьдесят процентов энергии, и только двадцать процентов остаётся на всё тело. Конечно, тело страдает, и когда страдает тело, страдаете вы, потому что вы можете быть счастливым, только если живёте как целое, как органическое единство, и каждая часть тела и существа получает свою долю; ни больше, не меньше. Тогда вы живёте ритмично. В вас есть гармония.

Гармония, счастье, здоровье: всё это части одного явления, — и это составляет цельность. Если вы целы, вы счастливы, здоровы, гармоничны.

Голова создаёт нарушение. Люди многого лишились. Люди не чувствуют запаха. Они потеряли способность к обонянию.

Они потеряли способность чувствовать вкус. Они слышат лишь немногое. Они потеряли уши. Люди не знают, что такое настоящее прикосновение. Их кожа стала почти мёртвой. Она потеряла мягкость и восприимчивость. И голова заправляет всем, как Адольф Гитлер, раздавливая всё тело. Голова становится больше и больше. Это так смехотворно. Человек стал почти карикатурой — огромная голова, с которой свисают крошечные конечности.

Таким образом, верните себе органы чувств. Делайте что-то руками, работайте с землей, с деревьями, с камнями, с телами, с людьми. Делайте что-то, что требует меньше мышления, меньше интеллектуальности. И наслаждайтесь. Тогда голова постепенно освободится от бремени. Это будет хорошо и для самой головы, потому что, если голова слишком обременена, она думает — но не может думать. Как может думать встревоженный ум? Для мышления нужна ясность. Для мышления нужен ненапряжённый ум.

Это покажется парадоксальным, но для мышления нужен ум без мыслей. Тогда вы можете мыслить очень легко, очень непосредственно, интенсивно. Просто поставьте перед собой любую проблему, и ваш немыслящий ум начнёт её решать. Тогда у вас появляется интуиция. Это не результат озабоченности — просто прозрение.

Когда ум слишком обременён мыслями, вы думаете слишком много, но без всякой пользы. Всё мышление ни к чему не приводит; в голове ничего нет. Вы ходите и ходите кругами; вы производите много шума, но результат остаётся нулевым.

Таким образом, если распространить энергию на все органы чувств, это не против головы. Это в её пользу, потому что, если голова уравновешена, поставлена на место, она работает лучше; иначе она перегружена. В ней слишком сильное движение, почти час пик — двадцать четыре часа, час пик.

Тело — это красиво. Всё, что связано с телом, — это красиво.

Что такое чувственность?

Чувственность означает, что вы открыты, ваши двери открыты, вы готовы пульсировать с существованием. Если начинает петь птица, чувственный человек тотчас же чувствует, что её песня отражается в самой глубине его существа, как эхо. Бесчувственный человек вообще ничего не слышит, или, может быть, для него это просто какой-то шум. Песня не проникает в его сердце. Кричит кукушка — чувственный человек начинает чувствовать, словно кукушка кричит не из какой-то дальней манговой рощи, но из глубины его собственной души. Этот крик становится его собственный криком, его жаждой божественного, его стремлением к возлюбленному. В это мгновение наблюдающий и наблюдаемое сливаются в одно. Видя, как расцветает красивый бутон, чувственный человек расцветает вместе с ним, вместе с ним становится цветком.

Чувственный человек — мягкий, текучий, струящийся. В каждый своём опыте он становится этим опытом. Видя закат солнца, он — закат солнца. Видя ночь, темную ночь, красивую, безмолвную темноту, он становится этой темнотой. Утром он становится светом.

Он — всё, что только есть жизнь. Он вкушает от всех источников жизни. И это его обогащает; это настоящее богатство. Слушая музыку, слушая звуки бегущей воды, он становится этими звуками. И когда бамбуковой рощи касается порыв ветра, слышится потрескивание стеблей бамбука… он от них не отделён. Он — среди них, он сам — стебель бамбука.

Дзэнский Мастер сказал одному из своих учеников, который хотел нарисовать бамбук:

— Сначала пойди и стань бамбуком.

Ученик был признанным художником и с отличием выдержал в своём искусстве все испытания. Его имя уже начало приобретать известность. Но Мастер сказал:

— Пойди в лес, проживи несколько лет среди бамбука, стань бамбуком. И в тот день, когда ты сможешь стать бамбуком, вернись и начни рисовать, — не раньше. Как ты можешь изобразить бамбук, не узнав, как чувствует себя бамбук изнутри? Ты можешь изобразить бамбук снаружи, но это будет только фотографией.

В этом разница между фотографией и живописью. Фотография никогда не может быть картиной. Какой бы она ни была искусной и художественной, это только отражение периферии бамбука. Никакой фотоаппарат не может войти в его душу.

Когда впервые была разработана фотография, в мире живописи возник большой страх, что, может быть, теперь живопись потеряет прежнюю красоту и прежний пьедестал; потому что фотография будет развиваться с каждым днём более и более, и однажды осуществит все требования. Этот страх абсолютно необоснован. Фактически, со времён изобретения фотоаппарата фотография развилась невероятно, но одновременно с этим живопись открыла новые измерения, новые видения, новые восприятия. Живопись стала богаче; ей пришлось стать богаче. До изобретения фотоаппарата художник сам действовал, как фотоаппарат.

…Мастер сказал:

— Пойди в лес.

И ученик пошёл в лес, и три года он оставался с бамбуком, во все времена года, при любой погоде. Потому что, когда идёт дождь, у бамбука одна радость, когда дует ветер — у бамбука другое настроение, и когда светит солнце, конечно, в существе бамбука всё меняется. И когда в бамбуковую рощу прилетает кукушка и начинает куковать, стебли бамбука так безмолвны и восприимчивы… Ему пришлось пробыть там три года.

И тогда это случилось, однажды это случилось: сидя у подножия бамбука, он забыл, кто он такой. Подул ветер, и он стал раскачиваться — как стебель бамбука! Лишь позднее он вспомнил, что долгое время не был человеком. Он вошёл в душу бамбука. И тогда он нарисовал бамбук.

В этом изображении бамбука, несомненно, есть совершенно иное качество, которого не может быть ни в какой фотографии. Фотография может быть красивой, но она мертва. Эти картины живы, потому что они показывают душу бамбука, во всех её настроениях, во всём её богатстве, во всех её погодах. В них есть печаль, есть радость, есть агония, есть экстаз, и всё, что знает бамбук, — вся биография бамбука.

Быть чувственным — значит быть доступным таинствам жизни. Будьте более и более чувственны, отбросьте всякое осуждение. Пусть тело станет просто дверью.

С тех пор, как у меня больше нет отношений, я слишком много ем и начинаю полнеть. Как мне восстановить равновесие и есть меньше?

Когда вы не позволяете энергии секса двигаться правильно, она превращается в одержимость едой. Еда и секс — это две полярности; они уравновешивают друг друга. Если в вас слишком много секса, интерес к еде исчезнет. Если вы подавляете сексуальность, интерес к еде станет почти одержимостью. Таким образом, вы ничего не можете сделать непосредственно с едой, а если попытаетесь, то окажетесь в затруднении. На несколько дней вам удастся себя принудить, но затем проблема вернётся, и вернётся с удвоенной силой. Вам придётся работать с сексуальной энергией.

Эта проблема возникает потому, что первые опыты еды и любви у ребёнка глубоко ассоциируются друг с другом. Он получает от материнской груди и еду, и любовь. Когда ребёнок получает любовь, он не беспокоится о молоке; матери приходится его уговаривать. Если ребёнок не получает любви, тогда он не может оторваться от груди, потому что он боится будущего. Он должен выпить как можно больше, потому что он не может быть уверенным, что мать снова будет доступна, и когда. Если ребёнок получает любовь, он чувствует себя в безопасности; он об этом не беспокоится. Когда возникнет необходимость, мать будет рядом; он может доверять её любви. Но если мать — не любящая, ребёнок не может доверять; тогда он пытается выпить как можно больше. Он постоянно переедает.

Таким же образом, если ребёнок не получает любви, его начинает интересовать еда. Если он получает любовь, его не интересует еда, или этот интерес естествен — настолько, насколько это необходимо телу.

Если так или иначе ваша энергия любви заблокирована, эта заблокированная энергия становится интересом к пище. Если вы хотите это изменить, вам придётся немного больше двигаться в любовь, вам придётся быть немного более любящим. Любите своё тело — начните с этого; наслаждайтесь собственным телом. Это красивое явление, это такой подарок. Танцуйте, пойте, чувствуйте тело и касайтесь его.

Проблема в том, что если вы не любите своё тело сами, то не позволите его любить и никому другому. Фактически, человек, который пытается быть с вами любящим, покажется смешным, глупым, неразумным. Если вы сами не любите своё тело, что он видит в вас? Вы сами ничего не видите! Пока вы не начнёте видеть красоту собственного тела, вы не сможете принять любовь ни от кого другого. Сама идея, что этот человек проявляет к вам любовь, только будет вам показывать, что он глуп, и ничего более.

Таким образом, любите своё тело. И если возникает подходящий случай, и вы можете быть любящим, можете кого-то обнять, с кем-то взяться за руки, не упускайте этих возможностей. Вы будете удивлены: когда вы начинаете двигаться в любовь, проблема еды решится автоматически. Быть влюблённым — это поразительный опыт, а набивать себя едой — очень несчастный. Не потому, что еда не красива; но еда красива, только когда она принимается в определённых количествах, которые вы можете усвоить. Если вы её принимаете слишком много, это болезненно.

В этом одна из красот любви: любви никогда не бывает слишком много. Никто не может любить чрезмерно, никто; в любви нет никакой меры. Когда вы едите, вы чем-то набиваете себя; когда вы любите, вы делитесь, отдаёте. Это явление, освобождающее от бремени. И чем более вы отдаёте, тем больше энергии начинает течь. Вы становитесь рекой, вы больше не застойный водоём.

Именно это сделали вы: вы сделали свою энергию застойным водоёмом.

Разрушьте стены! Вы напрасно упускаете нечто красивое, — то, что может принести любовь и только любовь, и вместо этого страдаете от этой проблемы с едой.

Кате я могу определить, какая пища для меня хороша?

Есть две разновидности пищи. Первая — это то, что вам нравится, к чему вы питаете пристрастие, о чём вы фантазируете. В этом нет ничего плохого, но вам следует осознать небольшой трюк. Есть пища, которая очень привлекательна. Она привлекательна, когда вы её видите. Вы входите в гостиницу или в ресторан и видите определённую пищу — откуда-то доносится запах… цвет и аромат. Вы не думали о еде, но внезапно она начинает вас интересовать — это ничего не даст. Это не настоящее желание. Вы можете съесть эту пищу — она не принесёт вам насыщения. Вы будете есть и есть, но это ничего вам не даст; это не принесёт никакой удовлетворённости. А удовлетворённость — это самое главное. Именно неудовлетворённость вызывает любую одержимость.

Просто каждый день, прежде чем принимать пищу, медитируйте. Закройте глаза и почувствуйте, что нужно вашему телу, — что бы то ни было! Вы не видели никакой еды — рядом еды нет; вы просто ощущаете собственное существо, чувствуете, в чём нуждается тело, что вам хочется, что вызывает голод.

Доктор Леонард Пирсон называет это «резонирующей» пищей — пищей, которая с вами резонирует. Идите и ешьте её сколько хотите, но ограничьтесь ею. Другую пищу он называет «зовущей» пищей: она начинает вас интересовать, когда вы её перед собой видите. Тогда это умственная идея и не ваша настоящая потребность. Если вы находите пищу, резонирующую с вами, то можете есть, сколько хотите, и это никогда не причинит вреда, потому что принесёт удовлетворённость. Тело просто желает того, в чём нуждается; оно не желает ничего другого. Это принесёт удовлетворение, а когда ощущается удовлетворение, человек никогда не ест больше, чем нужно. Проблема возникает, только если вы едите пищу, которая относится к «зовущей» разновидности: вы её видите, она вызывает интерес, и вы начинаете есть. Такая пища не принесёт насыщения, вы не почувствуете удовлетворённости. И из чувства неудовлетворённости вы будете есть больше и больше, но, сколько бы вы ни съели, удовлетворённости не будет, потому что, прежде всего, это не было потребностью.

Желание первого вида должно быть удовлетворено, и тогда второе исчезнет. Но вот что делают люди: они никогда не прислушиваются к первому, и второе становится проблемой. Если вы прислушиваетесь к тому, резонирует ли пища с вами, «зовущая» пища исчезает. Второе становится проблемой, только если вы совершенно забыли, что нужно прислушиваться к своим внутренним желаниям, а людей учат их не слушать. Их учат: «Ешь то-то и то-то, не ешь то-то и то-то» — застывшим правилам. Тело не знает никаких застывших правил.

Было установлено, что если маленьких детей оставить наедине с едой, они будут есть только то, что необходимо их телу, — и это было удивительно. Сейчас доступны многие психологические открытия; но это было просто удивительно. Если ребёнок страдает какой-то болезнью, и при этой болезни полезны яблоки, ребёнок выберет яблоко. Доступна вся остальная еда, но ребёнок съест яблоко.

Именно это делают животные; только человек забыл этот язык. Нельзя одурачить осла — он знает свою пищу. Человека легко одурачить. Со всех сторон вас окружают цветные изображения, реклама, телевизор, фильмы, и они вас привлекают и отвлекают от песни тела. Какая-то компания заинтересована в том, чтобы что-то вам продать. Это выгодно компании, полезно для компании, не для вас.

Какая-нибудь «Кока-кола», например, заинтересована в том, чтобы продать вам кока-колу. В ней нет ничего полезного для тела; она вас завлекает. Куда бы вы ни приехали, вы всюду найдёте кока-колу; кока-кола кажется самой вездесущей вещью в мире — она есть даже в Советской России. Отовсюду вас окликает бутылка кока-колы, зовёт: «Иди сюда!» И внезапно вы чувствуете жажду. Это ложная жажда. Я не говорю, что вы не должны пить кока-колу, — но пусть она с вами резонирует; возьмите это за правило.

Потребуется несколько дней, может быть, даже недель, чтобы вы начали чувствовать, что для вас действительно привлекательно. Ешьте, сколько хотите, но только то, что для вас привлекательно. Не заботьтесь о том, что говорят другие. Если для вас привлекательно мороженое, ешьте мороженое. Ешьте досыта, до насыщения, и тогда внезапно вы увидите, что появляется удовлетворённость. И когда вы чувствуете удовлетворённость, желание набивать себя исчезает. Именно неудовлетворённое состояние заставляет вас набивать себя чем попало, и вы набиваете себя больше и больше, и это ничего не приносит. Вы чувствуете наполнение, но всё же удовлетворённости нет, и возникает проблема.

Таким образом, начните учиться тому, что естественно, и это чувство придёт, потому что вы только его забыли; в теле оно по-прежнему есть. Прежде чем позавтракать, закройте глаза и представьте, что вам хочется; каково на самом деле ваше желание. Не думайте о том, что у вас есть; просто думайте о том, каково ваше желание, и тогда пойдите, найдите это и съешьте. Ешьте, сколько хотите. Несколько дней просто следуйте этому. Мало-помалу вы увидите, что теперь никакая еда вас не «зовёт».

И второе: когда вы едите, жуйте хорошо. Не глотайте торопливо, потому что, если это удовольствие, получаемое ртом, оральное удовольствие, почему не жевать дольше? Вы откусываете десять раз, тогда как могли бы наслаждаться одним куском, прожевав в десять раз дольше. Это будет почти равноценно десяти откусываниям, когда вы наслаждались только вкусом.

Таким образом, когда вы едите, жуйте дольше, потому что наслаждение остаётся чуть выше горла. Ниже горла вкуса не чувствуется — ничего подобного… так зачем торопиться? Жуйте немного дольше, чувствуйте вкус немного острее. И сделайте всё, что только можно, чтобы сделать этот вкус как можно более интенсивным. Когда вы что-то едите, сначала вдохните его запах. Наслаждайтесь запахом, потому что вкус состоит из запаха.

Уделите этому достаточно времени, сделайте это медитацией. Даже если люди подумают, что вы сошли с ума, не беспокойтесь. Рассмотрите еду со всех сторон. Коснитесь её с закрытыми глазами, поднесите её к щеке. Почувствуйте её, как только возможно; снова и снова вдохните её запах. Затем откусите небольшой кусок и прожуйте, наслаждаясь этим; пусть это будет медитацией. Достаточно будет небольшого количества пищи, и она принесёт вам больше удовлетворения.

Рекомендуете ли вы пост в качестве метода детоксикации тела? В последнее время я начал становиться вегетарианцем.

При любом посте телу больше не приходится работать над пищеварением. В этот период тело может работать над тем, чтобы избавиться от мёртвых клеток, токсичных веществ. Точно так же, если у вас в субботу или в воскресенье выходной, вы остаетесь дома и целый день занимаетесь уборкой. Всю неделю вы были так заняты и загружены, что не могли сделать уборку в доме. Когда телу ничего не нужно переваривать, когда вы ничего не едите, тело начинает внутреннюю уборку. Этот процесс начинается спонтанно, и тело может выбросить всё, что ему не нужно, всё, что его отягощает. Пост — это метод очищения. Изредка пост может быть прекрасным;…ничего не делать, ничего не есть, просто отдыхать. Принимайте как можно больше жидкости и просто отдыхайте, и тело очистится.

Иногда, если вы чувствуете, что нужен более долгий пост, вы можете совершить и более долгий пост, — но любите своё тело. И если вы чувствуете, что пост так или иначе вредит телу, прекратите его. Если пост помогает телу, вы почувствуете больше энергии; вы станете более живым; вы ощутите обновление, прилив сил. И это должно быть критерием: если вы начинаете чувствовать, что слабеете; если вы начинаете чувствовать, что в теле появляется едва уловимая дрожь, будьте осознанны — теперь это больше не очищение. Это стало разрушительным. Прекратите это.

Но всей этой науке нужно научиться. Фактически, поститься нужно рядом с кем-то, кто делал это долгое время и очень хорошо знает эту дорогу, знает все симптомы: что происходит, если пост становится вредным; если он не вреден, этого не происходит. После настоящего, очищающего поста вы почувствуете себя свежее, моложе, чище, невесомее, счастливее; и тело будет работать лучше, потому что теперь оно освобождено от ненужного бремени. Но пост нужен, только если вы едите неправильно. Если вы едите правильно, в посте нет необходимости. Пост нужен, только если вы делаете что-то неправильное с телом, — а мы все едим неправильно.

Человек потерял правильную дорогу. Ни одно животное не ест так, как человек; каждое животное выбирает себе пищу. Если вы приведёте буйволов в сад и их там оставите, они будут есть только определённую траву. Они не будут есть всё, что только подвернётся, — они очень разборчивы. У них есть определённый здравый смысл в еде. Человек заблудился и потерял всякий здравый смысл в еде. Он ест всё, что попадается под руку. Фактически нельзя найти ничего, что бы где-нибудь в мире не ел тот или другой человек. В некоторых местах едят муравьев. В некоторых местах едят змей. В некоторых местах едят собак. Человек ест всё. Человек просто безумен. Он не знает, что резонирует с телом, а что — нет. Он пришёл в полное замешательство.

Для человека естественно быть вегетарианцем, потому что всё его тело приспособлено для вегетарианской пищи. Даже учёные признают тот факт, что структура человеческого тела показывает, что человек не должен быть невегетарианцем. Человек происходит от обезьяны. Обезьяны — вегетарианцы; абсолютные вегетарианцы. Если Дарвин прав, человек должен быть вегетарианцем. Теперь есть возможность узнать, является ли вегетарианцем то или другое животное: это зависит от кишечника, от длины кишечного тракта. Тигры, львы — у них очень короткий кишечный тракт, потому что мясо — это уже переваренная пища. Для его переваривания длинный кишечный тракт не нужен. Пищеварительная работа уже выполнена животным, мясо которого вы едите. Оно уже переварено — длинный кишечный тракт не нужен. Кишечный тракт человека — один из самых длинных; это показывает, что от природы человек — вегетарианец. Нужен длинный кишечный тракт, и он должен проводить и выбрасывать много фекальных масс.

Если человек не вегетарианец и продолжает есть мясо, это обременяет тело. На Востоке все великие медитирующие — Будда, Махавира — подчёркивали этот факт. Не из-за концепции ненасилия, — она вторична — но потому, что, если вы действительно хотите глубоко идти в медитацию, тело должно быть невесомым, естественным, текучим. Тело должно быть освобождено от бремени; тело невегетарианца очень обременено.

Просто наблюдайте, что происходит, когда вы едите мясо: вы убиваете животное. Что происходит с животным, когда его убивают? Конечно, никто не хочет быть убитым. Жизнь хочет продолжаться; животное не умирает по собственному желанию. Если кто-то убьёт вас, вы не умрёте по собственному желанию. Если на вас набросится лев и вас растерзает, что произойдёт с вашим умом? То же самое происходит, когда вы убиваете льва. Агония, страх, смерть, тоска, тревога, гнев, насилие, печаль — все эти вещи происходят с животным. Насилие, боль, агония распространяются по всему его телу. Всё тело наполняется токсинами, ядами. Во всём теле железы выделяют яды, потому что животное очень не хочет умирать. И потом вы едите это мясо — мясо, несущее все яды, выделенные животным. Вся его энергия отравлена. И эти яды вы несете в собственном теле.

Во-вторых, мясо, которое вы едите, принадлежало телу животного. У него было специфическое предназначение. В теле животного существовало специфическое сознание. Вы живёте на высшем плане, чем сознание животного, и, когда вы едите мясо животного, ваше тело опускается на низший план, на план животного. Это создаёт промежуток между сознанием и телом, и возникает напряжение, возникает тревога.

Есть нужно то, что естественно — естественно для вас. Фрукты, орехи, овощи — ешьте, сколько хотите. И красота в том, что таких вещей вы не можете съесть больше, чем нужно. Всё, что естественно, приносит удовлетворение, потому что насыщает тело, насыщает вас. Вы чувствуете наполненность. Если что-то неестественно, это никогда не даёт чувства удовлетворённости. Продолжайте есть мороженое: вы никогда не почувствуете, что сыты. Фактически, чем больше вы его съедите, тем больше вам будет хотеться есть. Это не пища. Это ловушка для ума. Теперь вы едите не согласно потребностям тела; вы едите только ради вкуса. Контроль приобретает язык.

Язык не должен контролировать. Он ничего не знает о желудке. Он ничего не знает о теле. Язык должен выполнять определённую функцию: определять вкус пищи. Естественно, язык должен выносить суждение, но только в одном: подходит ли пища для тела — для конкретного тела — и какая пища не подходит для конкретного тела. Это просто привратник; это не хозяин. И если привратник станет хозяином, всё придёт в беспорядок.

Не могли бы вы сказать что-нибудь о посте?

Если иногда вы чувствуете, что пост приходит естественно — не как закон, не как принцип, не как философия, которой вы следуете, не как навязанная себе дисциплина, но из ощущения естественной потребности, — это хорошо. Но и тогда постоянно помните, что этот пост служит подготовкой к пиру, — чтобы вы снова могли есть хорошо. Цель поста — подготовка, никогда не самоцель; и это случается изредка, время от времени. И если вы полностью осознанны, когда едите, и наслаждаетесь этим, вы никогда не станете есть слишком много.

Я настаиваю не на диете, но на осознанности. Ешьте хорошо, наслаждайтесь, как только возможно. Помните единственное правило: если вы не наслаждаетесь пищей, вам придётся есть больше, чтобы это компенсировать. Если вы наслаждаетесь пищей, вы будете есть меньше, и не будет необходимости компенсировать. Если вы едите медленно, чувствуя вкус каждого глотка, жуете тщательно, вы полностью в это погружены. Принятие пищи должно быть медитацией.

Я не против того, чтобы наслаждаться вкусом, потому что я не против органов чувств. Быть чувствительным значит быть разумным, быть чувствительным значит быть живым. Ваши так называемые «религии» пытались лишить вас чувствительности, притупить чувствительность. Они против того, чтобы наслаждаться вкусом, им хочется, чтобы ваш язык стал абсолютно нечувствительным, и при еде вы не чувствовали никакого вкуса. Но это не состояние здоровья; язык теряет чувствительность только при болезни. Когда у вас высокая температура, язык становится нечувствительным. Когда вы здоровы, язык чувствителен; он живой, пульсирующий, полный энергии. Я не против того, чтобы наслаждаться вкусом, я за это. Ешьте хорошо, наслаждайтесь вкусом; вкус — божествен.

И, точно так же, как в отношении вкуса, вы должны видеть красоту и наслаждаться; вы должны слушать музыку и наслаждаться; вы должны касаться камней, листьев и человеческих существ с теплотой, осознавая качество поверхности, — и наслаждаться. Используйте все органы чувств, используйте до пределов их возможностей, и тогда вы будете живы по-настоящему, и жизнь разгорится ярким пламенем; жизнь не будет тусклой, она будет пылать энергией и жизненной силой. Я не сторонник людей, которые учат вас убивать органы чувств; они — против тела.

И помните, тело — это ваш храм, тело — это божественный дар. Оно так деликатно, так красиво, так чудесно, убивать его — значит быть неблагодарным Богу. Бог дал вам чувство вкуса; вы его не создали, оно не имеет ничего общего с вами. Бог дал вам глаза, Бог сделал этот психоделический мир таким красочным и дал вам глаза. Пусть будет великое причастие между глазом и цветом мира. Он создал всё, и во всём царит безмерная гармония. Не нарушайте эту гармонию.

Слушайте тело. Тело вам не враг, и, когда тело что-то говорит, поступайте соответственно, потому что тело обладает собственной мудростью. Не идите против неё, не отправляйтесь в путешествие ума. Именно поэтому я не учу соблюдению диет, я учу только соблюдению осознанности. Ешьте с полной осознанностью, ешьте медитативно, и тогда вы никогда не будете есть слишком много или слишком мало. Слишком много — это так же плохо, что и слишком мало; это крайности. Природа хочет, чтобы вы были в равновесии, в своего рода эквилибриуме, точно посредине, ни больше, ни меньше. Избегайте крайностей. Крайности означают невроз.

Есть два вида неврозов, связанных с едой: первым страдают люди, которые продолжают есть, не слушая тело, — тело плачет и кричит: «Остановись!» — но они продолжают есть. Это невротичные люди. И есть другая разновидность: тело продолжает кричать: «Я голодно!» — но они постятся. Те и другие страдают неврозом, те и другие страдают патологией — им нужно лечение, им нужна госпитализация. Потому что действительно здоровый человек — это тот, кто уравновешен: что бы он ни делал, он во всём придерживается середины. Он никогда не доходит до крайностей, потому что все крайности создают напряжения, тревогу. Если вы едите слишком много, возникает тревога, потому что тело чрезмерно обременено. Если вы едите недостаточно, возникает тревога, потому что тело голодает. Здоровый человек — это тот, кто знает, когда остановиться; и это знание должно исходить из вашей собственной осознанности, не из того или другого учения.

Если я вам скажу, сколько нужно есть, это опасно, потому что это будет среднестатистическим. Кто-то очень худой, кто-то очень толстый, и, если я вам скажу, сколько вам нужно есть — «три чапати», для кого-то этого окажется слишком много, а для кого-то — слишком мало. Поэтому я не даю твёрдых правил, я просто даю чувство осознанности. Слушайте тело: у вас своё собственное, особенное тело. Бывают разные виды энергии, разные роды деятельности. Кто-то — профессор в университете; он не расходует много энергии в том, что касается тела. Пищи ему потребуется немного, и это будет одна пища. Кто-то работает физически; ему потребуется много пищи, и это будет другая пища. Любой твёрдый принцип в этом отношении опасен. Никакое правило не может быть универсальным.

Джордж Бернард Шоу сказал, что есть только одно золотое правило: никаких золотых правил нет. Помните это: никакого золотого правила нет — и не может быть, потому что каждая индивидуальность так уникальна, что никто не может ничего ей предписывать. Поэтому я просто даю вам чувство… И моё чувство — не чувство принципов, не чувство законов; мой подход — подход осознанности, потому что сегодня, может быть, вам нужно больше еды, а завтра такого количества не нужно. Дело даже не в том, что вы отличаетесь от всех остальных людей, каждый день вашей жизни отличается от всех остальных дней. Сегодня вы целый день отдыхали; может быть, большого количества пищи не нужно. Вчера вы целый день работали в саду, рыли яму; может быть, потребуется много пищи. Человек должен просто быть бдительным и способным слушать, что говорит тело. Действуйте в согласии с телом.

Тело — не хозяин, но и не раб; тело — ваш друг; подружитесь с телом. Человек, который постоянно слишком много ест, и человек, который постоянно соблюдает диеты, — оба они в одной и той же ловушке. Оба они глухи; они не слушают, что им говорит тело.

Все эти идеи, что грешно есть ради удовольствия языка, — вздор. Зачем тогда вам есть? Значит, для глаза грешно видеть; зачем тогда видеть? Значит, для уха грешно слышать; зачем тогда слышать? Тогда вам не остаётся ничего — совершите самоубийство, потому что вся жизнь состоит из органов чувств. Что бы вы ни делали, в этом участвуют органы чувств. Именно благодаря органам чувств вы струитесь и сливаетесь с жизнью. Когда вы едите и чувствуете вкус, Бог осуществлён, удовлетворён; и когда вы едите со вкусом, то тем самым воздаете почтение Богу, содержащемуся внутри пищи.

Но ваши махатмы, ваши так называемые религиозные гуру учат самоистязанию. Прикрываясь именем религии, они просто преподносят не что иное, как мазохизм: «Истязайте себя. Чем более вы себя истязаете, тем становитесь ценнее в глазах Бога. Чем более вы несчастны, тем более добродетельны. Если вы счастливы, значит, вы совершаете грех. Счастье — это грех; быть несчастным добродетельно». Вот их логика.

Я не нахожу в этом никакого смысла, это так абсурдно, так нелогично, так очевидно глупо. Бог счастлив, поэтому, если вы хотите быть сонастроенным с Богом, будьте счастливы. Вот моё учение: Бог счастлив, и, если вы хотите быть сонастроенными с Богом, будьте счастливы, потому что, когда вы счастливы, вы идёте в ногу с Богом; когда вы несчастны, вы идёте с ним не в ногу. Несчастный человек не может быть религиозным человеком.

Таким образом, если вы меня спросите, что такое грех, — есть только один грех: быть несчастным — значит быть грешником. Быть счастливым, безмерно счастливым — значит быть святым. Пусть ваша религия научит вас петь, танцевать, радоваться жизни. Пусть ваша религия будет жизнеутверждающей религией, приветствующей религией, религией счастья, радости, блаженства. Выбросите весь тот вздор, что вы носили веками, — он искалечил всё человечество. Он сделал людей такими уродливыми, несчастными и страдающими! И он привлекателен только для нездоровых людей — для тех, кто хочет себя мучить; у них появляется для этого повод.

Мучить себя или мучить других, то и другое болезненно — болезненна сама идея мучения. Кто-то может быть Адольфом Гитлером; он мучит других; кто-то может быть Махатмой Ганди; он мучит себя. Оба они в одной лодке — может быть, стоя спиной друг к другу, но в одной лодке. Адольфу Гитлеру доставляет радость мучить других, Махатме Ганди доставляет радость мучить себя, но оба они насильственны. У них одна и та же логика — радость доставляет им мучение. У них разные направления, но суть не в направлении, суть в том, что в их умах подход один и тот же: мучение. Вы почитаете человека, который мучит себя, потому что не понимаете этой логики. Адольфа Гитлера осуждает весь мир, а Ганди весь мир поклоняется, но меня это просто изумляет. Как это возможно? — потому что логика одна и та же. Ганди говорит: «Не ешьте ничего ради вкуса. Вкус недопустим. Есть — это долг, не радость. Ешьте потому, что вы должны жить, не более». Он низводит радость еды до обыденного мира работы: «Еда — это не игрушка». Но вспомните, именно так едят животные. Они едят, просто чтобы существовать, чтобы выжить. Вы когда-нибудь видели, чтобы животные наслаждались едой? Никогда. У них не бывает пиров и праздников, они не поют и не танцуют. Только человек сделал из еды большой праздник.

И это отношение повторяется в других вещах. Ганди говорит: «Занимайтесь любовью, только если хотите ребёнка, иначе — никогда. Пусть любовь будет только биологической. Еда должна служить только для выживания, а любовь — только для продолжения рода. Никогда не делайте любовь удовольствием».

Но именно так ведут себя животные. Вы когда-нибудь видели, как занимаются любовью собаки? Посмотрите на их морды, вы не найдёте никакой радости… своего рода долг. Собака должна его выполнить, что-то её вынуждает — биологическая обязанность. И как только секс кончается, она забывает о возлюбленном и идёт своей дорогой, даже не сказав «спасибо». Всё кончено, работа сделана! Только человек любит ради радости. Именно в этом человек выше животного — только человек любит ради радости; просто ради того, что это радостно, ради того, что это красиво, ради того, что в этом есть музыка и поэзия.

Именно поэтому я говорю, что «Таблетка» совершила одну из величайших в мире революций, — потому что она полностью изменила мировую концепцию любви. Теперь человек может любить ради сущей радости. Теперь нет необходимости в биологическом рабстве, нет необходимости заниматься любовью только тогда, когда нужен ребёнок. Теперь секс и любовь полностью разделены. «Таблетка» произвела величайшую революцию: теперь секс есть секс, а любовь есть любовь. Секс — это когда действие направлено биологически; любовь — это когда есть просто красивая музыка, когда два тела встречаются, растворяются друг в друге, исчезают друг в друге, теряются друг в друге, попадают в совершенно иное измерение ритма, гармонии… в переживание оргазма. Больше нет проблемы деторождения, проблемы биологического давления, ничего подобного. Теперь само это действие красиво, не служа больше средством ни к какой цели — вот в чём разница. Работа — это средство для достижения какой-то цели. Игра — это когда цель и средство соединены в одно. Игра — это когда само средство является целью; никакой другой цели нет.

Ешьте ради радости еды, и тогда вы — человеческое существо, высшее существо. Любите ради радости любви, и тогда вы — высшее существо. Слушайте ради радости слушания, и тогда вы освобождаетесь из рабства инстинктов.

Я не против счастья, я всецело за него. Я — гедонист, и вот моё понимание: все великие духовные люди мира всегда были гедонистами. Если кто-то не гедонист и притворяется духовным человеком, он или лжет, или это психопат. Потому что счастье — сама цель, сам источник, само предназначение вещей. Бог ищет счастья посредством вас, в миллионах форм. Позвольте ему всё возможное счастье, помогите ему подняться к более высоким вершинам, к наивысшим высотам счастья. Тогда вы будете религиозными, и тогда ваши храмы будут местами празднования, и ваши церкви не будут такими печальными и уродливыми, такими мрачными и такими мёртвыми, такими похожими на кладбища. Тогда там будет смех, и будет песня, и будет танец, и будет великая радость.

Существо религии — не более чем радость. И всё, что приносит радость, добродетельно; всё, что делает вас печальными, несчастливыми, несчастными, — грешно. Пусть это будет решающим критерием.

И не создавайте застывших правил, потому что я знаю, как действует человеческий ум. Как только вам дают застывшее правило, вы забываете об осознанности и начинаете следовать застывшему правилу. Но правило не поможет — вы можете следовать правилу, но никогда не будете расти. Послушайте несколько историй.

Бенни пришёл домой и нашёл на кухне груду битой посуды.

— Что случилось? — спросил он жену.

— Наверное, у меня в поваренной книге какая-то ошибка, — объяснила она. — Там говорится, что в качестве меры подойдёт старая чашка без ручки, и только с одиннадцатой попытки мне удалось отбить ручку, не разбив чашку.

Если это сказано в поваренной книге, значит, так надо. Человеческий ум так глуп — помните это. Как только вы получаете застывшее правило, вы начинаете ему следовать.

Толпа гостей навещала большого человека, и всё, что сказал большой человек, было законом.

В дверь позвонили, и слуга подошёл к двери. Посмотрев в дверной глазок, он узнал посетителя и открыл ему дверь.

— Оставьте зонт у дверей, — сказал слуга посетителю.

— У меня нет зонта, — ответил посетитель.

— Тогда сходите домой и принесите. Босс мне сказал, что каждый должен оставить зонт у дверей. Иначе я вас не впущу.

Правило есть правило.

В отчаянной погоне полицейская машина постепенно настигала грабителей банка, но внезапно, взвизгнув тормозами, она нырнула на заправочную станцию, откуда водитель позвонил шефу.

— Вы их поймали? — спросил шеф взволнованно.

— Им посчастливилось, — ответил полицейский. — Мы почти уже их настигли, оставалось всего полмили, как вдруг я заметил, что у нас на индикаторе вышло пятьсот миль, и мне пришлось остановиться и заменить масло.

Что вы можете сделать, если через каждые пятьсот миль нужно заменять масло, и пятьсот миль вышло? Сначала нужно заменить масло.

Я никогда не даю застывших правил, потому что знаю, каким глупым может быть человеческий ум. Я просто даю ощущение, чувство направления. Будьте осознанны и живите с осознанностью.

Я слышал…

Майк как-то сказал Пату, что собирается на поминки, и Пат вызвался составить ему компанию. По пути Пат предложил пропустить по маленькой, и вскоре они достигли желаемой кондиции, в результате чего Майку не удалось вспомнить адрес дома, в который они направлялись.

— Где же дом твоего друга? — спросил Пат.

— Номер я забыл, но улица явно та самая. Несколько минут они шли по улице, и краем глаза Майк заметил дом, который показался ему знакомым. Они забрались внутрь, но в коридоре было темно. Они открыли дверь и оказались в гостиной, где тоже было темно, если не считать тусклого мерцания свечей, стоящих на пианино. Они приблизились к пианино, опустились перед ним на колени и стали молиться. На мгновение Пат прервался и поднял взгляд на инструмент.

— Майк, — сказал он. — Я не знал твоего друга, но вот что я тебе скажу: зубы у него были потрясающие.

Это прекрасно описывает ситуацию. Именно так человек и живёт. Единственное, что я хотел бы вам дать, это вкус осознанности. Она изменит всю вашу жизнь. Суть не в том, чтобы вас дисциплинировать, суть в том, чтобы сделать вас сияющими изнутри.

Примечания:

4

Следующие предложения и рекомендации были извлечены из личных бесед Ошо с учениками и ищущими со всего мира. Хотя ответы Ошо были даны индивидуально, они также содержат информацию и советы, которые могут быть применены в более широком смысле для разрешения физических или психологических проблем. Эти предложения, как бы то ни было, ни в какой мере не предназначены заменить профессиональную медицинскую консультацию или лечение. — Прим. ред. сборника.

5

Он умер просветленным. — Прим. ред. сборника.