Глава 7

Письменность и каллиграфия

Письменность и каллиграфия появились в Китае задолго до основания Ханьской империи, образовавшейся в 202 году до н. э. Начиная с этого времени они получают широкое распространение, что обуславливалось как политическими, так социальными и техническими причинами. Появление сильной центральной власти привело к необходимости создания единой системы управления, охватывавшей всю территорию империи, что удалось осуществить только благодаря распространению письменности.

Выше мы отметили, что внедрение новой системы во многом зависело от появления группы широко образованных чиновников, изучавших древние тексты и посвящавших свой досуг изысканному искусству письма. Именно с ханьским периодом связаны выдающиеся достижения в китайской литературе, поскольку именно тогда велись поиски новых форм и стилей в прозе и поэзии.

Новые потребности государства обусловили поиск унифицированной системы письменности, которая могла бы стать обязательной для всех провинций. Возникшая в Ханьской империи манера иероглифического письма сохранилась с небольшими изменениями вплоть до конца существования империи, то есть до 1911 года. Расширение торговых и культурных контактов с народами Индии и Центральной Азии, начавшееся примерно с 120 года до н. э., привело к появлению в китайских текстах множества заимствованных слов, потребовавших новых знаков, что привело, в свою очередь, к внесению значительных дополнений в китайский письменный язык.

Не менее важным новшеством, повлиявшим на распространение письменности, стало то обстоятельство, что был изобретен способ изготовления дешевой бумаги. Это позволяло оперативно вести переписку, составлять научные трактаты и поэтические тексты. Введение бумаги в широкий обиход способствовало повсеместному распространению письменности.

Пока искусством письма владели немногие избранные члены общества, которых можно считать профессионалами, совершенствование его принципов не имело решающего значения. Повсеместное распространение письменности быстро привело к рационализации и унификации ее приемов, а иногда и к ликвидации местных различий и диалектных особенностей.

Китайская система письма основывалась не на использовании ограниченного числа знаков, обозначающих звуки речи или части слов, а на огромном количестве иероглифов, каждый из которых обозначал предмет или абстрактное понятие. Первоначально иероглифы просто накапливались, но со временем они начали упорядочиваться. Поэтому историю китайской иероглифической письменности принято разделять на два периода.

Первый, завершившийся примерно к 1500 году до н. э., характеризуется постепенным увеличением их числа. Необходимость письменного выражения большого количества абстрактных понятий привела к образованию огромного числа новых иероглифов, кроме тех почти 3000 знаков, которые уже использовались к 202 году до н. э. В первый китайский словарь, представленный трону в 121 году группой писателей и ученых ханьского периода, вошло более 9000 иероглифов. Правда, в повседневной жизни такое количество не употреблялось.

Второй процесс был связан с развитием средств, предназначенных для письма, и относился к техническим приспособлениям. В первое тысячелетие существования письменности китайцы гравировали иероглифы на различных твердых поверхностях, сначала на раковинах или на кости, позже на бронзе. Начиная примерно с 300 года до н. э. или, возможно, чуть раньше техника письма изменилась. Гравировка уступила место рисованию или начертанию иероглифов на шелке или дереве. И наконец пришло время бумаги. Все перемены обуславливались насущной потребностью использования письменности в государстве и развитием образования.

Чтобы более детально представить эти процессы, обратимся к доимператорским временам. Первые китайские надписи содержатся на гадательных костях или на раковинах, которые использовали для предсказаний. Прежде чем начать какое-нибудь важное дело, например военную кампанию, постройку дворца или охоту ни диких зверей, правители царства Шан (1500—1000 годы до н. э.) обычно советовались с невидимыми сверхъестественными силами.

Выступавший в качестве посредника жрец готовил кусок раковины черепахи или кость священного животного, просверливая в нужном месте отверстие. По появлявшимся на нагретых раковинах или костях трещинам он делал выводы, будет удачным затеянное мероприятие или нет. Затем жрецы записывали вопросы и полученные ими ответы, а иногда добавляли к ним короткое описание произошедшего.

Рис. 20. Современные иероглифы, похожие на те, что использовали в ханьский период.

Некоторые из использовавшихся символов оказались пиктограммами, то есть схематичными рисунками предметов, таких, как «солнце», «лошадь», «дерево». С помощью других отражали идеи или абстрактные понятия (три горизонтальные прямые линии символизировали число «три»). Если жрецам требовалось выразить более сложные идеи или обозначить слова из разговорной речи, то приходилось придумывать дополнительные значки, которые нельзя было показать с помощью нарисованной картинки или абстрактного символа.

В некоторых случаях они пользовались имевшимися в языке знаками по принципу омонимии. Так, для обозначения слова «lai» («приходить») использовали символ пшеницы, который также произносится как «лай». Поскольку подобные совпадения были хорошо известны, точный смысл написанного устанавливали из контекста.

Были и другие приемы, разработанные китайскими писцами задолго до наступления ханьского периода. Иногда отдельные иероглифы образовывались путем соединения двух или более пиктограмм, так что их значение было легко определить посредством ассоциативных связей, так что читатель легко улавливал смысл. Написанные рядом иероглифы со значением «дерево» обозначали «лес». Сочетание иероглифа «дерево» и иероглифа, выражающего «солнце», передавало понятие «восток», то есть ту сторону горизонта, откуда поднималось солнце (рис. 20).

Рис. 21. Современные образцы китайских иероглифов ханьского периода.

Сразу же после возникновения письменности (возможно, с 1000 года до н. э.), пытаясь добиться более точного выражения смысла, писцы экспериментировали с разными сочетаниями иероглифов, имевшимися в их распоряжении. Так, иероглиф «шэн» (I), обозначающий «рождение», использовался и для выражения некоторых связанных с этим значений, например, роды женщины, или родовое имя, или врожденные свойства, – тогда значение слова расширялось.

Чтобы показать, что иероглиф используется в одном из дополнительных значений, переписчики располагали рядом с ним второй элемент (рис. 21): «женщина» (IV), «сердце» (V), получившийся новый иероглиф – II и III допускал двойную интерпретацию.

В ханьский период применялся и другой способ объединения двух элементов, чтобы образовать новое понятие. В данном случае за основу брали широко известное слово, которое имело несколько омофонов. Его соединяли с другим иероглифом, однозначным для читателя, чтобы он мог отличить такие символы, как VI – «поздно», VII – «вызывать» и VIII – «могила» (в древности произносилось как «маг», сегодня как «му»), или XI – «звезда», XII – «обезьяна», XIII – «пробуждаться после пьянки» (в древности «сень», теперь – «сянь»). В данных иероглифах IX – «сила», X – «земля», XIV – «собака» и XV – «винный сосуд».

Большинство иероглифов возникли задолго до учреждения Ханьской империи, но продолжают использоваться и в наши дни. Несмотря на изменения в способе письма, широком использовании бумаги, их начертания сохранились практически без изменений.

Традиционно необычайно сложные стили использовали для надписей, которые делались на священных бронзовых сосудах в доимператорский период (то есть примерно с 1500-го по 250 год до н. э.). Данные предметы имели не только материальную или культовую ценность, но становились и отличным способом самовыражения первых китайских художников. Сосуды, украшенные затейливыми орнаментами, требовали большего искусства в нанесении надписей, чем культовые предметы.

Начиная примерно с 1000 года до н. э. и в позже продолжалось совершенствование форм иероглифов. Однако процесс образования больших политических объединений, увенчавшийся учреждением империи в 221 году до н. э., неизбежно вел к упрощению и унификации всех сфер общественной жизни. В результате система письма ханьских чиновников и ученых стала нормой, которая используется и сегодня.

Выше говорилось, что большинство ранних надписей было выгравировано на кости или на раковинах, лишь изредка жрецы рисовали знаки с помощью кисти. Примерно с 300 года до н. э. именно она становится основным инструментом для письма, и только совсем недавно ее сменили перьевая или шариковая ручка.

Кисть использовалась для нанесения надписей на бумагу, шелк или дерево. Поскольку оба материала плохо сохраняются, до наших дней дошло всего несколько образцов подобных текстов. Недавно в Центральном Китае удалось обнаружить единственный пространный отрывок, написанный на шелке и относящийся к доимператорскому периоду. Как содержание, так и изображения носят мистическое содержание, о жизни образованных членов китайского общества в них не рассказывается.

Но все-таки нам кое-что известно об использовании кисти и шелковых свитков во времена Ханьской империи. В те дни искусством письма по-прежнему владела ограниченная, весьма небольшая часть населения, шелк оставался дорогим и высоко ценимым предметом. Тексты, написанные на шелке, относились к самым ценным вещам и предназначались для использования только внутри дворца. Для удобства пользования свитки сворачивали особым образом и закрепляли завязками, чтобы их мог развязать император, не прибегая к посторонней помощи (рис. 22).

На шелке записывали литературные тексты, а также рисовали карты или чертили диаграммы, составлявшие соответствующие разделы в административных отчетах. Иногда на шелке писали книги по астрологии, гаданию, делали медицинские записи.

Для ведения повседневной документации, например копирования правительственных распоряжений, перечней содержимого амбаров, писцы использовали только деревянные дощечки, как самый дешевый и доступный материал. Дерево было буквально под рукой и в достаточном количестве. По сравнению с нежным, тонким шелком свитков, использовавшимся при дворе, подобные документы были достаточно громоздкими. Однако у дерева были другой недостаток: оно легко повреждалось во время перевозки. Но с другой стороны, дерево сохранялось в течение некоторого времени, не подвергаясь разрушению.

Рис. 22. Свиток из деревянных полосок длиной 55 см – использовался для обычных текстов; меньшего размера (23 см) – для копий документов.

До наших дней дошло намного больше документов, записанных на деревянных дощечках, чем на шелке. В основном они написаны между 100 годом до н. э. и 300 годом н. э. Большая часть из них изготовлена из соснового дерева, но некоторые сделаны из бамбука. Основную долю текстов составляют деловые документы, но есть и несколько драгоценных литературных текстов.

Вначале дерево тщательно высушивали, затем разрезали на стандартного размера дощечки. Их форма и размер зависели от назначения и определялись удобством чтения. Некоторые специально изготавливали в виде трехгранных призм или длинных палочек – они предназначались для особо важных записей. Для пространного текста дощечки скрепляли в виде длинного свитка, дополняемого по мере увеличения текста.

Во время ханьского периода существовало несколько стандартов свитков, частично они зависели от характера текста. Самые длинные свитки (до 1 метра или чуть более) использовались для размножения текстов императорских постановлений, указов и предписаний, которые направлялись в разные учреждения. На каждой дощечке умещалось по 120 иероглифов.

Служебная переписка велась на небольших полосках всего из нескольких дощечек, а для обучения грамоте литературные тексты записывали на полосках по 30—50 сантиметров длиной. На узких и тонких дощечках можно было писать только с одной стороны. Их скрепляли льняными шнурками, для чего сверху и снизу вырезали специальные желобки. Обычно документы хранились в свернутом виде, что позволяло их без труда перевозить и штабелировать.

В ряде случаев таблички для письма изготавливали в виде более тонких брусков с тремя или четырьмя гранями, каждую из которых заполняли иероглифами. На каждой грани обычно умещался один ряд. Если на грани последовательно располагалось две колонки или более, то их читали справа налево, а сами полоски соответствующим образом скреплялись. В «головке» каждой дощечки делалось отверстие, в которое продевали прочный шнурок. Читая текст, переходивший с одной дощечки на другую, ее вначале поворачивали, затем переходили к следующей.

Писали на них кистью, сделанной из меха оленя, позже – зайца. Для исправления ошибок писец использовал нож, им же очищали деревянную поверхность, чтобы можно было писать второй или третий раз. Иногда исправления делались и в самом тексте, тогда между иероглифами могли оставаться значительные пробелы. В ряде случаев вставлялись пунктуационные знаки (точки). Обычно сверху и снизу оставляли поля, со временем на них стали писать заголовок, отделенный от текста. Чтобы облегчить чтение больших текстов, внизу дощечек ставили номера, сейчас они помогают собирать разрозненные части текстов литературных произведений.

Рис. 23. Кисть для письма и нож для подчисток (184 год н. э.).

После окончания записи полоски сворачивали для удобства пользования (рис. 22). При отправке скрепляющие веревочки запечатывали глиной. Прежде чем она затвердевала, чиновники обычно ставили оттиск собственной печати. По нему можно было установить автора документа, не разрушая отпечаток и не разворачивая полоску. Печать удостоверяла и подлинность текста.

Печати различались в зависимости от ранга и звания владельца. В ханьском Китае для понятия «печать» использовались три разных слова. Императорскую печать не следовало путать со штампом старшего чиновника или клеймом младшего служащего. Среди множества найденных ханьских печатей на некоторых указана определенная канцелярия, на других – имя чиновника, иногда встречается сочетание того и другого. Находят также глиняные квадратики с оттисками, которые сохранялись и после того, как сами тексты сгорали во время пожара. С помощью чернил или краски печати наносили на шелк и бумагу.

Шелковые рулоны размещались на полках личных библиотек императора, иногда такие же собрания встречались у самых богатых ханьских ученых. Архивы чиновников состояли из более объемных и прочных свитков из деревянных полосок, аккуратно связанных вместе, с одной из полосок свешивался ярлык, на котором указывалось содержимое свитка.

Рис. 24. Печати ханьских чиновников.

Именно в ханьский период получила распространение бумага – новый материал, который вскоре широко вошел в обиход и использовался на протяжении последующих двух тысяч лет. Правда, скорее всего, бумагу начали использовать постепенно. В связи с недостатком и дороговизной шелка стали экспериментировать с его отходами; вероятно, во время этих опытов и получили субстанцию, похожую на бумагу.

В Китае изобретение бумаги относят к 105 году, когда, как рассказывают, некий чиновник сообщил о новинке императору. В то время Цай Лунь отвечал за деятельность тех предприятий, которые производили оборудование, необходимое дворцу. Он сообщил, что сделал бумагу из древесной коры, конопли, старых тряпок и рыбацких сетей.

Трудно судить, как быстро новый материал вошел в обиход, хотя, несомненно, некоторые его фрагменты относятся к ханьскому периоду, первые же подлинные кусочки датируются 310-м и 312 годами. Скорее всего, бумагу начали постоянно использовать в III и IV веках, параллельно с шелком и деревом.

Бумага оставалась достаточно хрупким материалом, поэтому для записи важных документов ученые ханьского Китая продолжали использовать более прочные материалы. Чтобы сохранить для потомства переводы сочинений Конфуция и важнейшие философские труды, такие тексты гравировали на каменных табличках.

Проект начался в 175 году; чтобы его завершить, понадобилось восемь лет. Чтобы подготовить должным образом поверхности, на которых нужно было выгравировать 200 000 иероглифов избранных текстов, использовали около пятидесяти камней. Если признать справедливыми рассказы историков, то окажется, что, стремясь увидеть эти камни, толпы ученых посещали столицу. Для них смогли даже изготовить факсимильные копии надписей на новомодном материале, изобретенном Цай Лунем, поэтому ученые уже дома продолжали изучать выданную им копию.

Случившееся стало прецедентом, это решили повторить поздние династии в Китае, что определенным образом повлияло на развитие печати в X веке. В ханьском обществе каменные таблички использовались достаточно широко. Для выдающихся чиновников, чья карьера заканчивалась достойно (смертью или отставкой), изготавливали памятные поминальные дощечки.

На них содержались записи о предках умершего, приводился список канцелярий, в которых он служил, отмечались достижения, к которым лично он был причастен. Сегодня язык этих надписей может показаться напыщенным, читателю только остается удивляться, какое количество достоинств могло совмещаться в одном человеке.

Однако согласимся, что эпиграфические памятники обладают несомненными достоинствами. Из них становится ясно, как младшие чиновники или последователи великого человека собирались вместе, чтобы воздвигнуть ему мемориал; как ханьские чиновники гордились своим предшественником и как они хотели увековечить его заслуги.

Наконец, в ряде случаев было необходимо зафиксировать сделку или договор. Если человек покупал кусок земли, чтобы выстроить гробницу, то запись о совершении сделки иногда делали с помощью кисти на ее стенах. В послеханьский период допускалось, чтобы текст подобного соглашения делался на свинце или сплаве олова со свинцом, которые предназначались для захоронения в условленном месте, чтобы их можно было использовать в случае возникновения спорных ситуаций.