1994

19 июля в Москве случился загадочный пожар. В одной из квартир дома на Новопесчаной улице были обнаружены три обгоревших трупа. Мебель огонь не тронул, не было ни утечки газа, ни нарушений в электропроводке. Возможность самосожжения экспертами исключена. И возникла странная точка зрения — о самовозгорании.

Трагедия на Новопесчаной улице стала предметом специального расследования. Обращал на себя внимание тот факт, что официальные лица впервые применили термин «самовозгорание». Но это отнюдь не означало, что судмедэксперты и пожарные уверовали в потусторонние силы. Явление самовозгорания известно с древнейших времен, но у нас фигурировало лишь в закрытых отчетах. В литературе описаны согни случаев самовозгорания человеческого тела, неизменно ведущего к летальному исходу, — все они не поддаются объяснению с точки зрения материалистической науки. Некоторые химики, в том числе известный химик фон Лебих, отрицали это явление только потому, что никому до сих пор не удавалось стать его непосредственными свидетелями. Обычно изучались лишь печальные последствия. Но после Лебиха прошло немало времени, и сегодня создана характеристика явления.

Во-первых, невероятная скорость распространения огня. Во-вторых, чудовищная интенсивность пламени, кости плавятся очень быстро, и жертвы не успевают позвать на помощь, побежать к воде и т. д. В-третьих, пожар строго локализован. Он охватывает лишь тело и может вообще не коснуться постели, где спит жертва. Находили же обуглившуюся ногу в неповрежденном чулке. Многие специалисты склонны свалить вину на курящих алкоголиков, пропитанных спиртным. Но это не объяснит и сотой части всех случаев, к тому же алкоголь не может до такой степени пропитать живую ткань, чтобы она обуглилась. Если сегодняшние случаи можно с натяжкой объяснить версией с лазером, то как трактовать происшествия в далеком прошлом?

Ученые Максвелл Кейд и Делфин Девис выдвигают идею поражения шаровой молнией — то есть как в микроволновой печи, можно сгореть так в своей коже. Единственный, как кажется, пока ключ к разгадке: большинство случаев самовозгорания приходилось на пик солнечной активности. Есть график, на котором корреляция между случаями самовозгорания и напряженностью электромагнитного поля прослеживается достаточно явно. Но это, повторяем, лишь ключ к разгадке…

«Это случилось со мной 18 июня. Мы с женой, дочерью и зятем ездили в Серпухов на присягу внука, — пишет пенсионер из Твери Николай Иванович Соболев. — Чтобы успеть, выехали накануне вечером, ночь провели в Москве на вокзале, потом ранним утром сели на электричку, патом — автобусом до воинской части… Я перенервничал, устал. И потому, когда уже возвращались домой, задремал.

И вдруг я оказался дома. Отчетливо виделись все предметы, настроение стало приподнятым, радостным. Прошелся на кухню, вернулся к входной двери, взял стул, поставил в середину комнаты, сел на него и… очнулся в поезде. Рассказываю жене и дочери, что только что побывал дома. Они посмеялись, сказали, что проверят, если стул, который обычно стоит в углу, выдвинут, значит, я и впрямь улетал из поезда.

Когда вернулись, первым делом все пошли смотреть, где стоит стул, а он в центре комнаты, как я и описывал!»

«Существует ли в природе такое явление, которое способно перенести человека из настоящего времени в далекое прошлое? — спрашивает экспертов комиссии „Феномен“ житель Санкт-Петербурга А. Волжанин. — А если нет, то как тогда можно объяснить то, что случилось со мной и моими друзьями?..»

Эта загадочная история произошла летом неподалеку от станции Сосново. Если верить Алексею Ивановичу, то дело обстояло так.

Вместе с двумя товарищами, работающими с Волжаниным в одном конструкторском бюро, Алексей Иванович отправился на рыбалку. В пятницу вечером загрузились в старый «москвичек» и отправились в путь. Дорога от Питера до Карельского перешейка занимает всего несколько часов. А там целая система озер, объединенных одним названием Вуокса. Прозрачная вода, отменный клев, красивая природа. Одним словом, рай для рыбаков.

Друзья давно уже открыли для себя эти места, и схема была отработана — вечерний выезд, ночевка на берегу озера у костра, лов на утренней зорьке, обед и возвращение домой. Оставались еще вечер субботы и целое воскресенье, чтобы посвятить их любимым женам и детям.

Но в этот раз все пошло наперекосяк. Они уже подъезжали к заветному месту, когда разразилась гроза. Молнии лупили в деревья, обступившие шоссе, отражались в мокром от дождя асфальте. Одна из вспышек была столь близкой и сильной, что Волжанин, сидевший за рулем, на мгновение ослеп. Этот миг чуть не стал роковым для рыбаков. Машина соскочила с дороги и правой задней дверцей зацепилась за толстую сосну. Волжанин и Сига-лев, сидевшие впереди, отделались легким испугом. А вот инженер-конструктор Семен Яковлевич Эльбман получил серьезную травму. Осколки бокового стекла рассекли ему кожу на лбу. Помимо всего прочего, он еще, наверное, получил сотрясение мозга, потому что, когда друзья вытащили Эльбмана из машины, он не мог удержаться на подкашивающихся ногах.

Что было делать незадачливым путешественникам? До ближайшей станции — несколько десятков километров. С раненым товарищем одолеть их будет нелегко. На шоссе, как назло, ни одной машины. И… тут Сигалев заметил поодаль огонек. Это светилось окошко. Оставив машину, друзья подхватили Эльбмана с двух сторон и повели к домику. На стук дверь открыла старая женщина. Ни о чем не спросив, ничего не сказав, она отступила, пропуская в дом промокших и несчастных рыбаков.

«Это сейчас задним умом я понимаю, что все в этой истории сплошное нагромождение нелепиц, — пишет А. Волжанин. — Откуда там взялся дом, если мы столько раз проезжали мимо и ничего не видели? Но в тот момент мы были словно завороженные и ничему не удивлялись. Ну, дом, взявшийся невесть откуда… Очень Даже кстати! Ну, свеча, освещавшая комнату… Может, от грозы электричество вырубилось! Ну, странная хозяйка, не проронившая ни слова… А может, она немая!»

Женщина накормила бедолаг горячим супом. Промыла Эльбману лицо каким-то отваром, сделала компресс. Утомленные, они улеглись на постеленные на пол одеяла и крепко уснули. А проснулись… уже под открытым небом!

— Это было как наваждение какое-то, — признаются друзья. — Гостеприимный дом исчез. Вместо него стояли полуобвалившиеся стены, сложенные из гранитных валунов, с пустыми оконными проемами. Мы тщательно обследовали развалины, — судя по всему, это была старая водяная мельница, стоящая над ручьем. В ее существовании ничего загадочного не было. Она осталась от финнов, которых турнули с Карельского перешейка после финской войны. Там немало еще таких развалин. Но куда делся дом, где мы ночевали? Не перенесли же нас сонных в другое место? Да и нет там поблизости никаких домов. Позже мы исходили этот участок вдоль и поперек. Ничего нет. И еще одна странность — утром оказалось, что от раны на лбу Семена Яковлевича осталась темно-коричневая полоса. Да и та скоро побледнела и исчезла.

— Не сомневайтесь, — пишет инженер Волжанин. — Эта история — чистая правда. Можете проверить у сотрудников местного ГАИ, которые помогали нам отбуксировать машину. Они же сказали нам, что нечто похожее произошло с еще каким-то человеком в 1982 году, угодившим в аварию в том же месте. Он тоже рассказывал, что ночевал у какой-то колдуньи на мельнице…

— Что же это было? — спрашивают любители рыбной ловли. — Может, мы побывали в ином измерении или в довоенном прошлом, когда здесь еще жили люди? Или нам это все пригрезилось?

Немногое осталось сегодня от старой Москвы. Особенно не повезло Центру: тут сносили целые кварталы. Исчезла Собачья площадка, нет больше Зарядья, залиты асфальтом сады на Садовой. Но некоторые уголки старой Москвы еще чудом уцелели. Один из них — знаменитые Патриаршие пруды, в народе — Патрики.

Когда-то, давным-давно, здесь были пруды да Козье болото, память о них осталась в названиях прилегающих переулков: Козихинские, Трехпрудный. А потом выросла здесь патриаршая слобода, и оставшийся пруд стали называть Патриаршим.

Шли века, и стали замечать люди, что место это какое-то непростое, своего рода заколдованное. Началось с того, что время от времени стала пропадать живность с патриаршего двора. Про гусей да уток чего ух и говорить! Но бывало, что и свинья, если ночью подойдет к пруду напиться или в прибрежной грязи поваляться, пропадает. И пруд-то небольшой, и глубина вроде бы не очень, а вот поди ж ты! И сколько ни шарят потом баграми — ничего.

Мало кто знает, что в архивах 9-го отделения милиции хранится документ. Суть его в следующем. Во время войны следить за прудом было некому, и окрестные мальчишки вовсю ловили рыбу и купались в Патриках — так старожилы называют это место и до сих пор. Десятилетний Миша К. поспорил с приятелями, что переплывет пруд. Было около девяти часов вечера. Мальчик разделся и поплыл. На середине пруда он вдруг дико закричал и камнем ушел под воду. Напуганные ребятишки разбежались и о происшествии рассказали взрослым только на следующее утро. Принятые меры розыска никаких результатов не дали: тела так и не нашли…

Нет, не случайно, наверное, первый свой визит Воланд нанес именно на Патриаршие пруды. Не случайно совсем рядом стоит особняк Берии. И говорят, что по вечерам тут можно услышать звук подъехавшей машины, стук захлопнувшейся дверцы, медленные тяжелые шаги. Услышать — и ничего не увидеть. Здесь, на тихой Спиридоновке, на Вспольном, в Гранатном появляются тени, беззвучно уходящие в стены домов…

Недавно бойкие кооператоры решили организовать на Патриарших прудах рыбную ловлю. Поставили фургончик с прокатной рыболовной снастью, запустили в пруд лещей да карасей и приготовились собирать барыши. Поначалу все шло нормально: два дня берега были усеяны рыболовами. А на третий — как отрезало: ни одной по-. клевки. Кооператоры еще партию рыбы запустили. Забросили сеть — хоть бы одного малька достали! Плюнули — и смотали удочки.

Вот что еще интересно. Летом на пруду и утки, и лебеди плавают. Но только днем! На ночь все в зоопарк перелетают, благо недалеко. И еще старожилы говорили: ни одна окрестная собака или кошка близко к воде не подойдет.

Комментирует эти факты доктор биологических наук, профессор Борис Шишкин:

— Без проведения тщательных исследований трудно утверждать что-либо категорично. Поэтому прошу считать мое мнение неофициальным. Возможно, что мы имеем дело с феноменом типа лох-несского. Как известно, биологические структуры бесконечно разнообразны и многогранны. Поэтому не исключено, что в Патриарших прудах обитает достаточно высокоорганизованное живое существо. Как оно могло туда попасть? Судить трудно, поэтому выскажу не более чем гипотезу. Но так как водоем замкнут, стока нет, то можно предположить, что именно водоплавающие птицы занесли сюда оплодотворенную икру или живую протоплазму. Не следует забывать, что перелетные птицы преодолевают весьма значительные расстояния, зимуя в бассейнах рек Африки, Азии и даже Южной Америки. А там, известно, существуют самые экзотические, до сих пор не известные науке формы жизни.

Прошло уже достаточно времени с тех пор, как в тайгу под Новокузнецком рухнул аэробус А-310, сорвавшийся с высоты 10 100 метров. Эхо трагедии выплеснулось на страницы газет многочисленными версиями, призванными объяснить причины случившегося.

Диверсия, столкновение с чужеродным телом, технологические неполадки, один из членов экипажа дал «порулить» своему сыну… Все с нетерпением ждали итогов расследования. Но время шло, а специальная комиссия не спешила с выводами. Они, собственно, толком не оглашены до сих пор. Чем можно объяснить эту затянувшуюся паузу? Возможно, эксперты комиссии столкнулись с фактами, которым не нашлось разумного объяснения? Что ж, в этой катастрофе действительно много странностей. Вот и генеральный директор «Российских авиалиний» Валерий Эскузян признает: «Мне как пилоту с 29-летним стажем, знакомому с этими машинами, ясно одно: техника вела себя в этом случае ненормально…» А специалисты Центра прогнозов НИИ управления Минэкономики России, занимающиеся изучением и прогнозированием катастроф, подготовили документы, позволяющие увидеть причины трагедии совершенно в новом свете. Журналист И. Царев встретился с руководителем лаборатории гелиометрических и прогностических исследований И. Яницким и попросил его подробнее рассказать об этой версии.

— Мы, собственно говоря, занимаемся изучением геофизических процессов в земной коре, — говорит Игорь Николаевич. — И зона Междуреченского разлома (где упал аэробус А-310) давно находится у нас под контролем. Дело в том, что там время от времени наблюдается малоизученное еще природное явление, сопровождающееся гравитационными, электромагнитными, акустическими и сейсмическими аномалиями. В научной литературе этот процесс был описан американским сейсмологом X. Канамори, назвавшим его «ползущая змея» или «тихое землетрясение». Вспомните серию взрывов метана на шахте им. Шевякова (Междуреченск), приведших к гибели шахтеров. Это проявил свой норов «ползущий дракон». А теперь вот, похоже, он дотянулся и до аэробуса…

Пусть это не покажется вам странным. Дело в том, что «тихое землетрясение» сопровождается искажением всех сред, в том числе и воздушной. Это проявляется в формировании над «логовом змея» мощных циклонов или антициклонов, а в крайнем проявлении — возникновении так называемых «атмосферных взрывов», которые в свое время подробно описал японский метеоролог А. Фудзита.

Во время «атмосферного взрыва» образуется нисходящий воздушный поток, двигающийся со скоростью сотни метров в секунду. Самолет, попавший в такую ловушку, буквально проваливается к земле. Нечто подобное наблюдалось над Междуреченском в день гибели А-310.

«Атмосферные взрывы» уже не единожды приводили к авиакатастрофам. Взять хотя бы одну из крупнейших аварий в истории кубинской авиации, когда лайнер Ил-62М рухнул на поселок Лугардито. Тогда погибли 11 человек экипажа, 114 пассажиров и 26 жителей поселка. Так вот, в момент взлета авиалайнера в конце бетонной полосы были зарегистрированы внезапно появившиеся нисходящие воздушные потоки, «осадившие» только-только взлетевшую машину.

Что же, по нашему мнению, произошло с А-310? В тот день структура трансмеридионального Междуреченского разлома «засветилась» гребнем высокого давления на уровне пятя километров от поверхности земли и высотным антициклоном на 20 километрах. Над зоной Междуреченска образовался мощный стратосферный вихрь. В этот самый момент самолет, следовавший из Москвы на восток, вошел из области циклона (с центром в районе Салехарда) в антициклональную структуру в районе Междуреченска. Опасности ничто не предвещало, потому что зона антициклона отличается ясной, безоблачной погодой, а нисходящий атмосферный вихрь не поддается визуальному наблюдению. Самолет стал проваливаться… Положение могло усугубляться тем, что в зоне таких аномалий, как показывают исследования, обычно нарушается работа электрооборудования и электронных приборов.

Специалисты Центра прогнозов НИИ управления Минэкономики ни в коем случае не стремятся повлиять на результаты официального расследования катастрофы А-310. Но просят, чтобы к их мнению прислушались, анализируя показания приборов с погибшего самолета. Ведь если к трагедии действительно причастны «ползущая змея» и Междуреченский разлом, то понимание этого поможет избежать в будущем других, возможно, еще более крупных катастроф.

Это происшествие столь таинственно и необъяснимо, что в любой догадке правда и неправда, убедительность и бездоказательность, исключающие друг друга версии могут в равной степени претендовать на истину в последней инстанции.

А стряслось оно с сантехником из немецкого города Ботгропа 27-летним Томасом Б. в вечер перед началом позапрошлого Нового года. «Мы затеяли спор, — рассказывает его жена Кирстен, миловидная блондинка, работающая в местном супермаркете. — Он ни в какую не хотел идти в гости к моей маме. В конце концов Томас даже разъярился и убежал в спальню. Я видела, как он заткнул тампонами уши — комната выходит на шумную улицу — и тут же захрапел».

Пробуждение упрямца едва не лишило чувств молодую супругу, хлопотавшую на кухне над завтраком. Томас поднялся с постели и что-то заговорил выразительным шепотом. «Я сначала подумала, — вспоминает Кирстен, — что в доме неожиданно появился чужой человек. Но в кухню вошел муж и обратился ко мне, как обращался к зрителям Михаил Горбачев по телевидению. Мне показалось — шутка, новогодний розыгрыш. Томас, однако, говорил, говорил, на мои просьбы выражаться по-немецки не реагировал, как будто бы родной язык вылетел у него из головы».

Пришлось перепуганной супруге вызвать «неотложку». Единственно, что установил ошарашенный врач: сантехник, который никогда и никуда не выезжал из своего города, не учил иностранных языков и даже не окончил обычной школы, вел монолог по-русски. До сих пор единственный лучик света, хоть как-то объясняющий загадку, исходит из родословной Томаса Б. Выяснилось, что его очень далекие предки, что-то около двухсот лет назад, переселились из российской глубинки на берега Рейна.

Вдруг немец заговорил на языке давно почивших предков? Осталась в его генах языковая информация, хотя все его предки, кроме первопроходцев в Германию, были коренными немцами? В пользу генной версии говорит хотя бы тот факт, что новообращенный в русский язык совершенно не употреблял матерных выражений: наши праотцы этим, как известно, не грешили.

История — историей, наука — наукой, предположения — предположениями, а житейские будни остаются буднями. Наш земляк в десятом поколении обращался к жене только по-русски, будучи не в состоянии вспомнить ни единого немецкого слова, и недоумевал, раздражался, видя, что она не улавливает ничего из им произнесенного. Единственную радость любящей супруге продолжало доставлять общение с мужем лишь в сфере, где можно обойтись без проблем языкознания…

В остальном же поневоле пришлось прибегнуть к помощи переводчиков, что в Германии стоит очень недешево. К счастью, среди соседей объявилась скромная семья немцев, переселившихся из Узбекистана. Русско-узбекско-немецкий паренек взял на себя эти обязанности, совсем нелегкие, поскольку Томас к тому же утверждал, что говорит на чистом немецком языке и никак не возьмет в толк, почему его вдруг перестали понимать жена и окружающие.

«Он замкнулся в себе, — рассказывает Кирстен, — никуда не хотел выходить из дома, хотя прежде мы регулярно по пятницам до глубокой ночи веселились в дискотеке. Я пошла на курсы русского языка, люблю Томаса и не хочу его потерять».

А сантехник пошел в клинику. Слово за слово бригада врачей восстанавливала его немецкий язык, вытеснив из сознания бедняги русскую речь. Два языка явно не укладывались в его голове, тем более что один из них оказался «изувеченным» столь странным способом. Теперь, год спустя, не то чтобы беседовать — он не может вспомнить ни единого русского слова. Врачи, опасающиеся рецидива, категорически рекомендовали ему не только избегать любой иностранной речи, но и самого общения с чужеземцами, перестраховываясь, наверное, на тот случай, если в родословной Томаса где-то затерялись, скажем, китайцы или эфиопы. Переживший потрясение неуклонно следует наставлениям врачей и уже по собственной инициативе совершенно не спорит с супругой, даже если она просит его пойти в гости к теще.

Когда врачи все же снимут запреты, попробую взять у него интервью на двух языках. У рассказанной истории может быль любопытное продолжение.