Небеса всегда были неким экраном, на который люди проецировали свои самые глубокие страхи и затаённые надежды, считая их выражением всего мироздания. Погоду нельзя предсказать точно, но за всеми грозами и ураганами стоит регулярный цикл времён года. Метеоры и кометы проносятся над нами и исчезают, но «фиксированные звезды» совершают свой путь аккуратно каждую ночь.

До недавнего времени небеса рассматривали как некую единую систему; атмосферные явления, которые мы называем погодой, не отличались чётко от небесных явлений, а те, что происходили обычно вместе, считались объединёнными причинно-следственными связями. Название «собачьи дни лета» появилось оттого, что ещё в Древнем Египте наблюдения Сириуса, «Собачьей Звезды», совпадало с периодами жаркой безветренной погоды. Во всех частях света различное направление рожков месяца интерпретировалось как признак наступающего дождя или засухи. Не все подобные верования можно отмести как суеверия: связи между пятнами на солнце и климатом, между местоположением луны и бурями ныне интенсивно изучаются… И то и другое влияет на состояние земных дел через различные взаимодействия в верхних слоях атмосферы и слабые «воздушные приливы и отливы», наподобие морских.

Погода в большом масштабе не могла быть понята до тех пор, пока не появились хорошие карты и средства сообщения, достаточно оперативные, чтобы отслеживать движение воздушных масс на всём их пути. Сегодня интернациональная сеть метеостанций и спутники дают надёжные долгосрочные прогнозы крупных изменений в погоде, но, по кажущемуся парадоксу, синоптики не могут сказать нам, пойдёт ли из данного облака дождь над нами, прольётся ли он над соседней областью, или его совсем не будет. Общие законы метеорологии и статистика, которые используют для крупномасштабных определений погоды, совершенно бесполезны, когда дело касается незначительных событий. Огромные, величиной с континенты, контуры воздуха, которые царствуют месяцами, обычно стабильны из года в год. Но те, что поменьше, иногда свивающиеся в ураганы, хотя и подчиняются некоему порядку, могут свернуть в сторону без какого бы то ни было предупреждения. Торнадо опасно капризны, а вихри и пылевые бури вообще непредсказуемы.

Итак, в этой части книги вы встретитесь с местными, непредсказуемыми, часто жуткими и непонятными атмосферными явлениями: водяными смерчами, ужасающими туманами, необъяснимыми миражами, громами и другими звуками, приходящими, как иногда кажется, из ниоткуда, шаровыми молниями, странными эффектами северного и южного полярных сияний и другими. Некоторые из них сейчас уже достаточно хорошо изучены, задокументированы и классифицированы. Другие настолько редки, что им суждено оставаться необъяснимыми до тех пор, пока они не попадутся на глаза пытливому наблюдателю, вооружённому нужным инструментом, и если его работе будут способствовать благоприятные обстоятельства.

18 июня 1178 года несколько человек видели, как верхний рог новорождённой луны как будто «раскололся надвое». По словам хрониста Герваза го "из середины раскола возник сверкающий факел, изрыгая огонь, полетели горячие угли и искры. А сама Луна в это время будто скорчилась от тревоги… Это явление повторилось с дюжину раз или больше, пламя принимало самые разные страшные формы, а затем стало как обычно. Но после всех этих превращений на поверхности месяца между рогами… растянулось черноватое покрывало. Это записано мною со слов человека, видевшего все своими глазами…

Почти через 800 лет английский астрофизик Джек Хартунг, изучая этот средневековый отчёт с применением современных вычислительных методов, выяснил, что Герваз скорее всего описал столкновение Луны с метеором, в результате которого на поверхности и появился кратер Джордано Бруно в двенадцать миль шириной.

Светящееся облако, двигавшееся неудержимо с востока на запад, где оно скрылось за горизонтом, видели в тот самый день 9 декабря 1713 года, когда во Флоренции случилось землетрясение. Как и многие другие сообщения о возникающих огнях при землетрясениях, это весьма многообещающе, но скудно деталями, и потому совершенно невозможно сказать, имелся ли в виду вырвавшийся из земли газ, или проявились некоторые эффекты, стимулированные магнетизмом землетрясения.

Утром 23 октября 1740 года, ещё до рассвета, знаток оптики и член Британского Королевского общества Джеймс Шорт вёл астрономическое наблюдение:

«Направив зеркальный телескоп с фокусным расстоянием в 16.5 дюйма… в сторону Венеры, – записал он в дневнике наблюдений, – я увидел маленькую звезду совсем рядом с планетой; я взял другой телескоп с тем же фокусом, увеличивающий в 50-60 раз… Венера была видна очень чётко, ибо воздух был чист. Подняв увеличение до 240, к своему глубокому удивлению обнаружил, что эта звезда имеет ту же фазу, что и Венера (если у объекта наблюдается та же самая фаза или пятна на солнце и тени, значит, это нечто находится близко к Венере, а не является далёкой звездой)… Диаметр этого тела был приблизительно в треть или чуть меньше диаметра Венеры, его свет не был столь ярок, но исключительно ясен и чётко обрисовывал форму… этим утром в течение часа я видел его несколько раз. Потом солнечный свет затопил все, и я потерял и планету, и тело – примерно в восемь с четвертью. Потом я пытался найти это тело каждое следующее утро, но больше мне этого не удалось».

Шорт был лучшим создателем телескопов тогдашнего времени и вряд ли бы обманулся «призраком Венеры», то есть внутренним отражением в хрусталике глаза, как предполагали некоторые. Были и другие астрономы, которые видели этот спутник Венеры: дважды Жан Доменико Кассини, открывший четыре спутника Сатурна – в 1672 и 1684 годах; Андреас Мейер в 1759-м; Т. В. Вебб в 1823 году и М. Штуйванерт в 1884-м. Сегодня нет никаких следов этого сателлита.

Солдаты-призраки появились над гребнем одной шотландской горы 23 июня 1744 года. 27 свидетелей, некоторые из них дали показания под присягой местному магистрату, наблюдали воинские небесные манёвры в течение двух часов, прежде чем наступившая темнота скрыла от их глаз все происходящее. Сэр Девид Брустер, естествоиспытатель, в своих «Письмах о магии природы», предположил, что “…это был мираж, отразивший реальный отряд на дальней стороне горы и связавшийся позже в сознании наблюдателей с гипотетическими отрядами шотландского восстания, начавшегося в следующем году до лондонского землетрясения”.

2 ого марта этого года в воздухе появились красноватые дуги, протянувшиеся в том же направлении, что и подземный толчок, поразивший город впоследствии. Во время тряски 2 ого апреля в Уоррингтоне преподобный Седден видел «бесчисленное множество лучей света, исходящих со всех сторон неба и устремлённых к одной точке почти у зенита». Сияние неба сопровождало землетрясение 23 августа в Сполдинге и 30 сентября в Нортхэмптоне. Доктор Доддридж сообщил об огненных шарах, замеченных в то утро, о красном небе на следующую ночь, а ещё через одну ночь в небе появилось «самое прекрасное сияние, которое он когда-либо видел».

Необычайный туман сильно озадачил коннектикутских колонистов (Северная Америка) однажды утром 1758 года. Один из них писал: «…незадолго до восхода здесь появился туман такого странного и необычного вида, что привёл нас всех в изумление. Он пришёл в форме больших скоплений, похожих на густые облака, и на своём пути, натыкаясь на дома, разбивался на части, сильно при этом закручиваясь. Он напоминал густой пар, поднимающийся из котельной ворта (мыловаренного завода), и вокруг него было так жарко, что мы едва могли дышать. Когда я увидел его в первый раз, мне показалось, что мой дом в огне, и я выбежал посмотреть, так ли это на самом деле; многие тогда решили, что весь мир запылал и пришёл их последний день. Один из соседей был в Сатгоне, за сто миль на восток, и рассказывал, что там видели то же самое».

«Великое множество светящихся сфер наполнили воздух в день булонского землетрясения во Франции 1779 года» (Феликс Сестье. Из трактата «О молнии»).

В 1750 году во всей Европе, и в том числе в Англии наблюдалось много землетрясений. За несколько ней «Подземный гром» был слышен у Гуанахуато, Мексика, в 1784 году, хотя никакого землетрясения тогда не было".

«Шар огня и яркого света» сопровождал ураган, который обрушился на Англию 2 сентября 1786 года. Если это была шаровая молния, то она оказалась необычайно длительной, оставаясь в виду целых 40 минут" (Чарлз Форт. «Полная книга Чарлза Форта»).

После того как сэр Уильям Гершель, английский астроном, наблюдал на Луне «вулканы» в 1783 и 1787 годах, немецкий астроном Иоганн Иероним Шретер видел нечто более странное. В 1788 году он заметил к востоку от «лунных Альп» и в их тени «яркую точку, сияющую как звезда пятой величины, которая исчезла после 15 минут наблюдения». Когда луна повернулась достаточно, чтобы наблюдаемое место оказалось на свету, Шретер заметил там круглую тень, окрашенную то в серый, то в чёрный цвет.

Среди астрономов возникло предположение, что Шретер видел горный пик, выступавший над тенью соседних «лунных Альп», а затем тень самой этой горы, но как селенолог (исследователь Луны), несколько позже удостоенный того, что в его честь был назван лунный кратер, мог ли Шретер так опростоволоситься? И как могла крутая гора отбрасывать круглую тень – с какого бы направления ни исходил свет?

Мираж в виде панорамы города в кольце стен наблюдали в Югале, Ирландия, в октябре 1796 года, затем снова в марте следующего года, а в июне 1801 года на небе появился другой неизвестный город, окружённый кустарником и с дальним лесом, видным за ним" (Чарлз Форт. «Полная книга Чарлза Форта»), в

Странный шум на море слышали знаменитый немецкий натуралист Александр Гумбольдт и члены его экспедиции в Южной Америке: Двадцатого февраля 1803 года, ближе к семи па – писал он, – весь экипаж был поражён необычайным шумом, который напоминал бой барабанов в воздухе. Сперва решили, что это просто буруны. Скоро этот шум стал раздаваться с самого судна, и сильнее всего с полуюта. Он походил на звук кипящей воды, когда воздух отрывается от жидкости в стадии парообразования. Тогда команда испугалась, решив, что судно дало течь. Шум был слышен постоянно отовсюду на корабле, и, наконец, около девяти он прекратился".

Современник Гумбольдта, французский учёный Ж-Кювье, в беседе с ним высказал мнение, что этот шум относится к звукам, которые производят рыбы из группы шиеноидов. Но позднее, когда эти рыбы были подробно изучены, выяснилось, что создаваемые ими звуки оказались совсем не похожими на те, что слышал Гумбольдт.

«Льюис и Кларк во время экспедиции 1804-1806 годов далеко на западе Соединённых Штатов слышали гул, похожий на пушечный в месте неподалёку от нынешних Великих Водопадов в Монтане. Партия, отправленная на средства Джона Якоба Астора, слышала нечто подобное в Чёрных Холмах Южной Дакоты и Вайоминга несколько лет спустя».

"Одной декабрьской ночью 1814 года лондонское небо на несколько мгновений заполнилось светом, который издатели «Анналов Философии» приписали метеору. Их информатор Джон Уоллис так описывают это явление: «…примерно без двадцати одиннадцать я прогуливался по равнине близ деревушки Пекхем… Ночь была облачная и туманная, нижняя часть атмосферы ясная и спокойная… Внезапно меня окружил яркий свет. Помню, сначала я резко ссутулился и подался вперёд. Будто уловив какую-то опасность, исходящую сзади, я в ту же секунду пробежал несколько шагов. Затем через некоторое время обернулся… Но не увидел ничего, что могло бы быть источником этого света. Он не казался мне особенно сильным и интенсивным его сияние не было яростной вспышкой, наоборот, это был мягкий, бледноватый свет, и лился он секунды три. Я не слышал никаких звуков, хотя и ожидал тогда взрыва. Сила этого света была почти такой же, как и обычного дневного, все предметы рядом стали ясно различимыми… Никто из тех, кого я встретил той ночью, не думал, что это была молния, хотя никто ничего, кроме света, не видел».

"В Комри, Шотландия, о таинственном гудящем шуме сообщают с 1597 года. В 1816 году один местный житель наблюдал «большое светящееся тело, выгнутое полумесяцем, которое зависло на небесах».

«Странные воющие звуки» в воздухе и огромные пятна на Солнце были замечены во время палермского землетрясения в апреле 1817 года.

Немецкий астроном из Аугсбурга Штарк видел 9 октября 1819 года, как нечто похожее на неизвестную планету пересекло солнечный диск. То же самое он наблюдал 12 февраля 1820 года. Во второй раз Штарк описал его как «отдельное круглое пятно с чёткими границами, как небесное тело с признаками атмосферы, исчезнувшее к вечеру того же дня» – как будто это была планета с орбитой внутри земной.

Один из самых запоминающихся «тёмных дней» в Восточной Канаде и Новой Англии пришёлся на 10 ноября 1819 года. 8 ноября прошёл затяжной тяжёлый дождь, дождевая вода была похожа на мыльную, а осадки, которые остались после дождя, напоминали копоть.

Тогда же в Монреале наблюдалось следующее явление. Вот как его описал современник: "Утром во вторник 10 ноября густые облака снова покрыли небо и быстро изменили свой цвет с глубоко-зелёного на угольно-чёрный. Солнце, которое проходило через них иногда, становилось темно-коричневым или неземного жёлтого цвета, затем приобретало оранжевый и даже кроваво-красный цвет… день сделался тёмным, почти как ночь, мрак то сгущался, то отступал. В полдень пришлось зажечь огни в здании суда, банках и административных конторах города. Все были… встревожены…

Примерно через три часа над городом нависла большая туча, и темнота стала совершенно ночной. Затем на короткое время установилось спокойствие, а после над всей округой заполыхали молнии невиданной яркости, сопровождавшиеся ударами грома, который сотрясал город до самого основания. А потом разразился ливень того же мыльно-копотного свойства, что и два дня назад… Новый натиск туч, и новая вспышка молнии, которая ударила в старую французскую церковь и поиграла на огромном чугунном кресте, на шпиле, прежде чем уйти в землю. После этого настал пик всего дня. Каждый колокол в городе зазвонил о пожаре, и испуганные горожане устремились из домов на улицу… И тут большой чугунный крест, вместе с шаром, служившим ему основанием, упал с грохотом на землю и разбился на кусочки… пришла настоящая ночь, а когда наступил рассвет, то всё вокруг было ясно, а мир – такой же обычный, как и прежде".

Странный состав дождевой воды заставляет предположить извержение вулкана или лесной пожар – таково обычное объяснение для тёмных дней. Но сопровождавшая этот день электрическая буря наводит на мысль о чём-то большем, нежели просто дым. Метеорологам ещё многое неизвестно о воздействии на погоду таких редко возникающих туч из дыма и пепла.

В деревне Бабино Полдже, в самом центре острова Млет в Адриатическом море, слышали странные звуки. Они начались 20 марта 1822 года.

Звуки походили на пушечные выстрелы и были настолько громки, что дрожали окна и двери. Сначала Решили, что стреляют с военных кораблей в открытом море, потом их приписали учениям турецкой артиллерии на границах Отоманской империи. Это громыхание повторялось четыре, десять, а потом и сотни раз яа дню в любое время суток и при любой погоде, и так продолжалось до февраля 1824 года, когда наконец наступило семимесячное затишье. В сентябре того же года взрывы забухали снова и продолжались, хотя и не так активно и часто, до середины марта 1825 года. С этого времени звуки прекратились совсем.

В 1829 году во время экспедиции в ту область Австралии, которая впоследствии стала называться Новым Южным Уэльсом, капитан Стёрт, слышал звуки, похожие на пушечные выстрелы, раздававшиеся среди ясного, тихого дня на лесистой равнине близ реки Дарлинг. «До настоящего дня необычность этих звуков в такой ситуации остаётся для меня загадкой», – писал позднее Стёрт.

8 декабря 1847 года в Форест-Хилле, штат Арканзас, США, с утра стояла тишина. Но приблизительно в три часа пополудни неожиданно появились облака, похожие на «твёрдое руно чёрного цвета, освещаемые откуда-то сверху красным цветом, как будто множеством факелов». Громкий взрыв потряс дома, раскачал язык церковного колокола, и некое горящее тело с бочку величиной рухнуло на землю сразу за городом, проделав в земле дыру в восемь футов глубиной и более чем два фута в диаметре. На дне образовавшейся ямы, где пахло серой и было так жарко, что налитая вода закипала, обнаружился кусок скалы. Через двадцать минут небо прояснилось и снова засияло солнце.

Было ли происшествие в Форест-Хилле связано с падением метеорита? Если признать это, то остаётся необъяснимым появление предварявших весь разыгравшийся спектакль таинственных облаков – ведь метеорит проходит сквозь атмосферу за какие-нибудь несколько секунд и никак не может повлиять на неё в зоне близкой к своему пути, тем более на расстоянии в сотни миль. Может быть, молния спекла почву в твёрдую массу, оказавшуюся на дне ямы? Такие камни, известные под именем фульгуритов, не так уж и необычны, но о достигающих величины хорошей бочки до тех пор никто не слышал.

О битве призраков, наблюдавшейся 22 января 1854 года, сообщали из деревни Бюдерих, что в Германии:

"Незадолго до заката огромная армия, конца которой нельзя было видеть, включавшая и пехоту, и кавалерию, большое количество повозок, прошла маршем через деревню. Зрелище было настолько ясным, что можно было различить искры от ружейных замков при выстрелах и цвет формы кавалеристов – белый. Вся процессия направилась в сторону леса Шафхаузер, и как только пехота вошла в кустарник на опушке, а кавалерия к нему только приблизилась, все они внезапно исчезли вместе с деревьями в густом облаке дыма. С той же ясностью были видны два дома, объятых огнём. Когда солнце зашло, они скрылись.

Правительство проявило интерес к происшедшему, были собраны свидетельства 50 очевидцев, которые в своих показаниях совершенно сходились во всём, что касалось основных черт этого происшествия".

Местные жители считают, что все, что они видели, было неким сверхъестественным повторением битвы, произошедшей вблизи деревни несколько лет назад. В январе же 1854 года никаких военных действий в Германии не велось, так что предположение о мираже, отразившем некие реальные события, разворачивавшиеся в это время где-нибудь вдалеке, приходится отбросить.

«Двадцать шестого марта 1859 года французский астроном-любитель, сельский врач Лескарбо наблюдал планету, подошедшую к Солнцу ближе, чем Меркурий. Он видел, как планета пересекла солнечный диск, потом, вынужденный оторваться от увлёкшего его занятия ради осмотра больного, Лескарбо завершил наблюдения и записал их мелом на сосновой доске».

Свидетельство сельского врача оказалось достаточным для того, чтобы убедить известного астронома Леверье в существовании неизвестной ранее планеты. Леверье предположил, что именно влиянием гравитационного поля новой «планеты Вулкан» можно объяснить превышение перигелия Меркурия (самой близкой к Солнцу точки орбиты) на 43 дюйма, наблюдаемые каждые сто лет. К несчастью, планета Лескарбо – тоже названная Вулканом, – так ничем больше не доказала своего существования, и теперь большинство астрономов полагают, что сельский доктор, как и сотни других людей, просто были обмануты каким-то до сих пор не изученным эффектом.

Ещё в дописьменные времена наблюдатели неба заметили пять ярких точек, которые не двигались вместе со звёздами. Эти планеты – Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн – вошли в астрологию и легенды. Примерно в XVII веке сама Земля была признана членом семейства Солнца. Уже упоминавшийся астроном Уильям Гершель в 1781 году открыл планету Уран. В 40-х годах XIX века Леверье и английский астроном Джон Адаме независимо друг от друга исследовали незначительные отклонения в орбите Урана, что привело в 1846 году к открытию планеты Нептун, а через 84 года подобное же исследование для Урана и Нептуна позволило открыть ещё одну планету – Плутон, девятую, самую отдалённую от Солнца.

Но время от времени признается и десятая – Вулкан. Существование этой небольшой планеты, которая, предположительно вращается вокруг Солнца по орбите более близкой к нему, чем у Меркурия, было в 1859 году подтверждено авторитетом самого всемирно знаменитого Леверье. Его предположение было вызвано наличием крохотных отхождений Меркурия от его рассчитанного пути.

Пересмотрев все астрономические записи, он нашёл множество сообщений о маленьком чёрном диске, который проплывает на фоне Солнца. Из этих сообщений Леверье отобрал наиболее детальные и подсчитал, что Вулкан должен двигаться по орбите, удалённой приблизительно на 13 миллионов миль от Солнца, совершая полный оборот вокруг него за 20 земных дней.

Было ясно, что новые наблюдения Вулкана потребуют большого умения, да и просто удачи. Значительную часть времени это небесное тело терялось в сиянии лучей Солнца. Только во время эклиптики или собственных пересечений Солнца – когда его легко можно спутать с солнечным пятном – Вулкан и можно обнаружить. Леверье предсказал, что лучшим временем для наблюдений явится 22 марта 1877 года. В последующие за этим предсказанием годы (ещё раз напомним, что оно было сделано в 1859 году) были опубликованы ещё несколько сообщений о Вулкане, и он оказался в списках планет в некоторых учебниках по астрономии. Тем более обескураживающим было то, что ни один из астрономов, приготовившихся в 1877 году к наблюдению, не обнаружил и следа Вулкана. Но надежда увидеть его снова возникла в следующем году, когда два американских астронома, изучавших эклиптику из двух разных мест – в штатах Вайоминг и Колорадо, установили, что некое небесное тело, не являющееся ни одной из известных звёзд, появилось в виде пятна рядом с Солнцем. Обозреватель из журнала «Попьюлар сайенс» сообщал: «Интересные наблюдения профессора Уотсона и мистера Свифта не только стимулировали астрономов возобновить поиски планеты, столь счастливо попавшейся им на глаза, но и должны также привести к более тщательному изучению пространства внутри орбиты Меркурия. Нет ничего невероятного в том, что обнаружение Вулкана окажется только первым из серии подобных открытий».

Но – увы. Наблюдения, подававшие надежду Уотсону и Свифту, не повторились, и другие астрономы – достаточно часто терпевшие неудачи и оттого весьма осторожные в отношении существования новых Вулканов – обвинили их в научной неаккуратности.

Раскалённый смерч пронёсся летом 1869 года по всему графству Читхем, штатТеннесси, США. В прессе того времени появилось такое его описание: «На ферме Эдварда Шарпа, в пяти милях от Эшленда, вдоль соседнего леса прошло нечто вроде урагана, срывая листья и мелкие ветки с деревьев и сжигая их в подобии пылающего цилиндра, который двигался со скоростью пять миль в час и рос во время пути. Он пролетел над тем местом, где паслись лошади, и опалил волосы на гривах и хвостах до самых корней; затем двинулся к дому, прихватив по дороге стог сена. Казалось, что жар внутри смерча возрастал, пока он двигался, и когда он достиг дома, то дранка на кровле немедленно вспыхнула по всей площади здания, и через десять минут все жилище оказалось объятым пламенем. Затем высокая колонна теплорода (химическая „субстанция“ огня, согласно теории, которая снова вошла в моду в 1869 году) продолжила движение к пшеничному полю, которое только недавно сжали, и сожгла все стога, которые встретила на своём пути. Миновав поле, смерч отправился к перелеску вдоль реки. Зелёные листья на деревьях обратились в золу в полосе шириной в 20 ярдов вдоль следования урагана по прямой линии до Кумберленда. Когда столб огня достиг воды, то внезапно изменил направление и отправился вниз по реке, оставляя колонну пара, поднимавшегося к облакам на протяжении полумили, до тех пор, пока он не погас окончательно. Не менее 200 человек наблюдали это странное из страннейших явлений, – и все в главном рассказывали о нём одно и то же. Фермер Шарп остался благодаря этому огненному пожирателю без жилища, и обе его посевные площади так пострадали, что ничего хорошего ожидать от них в будущем не приходится. Несколько цветущих деревьев в лесу по пути следования урагана загорелись и продолжают гореть до сих пор».

Описанное явление сочетало в себе самые замечательные черты смерча (самостоятельную природу, явственно никак не связанную с облаками и крупномасштабными погодными явлениями) и торнадо, которые часто сопровождаются множеством электрических разрядов странного рода.

Меняющиеся световые узоры возникали в районе лунного кратера Платона с конца 60-х годов XIX века до 1871 года. Учёные-селенологи видели их достаточно часто, чтобы подсчитать число и составить таблицы режима их загорания и угасания. Более чем 1600 такого рода наблюдений было собрано селенологом У. Р. Бертом и хранится в библиотеке Британского Королевского астрономического общества".

«Двадцать второго марта 1870 года моряки из экипажа барка „Леди Озера“, находясь посреди Атлантического океана, видели, как странное облако, похожее по форме на зонтик, поднялось на небе в юго-восточном направлении почти до зенита, затем опустилось в направлении на северо-восток, сохраняя свою форму в течение 20 минут. Своим видом оно походило на ореол света вокруг солнца или луны – по словам из судового журнала – светло-серого цвета. И хотя оно и имело чёткую форму, сквозь него можно было различить пятна перисто-кучевых облаков».

"В 1870 году несколько корреспондентов английского журнала «Нейчур» подняли вопрос о «Грейтаунских шумах», которые слышали на атлантическом побережье Коста-Рики, Никарагуа и около Тринидада. Один из журналистов, Чарлз Деннехью, сообщил, что «странные металлические вибрирующие звуки… с некоторой каденцией и даже два-три раза – с попытками выдержать ритм» слышались только на металлических – не деревянных – кораблях, их источником казалось, явились какие-то железные предметы или тела, находящиеся в воде: «Английские моряки считали, – сообщал далее Деннехыо, что эти звуки производит рыба-труба или нечто, что они так называют (естественно, не Centriscus scolopax (рыбу-бекаса), которая никогда здесь не водилась)… Но если замешана рыба, то почему звуки слышатся только в определённые ночные часы?… Что такое тогда эта ночная музыка? Может быть, результат каких-нибудь молекулярных изменений или вибрации металлических частей?»

Другой корреспондент, С. Кянгсли, отмечал, что он слышал с тринидадского берега звук, похожий на тот, который издаёт «грохочущий вдалеке локомотив, когда он пышет паром», и его можно было слышать и с деревянных судов: «Аборигены говорили мне, – продолжал он, – что этот звук производится рыбой, и дали мне один экземпляр, который представляет собой не Centriscus scolopax, а рыбу-трубу, или Fistularia. Я верю в то, что она может издавать подобные звуки, не больше, чем мистер Деннехью верит (и совершенно правильно) в подобные способности у Centriscus».

«Нечто, что могло быть шаровой молнией», явилось одной женщине в Ременхеме, Англия, зимой 1871 года. «Обои и мебель в комнате… внезапно вспыхнули розовым светом, который постепенно становился алым, переливаясь от ярко-золотого до оранжевого, лилового и темно-фиолетового». Женщина выглянула в окно и увидела «пузыри воздуха» в несколько дюймов диаметром, которые болтались невысоко над поверхностью снежного покрова. Изнутри они переливались точно теми же цветами, что и предметы в комнате, и подпрыгивали вверх и вниз, пока ветер не отнёс их в другое место. Не было видно никаких электрических искр, и не чувствовалось озона.

Похожие пузыри, но совсем при иной погоде наблюдали в Рингстед-Беи (США) в августе 1876 года. Мать с дочерью прогуливались вдоль берега моря недалеко от утёса. Был жаркий вечер, время от времени вспыхивали зарницы, но грома не было слышно: "Над песчаной косой, поднимаясь на высоту от нескольких дюймов до двух-трех футов и тут же окружив женщин со всех сторон, появилось множество светящихся мячиков размером с бильярдный шар, которые замельтешили в воздухе, иногда приближаясь к наблюдателям на расстояние вытянутой руки, но всегда не настолько, чтобы до них можно было дотронуться. На высоте они плыли медленно, потом так же медленно опускались ниже, напоминая движениями мыльные пузыри, все они сияли… Их число менялось совершенно непредсказуемо, иногда они сновали тысячами вокруг женщин, а в следующее мгновение их оставалось, может быть, не более двадцати, но вскоре количество их увеличивалось. При всём этом не было слышно ни малейшего звука.

Женщины неспешно прошлись взад-вперёд до каменоломни вдоль края утёса, наблюдая это явление в течение часа… Приблизительно в десять вечера на море разразился жестокий шторм, и хлынули потоки дождя…"

Одна буря, случившаяся в 1880 году близ Кларенса, что в Швейцарии, была особенно ужасной. Вот что отметил корреспондент лондонской «Тайме»: «…жуткий раскат грома потряс дома в Кларенсе и Тавеле до основания. В тот же миг прекрасное вишнёвое дерево рядом с кладбищем было поражено молнией. Группа крестьян, работавших на винограднике, застыли на месте, Увидев, как электрическая „жидкость“ заиграла над девочкой, собиравшей вишни и уже отошедшей от дерева Шагов на тридцать. Её буквально завернуло в огненное одеяло. Виноградари в ужасе бросились прочь. Шесть человек на кладбище, разделившиеся на три группы, скрылись в светящемся облаке, причём никто из них не был ближе чем на 250 шагов к вишне. Их ощущения были таковы, как будто им в лица бьёт град или мелкие камешки, а когда они прикасались друг к другу, то между их пальцами пробегали электрические искры. В то же самое время люди видели, как столб огня опустился в направлении Ле-Шатляр, и впоследствии очевидцы присягали, что явственно слышали, как электричество пробегало по железной ограде кладбища… Ни девочка, ни люди на кладбище, ни виноградари совершенно не пострадали… Единственным неудобством, которое они испытывали, были неприятные ощущения в суставах, как будто их очень трясло, ощущения, которые не уходили и оставались более или менее сильными на протяжении нескольких часов… Ствол вишнёвого дерева раскололся на мелкие части, будто был взорван изнутри динамитом».

В ночь на 3 июля 1882 года было почти полнолуние. Вскоре после восхода Луны некоторые обитатели Лебанона, штат Коннектикут, заметили на ночном светиле нечто странное. Наблюдение нашло отражение в литературе, и вот что о нём говорилось: "На верхней части лунного диска появились светящиеся протуберанцы. Они не были особенно большими, но придавал луне жуткий вид рогатой совы или английского бультерьера. Эти языки света были чуть-чуть темнее, чем остальная часть диска. Они медленно погасли через несколько секунд после своего появления, и первыми исчезли самый правый и тот, что высовывался с юго-восточной четверти диска. Через три минуты после их исчезновения по краю нижней части Луны появились два чёрных треугольных пятна. Они постепенно сближались; двигаясь по самому краю, и как будто понемногу стирались, или срезались во время движения, а когда пятна, наконец, встретились, то лунный лик принял свой обычный вид. Когда пятна сближались, остальная часть Луны выглядела похожей на голубиный хвост (Уильям Р. Корлисс. «Странная Вселенная»).

Четыре человека 23 июля 1885 года пережили нечто необычайное на шоссе в Девидсон-Мейнс, в пригороде Эдинбурга, Шотландия. Один из них потом рассказал следующее: «Мы увидели, как слабо светящееся сияние появилось на земле в тридцати ярдах от нас вниз по шоссе. Оно двигалось к нам каким-то волновым движением со скоростью приблизительно тридцать миль в час и через мгновение словно укутало нас. В моей левой руке, опущенной вниз, я ощутил то же самое, как если бы получил электрический удар от слабой гальванической батареи. Примерно через три минуты мы услышали раскат грома…»

Другой из четверых очевидцев говорил, что наблюдал нечто похожее на светящееся облако, перемещавшееся по шоссе скачками-волнами. Когда это нечто достигло группы людей, то поднялось над землёй и прошло поверх двоих из них, отбрасывая на их плечи призрачный свет… Оказавшийся неподалёку садовник заметил вспышку молнии несколько сбоку от светящегося облака. Он также утверждал, что верхняя часть облака находилась в фугах трех-четырех от земли, и когда оно, поднявшись, проходило над головами людей, садовник ясно увидел одного из них, освещённого сиянием…

В том, что случилось 19 марта 1886 года в Ошкоше, штат Висконсин, США, нельзя обвинить ни один лесной пожар. В три часа дня буквально в течение пяти минут сгустилась полуночная тьма. Это было достаточно страшно. Встревожились лошади, люди высыпали на улицы. Через десять минут всё закончилось.

Местная газета писала: «Из городов к западу сообщают, что то же самое наблюдалось у них незадолго до нас. Это доказывает, что волна мрака прошла с запада на восток. Ничто не указывало на наличие в тот момент сильных воздушных течений». Слабые звуки неизвестной природы, как будто производимые самим воздухом, слышал Эдвин Линтон учёный из Рыбной комиссии США, когда он работал на озере Йеллоустоун, штат Вайоминг. Он и его проводник слышали нечто похожее на эхо, какие-то металлические вибрации, доносившиеся с неба над озером. Звуки, казалось, начинались прямо над их головами, двигались к юго-западу, иногда они походили на вой ветра, хотя никаких его признаков нельзя было заметить ни на поверхности воды, ни на листве деревьев.

Подобные же звуки слышали и другие люди. Ф. Г. Бредли в 1872 году и Хыо М. Смит в 1919-м. Случаи были сочтены достаточно «реальными», чтобы попасть на страницы «Учебника Ренджера по естествознанию», но никогда не были объяснены.

Пассажиров поезда Хьюстон – Центральный Техас в 1890 году сильно озадачила фигура в виде светящейся арки на ночном небосклоне: "Первым её заметил машинист, когда поезд был от неё в нескольких сотнях ярдов. Решив, что это степной пожар, машинист стал тормозить, а затем будить пассажиров, которые столпились у окон, на смотровых платформах, и рассматривали огромную одноцветную дугу, изогнувшуюся по небесам. По мере того как арка приближалась, её мутное, белесое свечение становилось все более явственно видным на фоне тёмного неба; по ободку арки были рассеяны горящие звезды, так же и на других участках небосклона. По форме арка представляла собой половину совершенно правильной окружности, одним краем опиравшуюся на землю. Казалось, что она медленно увеличивается в размерах.

Дуга поднялась прямо над колеёй железной дороги и, чем ближе к ней подходил поезд, тем ярче становился её блеск. Странностью свечения арки было то, что, придавая всем двигавшимся навстречу поезду предметам какой-то жутковатый, неестественный вид, её свет заставлял их отбрасывать совершенно чёткие чёрные тени. Спустя несколько минут после того, как поезд прошёл под этой дугой, она как бы истаяла, медленно растворившись среди ночных звёзд. Луны не было, и арка должна была иметь собственный источник света". Это описание, как представляется, совершенно исключает вмешательство лунного ореола или других похожих на радугу явлений.

Таинственные звуки взрывов, никак не связанные с громом или землетрясением, – одно из самых распространённых и загадочных явлений природы.

Задолго до изобретения динамита и самолётов рыбаки Северного Моря были знакомы с «мистпоефферами» – так они называли отдалённое грохотание, которое слышали в тихие туманные дни.

А в дельте Ганга давно известны «баризальные пушки». Сообщение Дж. Б. Скотта, напечатанное в 1896 году в журнале «Нейчур», рассказывает о его попытках отыскать источник звуков. Скотт писал: "Деревень здесь мало, находятся они далеко друг от друга, и все очень маленькие. Оружие встречается редко, и уж точно в округе нет пушек, а фейерверки здешним людям совсем незнакомы. Я думаю, что не солгу, если скажу, что слышал эти раскатистые звуки чуть ли не каждый день – и они более различимы в ясные дни и ночи.

Особенно чётко я помню одно тихое майское воскресенье, когда со своим другом был в Чилмари на берегу реки. Мы оба слышали громыхание предыдущей ночью и в ночь до неё – тогда раскаты раздавались у холмов. Примерно в десять утра, когда погода была тихой и ясной, мы спокойно прогуливались вдоль берега и как раз обсуждали, что бы могло являться источником этих звуков, когда вдруг услышали отчётливое грохотание, таков же громкое, как от пушечного выстрела, – оно доносилось издалека, миль за десять вниз по реке. Вскоре мы услышали грохот тяжелее и гораздо ближе, но все ещё с юга. Внезапно раздалось сразу два выстрела подряд, больше похожих на мушкетные или пистолетные (но не винтовочные), совсем рядом. Мне показалось, что они звучат где-то в воздухе на высоте 150 футов на запад от нас, над самой водой. Мой друг решил, что они раздаются с севера от нас. Мы побежали на берег и спросили наших лодочников, причаливших ниже, слышали ли они что-нибудь, и если да, то откуда. И они указали на юг!"

Альберт Дж. Ингаллс, который рассматривал природу этих таинственных звуков в своей статье, опубликованной в журнале «Сайенс» в 1934 году, писал, что они показались ему выстрелами «пушек с озера Сенека» (штат Нью-Йорк). Но и Ингаллсу как исследователю тоже не повезло: «Их направление неопределимо, и, как начало радуги, они всегда „где-то ещё“, когда наблюдатель движется туда, откуда, как казалось, они только что доносились».

Похожие звуки называются «марина» или «бронтиди» в Италии, на острове Гаити – «гоуффре»; ранние поселенцы в долине реки Коннектикут (где сегодня наедятся города Мудус и Ист-Хедцем) слышали от индейцев о том, что этот грохот означает гнев индейского бога на британского. В отличие от других подобных «выстрелов» в Коннектикуте они часто сопровождались лёгкими толчками из-под земли. «Сила звуков при этом разнится, как отличается грохот пушки от пистолетного выстрела» "Содрогания земли, говорится в одной научной статье, происходящие в то же самое время, точно так я? разнятся друг от друга, как звуки в воздухе. Сила удара, которой они подвергают дома, примерно такая же, как и при падении на пол полена. Меньшие удары вообще не пугают местных обитателей. Они говорят о них, как о чём-то привычном, и называют «шумами Мудус». Лишь когда звуки настолько сильны, что слышны в соседнем городе, они называются землетрясением. Однако ни один из обычных признаков землетрясений не сопровождает «шумы Мудуса», так что остаётся только гадать, является ли «содрогание земли» следствием или причиной звуковых атмосферных явлений.

Попытки научного объяснения таких звуков предпринимались начиная с 90-х годов XIX века, когда бельгиец Эрнест Ван ден Брек собрал сотни страниц свидетельств о «мистпоефферах», наблюдавшихся на пространстве от Исландии до Бискайского залива. Он привлёк к проблеме внимание сэра Джорджа Дарвина, сына Чарлза Дарвина, эксперта по приливам и отливам. В это время в физических и метеорологических журналах по всему англоговорящему миру появилось множество сообщений на эту тему.

Вскоре объяснений было почти столько же, сколько и самих публикаций. Сам Ван ден Брек полагал, что наиболее вероятной причиной были «некоторые необычные разряды атмосферного электричества» (другими словами, гром – но с ясного неба?). Его коллега М. Рюто считал, что происхождение звуков – внутреннее, земное, и сравнивал их «с ударом, который внутренняя жидкая масса может обрушивать снизу на земную кору». Последняя точка зрения едва ли была приемлемой даже в то время. Хотя расплавленные массы внутри Земли (магма), безусловно, передают волны землетрясений, но жидкие породы не могут шумно плескаться под самой земной корой, как утверждал коллега Ван Ден Брека.

Некоторые учёные утверждали, что поскольку шумы часто возникают в прибрежных районах и дельтах рек, то они могут быть связаны с оседаниями земли под постепенно накапливающейся массой наносов. Но подобные оседания производят огромные волны и, возможно, даже приливы или цунами.

Разломы скал – валунов или подземных слоёв также. предлагались в качестве объяснения появляющихся звуков, однако при скальных разломах звуки гораздо выше, м в любом из описанных в отчётах случаев, это треск, чем грохот.

К тому же скалы ломаются большей частью в горных районах, где на них воздействует резкая смена температур, а не в низинах, как, скажем, в дельте Ганга.

Ещё одна точка зрения была высказана преподобным Садеррой Масо, который много лет изучал землетрясения на Филиппинах. Он обратил внимание при этом на отдалённые звуки, которые аборигены из его паствы считали связанными с движением волн: «Среди филиппинцев распространено мнение, что эти звуки производят волны, ударяясь о берег или о стенки гротов, и что они тесно связаны с изменениями погоды, обычно с приходом тайфуна». Тайфуны на Филиппинах иногда производят очень высокие волны, которые по фронту охватывают иногда сотни километров и могут быть слышны за несколько дней до того, как ветер в данной местности наберёт полную силу. Отец Садерра Масо предположил, что эти звуки слышны на столь большом расстоянии благодаря особым атмосферным условиям и что их кажущееся земное происхождение объясняется отражением, возможно, от кучевых облаков на вершинах окрестных гор, тогда как сам звук от волн глушится плотной стеной растительности на берегу или неровностями земной поверхности".

Отец Садерра Масо, возможно, и был прав, но с помощью теории, которая опирается на столь многие основания, можно объяснить практически все природные явления.

Летом 1897 года герцог Абруццекий возглавил экспедицию на гору Сант-Элиас, в район ледника у побережья Аляски. Там экспедиция искала «Молчащий Город Аляски», мираж, о котором многие путешественники и индейцы сообщали именно из района этого ледника. Один из членов экспедиции, С. У. Торнтон, позднее рассказывал: «Не требуется особенно напрягать воображение, чтобы принять этот мираж за город, но он различим настолько отчётливо, что приходится буквально убеждать себя в том, что он не настоящий». Ранее другой наблюдатель написал в «Нью-Йорк тайме»: «Мы могли ясно разглядеть дома, улицы и деревья. Тут и там торчали шпили высоких зданий, которые казались чем-то вроде древних соборов или мечетей». Кое-кто полагал, что этот призрачный город – отражение Бристоля в Англии, который находится за 2500 миль от Аляски. О появлении миража поступают известия каждый год – между 21 июня и 10 июля.

Геолог Эллсворт Хантиштон, возглавляющий на рубеже нынешнего столетия полевую экспедицию в горах Тавра (Турция), сообщил о горных вершинах, которые перебрасывают друг другу огонь. Местные крестьяне рассказали Хантиштону, что горы Кеклужек и Зиарет «сражаются» между собой огненными шарами над рекой Евфрат, иногда по нескольку раз в год. Поначалу геолог скептически отнёсся к этим историям, но, «услышав почти одинаковый рассказ от десяти или двенадцати человек, которых я встречал в различных местах, отстоящих друг от друга на расстоянии в сорок мидь и даже больше, – говорил он, – совершенно убедился в правдивости этой истории… Один местный житель сказал мне, что после вспышки остаётся свечение… другой заявил, что шар огня сначала бывает маленький, а потом растёт в полёте, и затем снова уменьшается в размерах…»

Лето 1902 года принесло в Австралию засуху и пылевые бури, а ветра, дувшие на торговых путях, поднимали так много пыли, что сообщение с Малайским архипелагом оказалось сильно затруднённым. 12 ноября на целый континент обрушился град огненных шаров. Пыль в воздухе сгустилась до того, что обитатели Сиднея были вынунедены вывесить на улицах фонари. О взрывающихся шарах – метеоритных, электрических или каких-то ещё – сообщали из Парраматты и Каркоара. 20 ноября Чарлз Тодц целых четыре минуты наблюдал огненный шар над Аделаидской обсерваторией; любой метеор, если бы он двигался со столь малой скоростью, не смог бы раскалиться докрасна. (Винсент Гаддис, «Таинственные огни и сияния»).

Настоящую пылевую бурю или облако на Марсе наблюдали в конце мая 1903 года У. Ф. Деннинг в Англии и Персиваль Лоуэлл в Аризоне (США). Интересно, что, хотя множество прямых марсианских «каналов» Лоуэлла оказались иллюзией, его наблюдения цветовой изменчивости поверхности планеты признаны образцовыми для своего времени.

17 декабря 1903 года на Юпитере появилось белое пятно, за пять минут выросшее от маленькой точки до «светлой косой трещины». Наблюдатель с Цейлона, майор Моулсворт, писал в Королевское астрономическое общество, что, имея продолжительный опыт наблюдения за Юпитером, он никогда прежде не видел подобных изменений в этом районе планеты, но при этом остаётся уверенным, что все виденное им действительно произошло. Если так, то необычайно огромная область планеты изменила свою освещённость за невероятно короткое время.

Необъяснимая темнота ненадолго накрыла Уимблдон в Англии в апреле 1904 года. Мрак продолжался десять минут, причём не было и следа дождевых туч или какого-нибудь необычайно густого дыма.

Жуткая сцена разыгралась в воздухе в 1907 году на глазах четырех свидетелей из Берлингтона, штат Вермонт (один из очевидцев – бывший губернатор штата). Сначала они услышали громоподобный взрыв и, поглядев вниз по улице, увидели «тело торпедоподобной формы… приблизительно шести футов в длину и восьми дюймов в диаметре», которое плыло по воздуху, на высоте 50 футов. Его поверхность была тёмной, тут и там пробегали языки пламени, вырывавшегося из пятен на поверхности цвета раскалённой докрасна непереплавленной меди". Вокруг этого тела на расстоянии футов двадцати распространялось свечение. После первого взрыва никаких других звуков не было слышно. Через 20 минут начался страшный ливень, хлынувший безо всяких громов и молний. Один очевидец писал: «Прошло уже четыре недели… но это зрелище и ужасное сотрясение по-прежнему для меня так живы, как и хрустящий звук, который продолжает звучать у меня в голове. Надеюсь, что больше никогда не услышу и не увижу ничего подобного, по крайней мере, на таком близком расстоянии».

В ночь на 30 июня 1908 года по всему Соединённому Королевству и во многих других районах Европы небо было таким разноцветным и светлым, что можно было читать газеты без фонаря. Свет был гораздо ярче, чем при северном сиянии. Советский учёный, Л. А. Кулик, организовавший первую экспедицию в район взрыва в бассейне реки Тунгуски, считал, что в этих «ночных сумерках» виновата метеоритная пыль, рассеянная ужасным взрывом.

Порыв ветра оказался фатальным для английской школьницы из Бредфорда.

Газета «Йоркширский наблюдатель» напечатала 23 февраля 1911 года показания свидетеля, видевшего, как девочка шла из школы на детскую площадку. В одно мгновение она оказалась в воздухе, зависнув на миг напротив балкона, расположенного на высоте 20 футов, «руки её были вытянуты в стороны, а юбка надулась, как воздушный шар». Позже её нашли разбившейся от удара при падении.

В октябре и ноябре 1911 года Л. Дж. Уилсон из Нэшвилла, штат Теннесси, США, наблюдал множество светящихся белых пятен на Марсе, близ района, известного под именем Гесперия. Некоторое время 27. января 1912 года доктор Ф. Б. Харрис наблюдал на Луне «тень». Он дал следующее описание этого случая: "Примерно в 10.30 вечера я с удивлением заметил, что на левом «роге» Луны появилось нечто похожее на густо-чёрное тело приблизительно в 250 миль длиной и 50 шириной… Все оно было совершенно черно, как точки на бумаге, и в форме парящей вороны.

Конечно, повсюду на лунной поверхности есть тёмные участки, но не такие. Чтобы не наскучить перечислением, я просто скажу, что предпринял всё возможное, чтобы исключить любую ошибку зрения, оптическую иллюзию и прочие помехи наблюдения… Луна очень коварна, и поэтому навряд ли что-либо подобное можно будет увидеть в ближайшие годы или даже столетия. Мне не остаётся ничего, кроме как радоваться при мысли о том, что мне посчастливилось увидеть столь интересное явление".

Сияние вокруг Луны может быть круглым или – иногда – овальным, одиночным или множественным; идеальные атмосферные условия могут даже создать множественные изображения и лунные радуги. Но пока в оптике не существует теория, которая объяснила бы квадратное свечение в три лунных диаметра по одной стороне, с углом, направленным к горизонту, которое наблюдали с корабля королевского флота «Кастл Балморал», проплывавшего мимо побережья Экваториальной Африки 21 января 1913 года. В своём чрезвычайно сдержанном описании капитан Льюис Эванс сообщил: «Я указал на сияние нескольким судовым офицерам, и все они признали, что никогда не видели такого прежде, так что можно считать это явление весьма необычным».

От 40 до 60 огненных шаров, по виду метеоритов, но двигавшихся столь медленно, что их можно было наблюдать целых 40 секунд, прошли над Канадой и Атлантическим океаном 9 февраля 1913 года. Из более чем 140 описаний У. Ф. Деннинг установил, что весь путь, вдоль которого их видели, составляет 5500 миль или примерно четверть земной окружности. Он решил, что шары двигались по околоземной орбите.

Точка расхождения метеоритов и формирования метеоритного «дождя» (известная под названием «радиант»), согласно теории, должна перемещаться по небосводу точно так же, как и Земля – по своей чуть неправильной орбите вокруг Солнца. Однако У. Ф. Деннинг, неоднократно наблюдавший метеориты и даже проследивший их радианты на конец XIX – начало XX века, обратил внимание на то, что «дожди», судя по всему, появляются из одного участка неба ночь за ночью, месяц за месяцем.

В 1913 году он заявил в журнале «Обсервейтори»: «Некоторые астрономы, осознавая непреодолимые трудности в объяснении „радианта“, просто отказываются обсуждать такие случаи, называя их недоказанными и подозревая, что само понятие возникло из смешения последовательных, но всё же раздельных метеоритных „дождей“ из разных направлений, просто в результате ошибок. Но подобные скептики добровольно отказываются от очень правдивых и убедительных свидетельств, поддерживающих гипотезу о фиксированном „радианте“ метеоритов. Следовательно, на небе существует нечто поддерживающее его стабильность, и хотя результаты прежних попыток вычислить „радиант“ не приняты всеми учёными. Тем не менее, нужно признать, что никакие наблюдения не будут удачными при простом мысленном стирании его с небосвода».

Сегодня мы знаем о метеорах намного больше, но загадка Деннинга остаётся нерешённой. Большинство метеоритных «дождей» ведут себя, как им и положено, их «радианты» перемещаются по небу, и доминантная траектория сдвигается от ночи к ночи, в то время как Земля проходит через кружащийся по орбите «космический мусор», – но до сих пор нет приемлемого объяснения, почему всё-таки с некоторыми «дождями» происходит иначе. Белое пятно на Юпитере, которое чуть выступало за край планеты в виде облачного вихря, наблюдалось две ночи подряд в январе 1919 года Френком Сарджентом из Бристоля, Англия.

Второго мая 1919 года сияющая дуга во все небо, напоминающая «изогнутый луч мощного локатора», привлекла внимание Уильяма Г. Вагнера из Западного Рединга, штат Пенсильвания: «Свет был очень ровный, без каких-либо признаков вспышек или быстрого движения… Луч медленно менял свою форму, одна сторона его тускнела… Он был совершенно прозрачен, но временами становился очень ярким, один раз даже почти затенил звезду второй величины Гамма из созвездия Льва».

«Аврора бореалис», или северное сияние, – это захватывающее дух, ослепляющее зрелище. Мерцающие потоки и целые полотна света, возникающие на высоте от 60 до 250 миль, ещё с доисторических времён вдохновляли людей на множество красивых легенд.

Просто невозможно при виде этой диковинной картины не думать о каком-нибудь важном предзнаменовании или знаке из сверхъестественного мира.

Сияния могут принимать разные формы, и самые распространённые из них различали, по крайней мере, со времён римского философа Сенеки (1 век н. э.), который писал: «Есть „бездонные“, когда за светлой короной возникает небесный огонь, похожий на круглый вход в пещеру; „вертуны“ – когда большое округлое пламя в форме бочки движется с места на место или горит неподвижно; „приливные“ – когда небеса раскрываются и как будто извергают огни… иногда эти они так высоки, что сияют вместе со звёздами; и другие столь низкие, что их можно спутать с отражением гор его вдалеке города или дома»

А один норвежец эпохи викингов, смелый в своих суждениях, как и подобает тем, кто плавает по дальним морям, где разные призраки предстают перед взором каждую ясную ночь, дал вполне разумное объяснение этому атмосферному явлению: «Некоторые придерживаются того мнения, что этот свет – отражение огня, окружающего все моря с севера и юга (ясно, что он был знаком и с „аврора австралис“, то есть южным сиянием. – Ред.). Другие говорят, что это отражается солнце, когда оно находится за горизонтом; я же думаю, что этот свет производится льдом, который ночью излучает тот свет, которым насытился днём».

Сегодня, изучив сияния с искусственных спутников, воздушных шаров с помощью самых разных приборов, учёные знают, что они объясняются наличием заряженных частиц, испускаемых солнцем, отловленных магнитным полем Земли и притянутых к полюсу как воронкой. Там, в верхних слоях атмосферы, эти частицы сталкиваются с молекулами разреженного газа, «возбуждают» их до высшего энергетического уровня и принимают характерные цвета: ярко-красный, синий и фиолетовый – азот, зелёный и розовый – кислород. Солнечная активность, при которой ударные волны проходят сквозь «ветер» заряженных частиц, вносит помехи в магнитное поле Земли и может растянуть эти сияния на многие сотни миль, даже до Рима, где (как сообщает Сенека) войска императора Тиберия однажды в панике покинули свои казармы у порта Остии, решив, что произошёл пожар. Без сомнения, к этим впечатляющим сияниям можно отнести многие странные огни, которые видели на небесах в течение многих столетий, – но не все.

Существует довольно много сообщений из вполне надёжных источников о сияниях, появляющихся у самой поверхности земли. Такие факты трудно или даже невозможно объяснить в силу того, что сияния нуждаются Для своего возникновения в вакууме: «густой» же воздух У земной поверхности «мёртв» для них так же, как Дырявая неоновая или телевизионная трубка. Что в таком случае можно сказать об истории, приключившейся с одним служащим правительственной радиостанции в Канаде, который видел, как свет распространялся по земле, пока не заиграл у него на руках, и ему пришлось возвращаться домой в «цветном тумане»? И что можно объяснить тем людям, которые слышали свист, треск или ощущали запах озона, характерны' "да я воздуха, насыщенного электричеством, а над их головами мерцал странный свет?

Ещё в 1931 году один автор статьи в журнале «Нейчур» высказал следующее мнение по поводу этих явлений: «Неспособность понять их физическую природу – этого недостаточно при нынешнем уровне наших знаний для отрицания самой возможности подобных явлений». Однако и через 50 лет некоторые физики, изучающие околоземную атмосферу, по-прежнему отрицают, что звуки и запахи могут иметь какое-либо отношение к сияниям, предпочитая верить, что те, кто об этом сообщает, были просто обмануты своими ожиданиями «электрических звуков» или запахов, не понимая, что они «невозможны». Но на небесах, как и на земле, существует много вещей, допускаемых современной наукой, – и особенно это касается сияний, то есть тех случаев, когда и земля, и небеса объединяют свои усилия и творят свет, который за многие годы потерял лишь малую часть своей таинственности.

В 1920 году Ч. С. Бейли из Стоктон-Хита, Англия, стал ощущать неподалёку от Манчестерского судоходного канала какой-то особенно настойчивый бриз, дувший в сторону суши. Однажды июльским вечером он вдруг почувствовал, что воздух стал как-то странно тихим. И далее Бейли сообщает: «Бросив взгляд в сторону дороги, я обнаружил, что над каналом приблизительно в 30– 40 футах собирается грозовая туча. Она была ярдов в 100 длиной и, может быть, футов в 6 толщиной. Пока я наблюдал это странное образование, ослепительная вспышка молнии пронизала тучу, то есть прошла параллельно воде, и тотчас же последовал оглушительный грохот, похожий на залп полевой артиллерии. Примерно через 40 секунд вспышка и гром повторились. Затем облако стало таять и минуты за четыре рассеялось совершенно».

Два знаменитых астронома, У. У. Кемпбелл, директор Ликской обсерватории, и Г. Н. Расселл, директор Принстонской обсерватории, в начале августа 1921 года жили в доме Кемпбелла в Маунт-Хамильтон, Калифорния. В один из вечеров на закатном небосклоне оба заметили странное тело, сиявшее ярче Венеры. Взяв бинокль, они убедились, что это не туманное облако и не хвост кометы. Это небесное тело также видели наблюдатели в Детройте и в Англии. Известия об этом взбудоражили астрономов во всём мире, однако объект так больше никому не удалось обнаружить.

30 июня 1922 года на озере Виктория в Уганде водяной смерч прошёл всего в ста ярдах от Хейла Карпентера и его жены, стоявших на берегу. Оба заметили вокруг центрального ядра вихря некий «футляр» или второй концентрический слой закрученного водяного пара, отделённый от центра прослойкой воздуха. Комментатор этого случая пишет: «Судя по всему, для этого необходим разрыв массы воды в воздухе симметрично оси вихря. А это, в свою очередь, не объяснить даже неравностью скоростей внутри смерча. И невозможно предложить никаких физических обоснований для этого пустого пространства».

Молния во время грозы 9 июля 1923 года оставила на Деревянном полу одной лондонской конторы бесцветный отпечаток корзины для мусора. На изображении корзины были ясно различимы даже контуры ивовых Прутьев. Контора представляла собой застеклённую стройку, расположенную между Двух больших зданий принадлежащих богатому торговцу. Об отпечатке никак нельзя было сказать наверняка, возник он благодаря удару молнии или её интенсивному свету.

Звуковое сопровождение северного сияния было зафиксировано зимой 1925-1926 года на арктическом побережье к северу от мыса Принца Уэльского. Кларк М. Гарбер, считавший до этого все рассказы эскимосов о звуках, издаваемых сиянием, пустыми суевериям и, на этот раз сам вместе со своим возницей в течение часа слышал все своими ушами. «Как только мы сели в сани и огромные лучи прошли прямо над нашими головами, – рассказывал он, – они стали испускать отчётливо слышный звук, который напоминал свист пара, вырывающегося из небольшого мотора. Или звук, возникающий, если брызгать маленькими струйками воды на очень горячую металлическую поверхность… Эти лучи звучали по минуте и иногда даже дольше».

Необычайно быструю – или близкую – комету видел 1 сентября 1926 года один астроном из Кракова, Польша. Она перемещалась на 15 градусов в чае со скоростью, достаточной для того, чтобы пройти путь от горизонта до горизонта за 12 часов. «Я не думаю, что прежде встречалось небесное тело, за исключением метеоров, которое двигалось бы с такой бешеной скоростью по небосклону», – писал астроном, безуспешно пытавшийся обнаружить комету в последующие ночи.

К большому удивлению одного гамбургского (Германия) астронома, таинственная круглая чёрная точка пересекла солнечный диск 15 марта 1927 года. «Неспешность движения (потребовалось 6 секунд, чтобы пройти через весь диск Солнца) говорит о том, что расстояние, а следовательно, и размеры этого тела были весьма значительными».

Дождевые облака-"паразиты" были замечены из двух разных мест в середине 1928 года. 10 мая странное кучевое образование увидели наблюдатели с борта английского судна «Герольд», находившегося в Южно-Китайском море: «Казалось, что сильный ливень передавался от одного облака другому. Совершенно очевидно было то, что ни капли не упало в море… Этот дождь был воронкообразным, и приходится предположить, что в небе скрывался маленький водяной смерч, который высасывал влагу из одного кучевого облака и передавал её другому (маленькому, белесому и пушистому), находившемуся выше».

Месяцем позже с другого корабля, «Драйден», следовавшего из Ливерпуля в Монтевидео, была зафиксирована дождевая туча, соединённая «с целой стаей кучевых облаков двумя водяными вихрями, которые не касались поверхности океана, но были просто растянуты между двумя группами облаков».

В начале августа 1928 года облачный пояс южного тропика Юпитера, казалось, начал испускать маленькие чёрные пятнышки, которые двигались быстрее, чем общая масса облаков, кружившихся в этой зоне. Большинство этих точек прошли севернее Великого Красного Пятна Юпитера, но некоторые вошли в него и пропали. Как и наблюдения 1903 и 1919 годов, данный факт наводит на мысль о возможности более внезапных возмущении, нежели любых зафиксированных американским космическим аппаратом «Воаджер» во время взятия проб на Юпитере.

Огни, которые наблюдали во время землетрясения на японском полуострове Идзу 26 ноября 1930 года, попали в более чем полторы тысячи газетных сообщений. Текст одного из них был таким: «С одного места на восточной стороне Токийского залива свет напоминал столбы северного сияния, расходившиеся от некой точки на горизонте… Другие описывают свет как огненные шары… Когда землетрясение было в самом разгаре, на юго-западе появился прямой луч круглой массы света».

Свечение при землетрясениях связывают с утечками газа из-под земли, крупномасштабными фрикционными эффектами (эффектами трения), молниями и сияниями. Общее признание их существования было сделано совсем недавно, но пока не было предложено ни одной гипотезы, раскрывающей механизм возникновения всех видов этого света.

Пароход «Нова Скотиа» 24 мая 931 года следовал своим курсом в Северной Атлантике. В 1.35 утра по Гринвичу было замечено, как записано в судовом журнале, что «море и небо примерно на три секунды ярко осветились мерцающим пурпурным светом, который, казалось, не исходил ни от одного определённого места». Находившиеся в поле видимости облака были рассеяны в высоких слоях атмосферы, они не были светящимися и к тому же достаточно густыми, чтобы поглотить сияние яркого метеора.

Над озером Онтарио (Северная Америка) в июле 1932 года появилась грохочущая мини-гроза. Очевидец её, Джон Зелени, заметил, как он потом рассказывал, «очень длинное, низкое, узкое, разреженное облако, напоминающее шквальное». Он слышал грохот, исходящий из облака, хотя диаметр его был всего лишь 200 футов, и не наблюдал никаких вспышек молнии. «Шум не мог относиться к треску града, – говорил Джон, – потому что само облако было слишком мало, чтобы образовать градины, и в любом случае град не падал».

По словам пассажиров, плывших на пароходе «Трансильвания» по Северной Атлантике, 2 мая 1933 года они в течение 15 минут наблюдали исходящий из лунного диска оранжевый луч. За несколько часов до этого пассажиры видели северное сияние. Астрономы Германии, Англии и США наблюдали в августе 1933 года белое пятно на Сатурне. По данным одной из обсерваторий, расположенных на экваторе, пятно закрывало от одной десятой до четверти площади планеты. Как и то, что астрономы видели в 1876 году, данное явление посчитали атмосферной бурей.

Одной из самых загадочных молний была увиденная в 1936 году М. Д. Лоуренсоном из Новой Зеландии. "Путешествуя в одиночку на машине из Гамильтона в Туарангу, – свидетельствовал он, – я достиг верха Каймай-Роуд и тут был сильно захвачен зрелищем грозы, разыгравшейся над бухтой Пленти… Приблизительно в 10.10 вечера я заметил точно на востоке слабо сверкающий огонёк… Мысленно определил, что он светит немного выше, чем если бы находился на машине или в окне дома. (Я знаком с этим районом и поэтому был совершенно уверен, что знаю расположение всех домов в округе.) Через несколько минут яркая вспышка с севера осветила все небо, и я более чем удивился, обнаружив, что сверкающий свет буквально оторвался от верхней части чёрных туч… Прежде чем я успел сообразить, что же это было, произошло событие ещё более странное и даже жутковатое. Этот огонь неожиданно начал пульсировать и принял чёткую форму шара, наполненного мягким светом… необъяснимо ярким, зеленовато-белым светом или даже сиянием. Это сияние осветило всю верхнюю часть облаков и показало, что сам шар света покачивается на отростке тучи… Затем он снова стал пульсировать (как будто легко сжавшись и снова раздавшись) и резко увеличился в размерах. Те15 минут, в продолжение которых я его видел, шар не сдвинулся с места…

После того как этот редеющий свет, наконец, погас, какая-то особенная, по форме напоминающая вилку, Молния, вырвавшись из северного облака, вспыхнула во все небо. Одна из ветвей этой «вилковой» молнии прошла горизонтально над тем местом, где находился шар. Внезапно она превратилась в абсолютно прямую линию и устремилась точно туда, где раньше находился шар".

17 мая 1939 года со шхуны «Эффи М. Морриссей» видели мираж, спроецировавшийся на 300 мить. Корабль находился между мысом Прощания, южной оконечностью Гренландии, и Исландией. Капитан Роберт Бартлетт, который плавал в арктических водах 40 лет, никогда до сих пор не наблюдал столь чёткого миража. По его словам, «в четыре вечера, когда солнце находилось на юго-западе… гора Шнефеллс Йокулль (4715 фугов) и другие ориентиры (в Исландии)… были видны, как будто с расстояния в 25-30 морских миль, в то время как на самом деле было 335– 350 миль. Если бы я не был уверен в своём географическом положении и не отплыл только что из Рейкьявика, то решил бы, что прибуду на место через какую-нибудь пару часов. Контуры земли и покрытой снегом вершины Шнефеллс-Йокулль были видны невероятно близко».

Началась вторая мировая война, и Англии довелось пережить многочисленные разрушительные налёты германских Люфтваффе. В один из ноябрьских дней 1940 года Е. Магтс из Ковентри работал в своём саду после полудня при тихой ясной погоде, когда, по его оковам, он «будто бы очутился в самом центре густого мрака и» поглядев вниз, обнаружил у своих ног шар примерно два фута диаметром. Он был бледно-сине зелёный и, казалось, был сделан из клубка скомканных светлых нитей Примерно по четверть дюйма в диаметре».

Через пару секунд шар поднялся с земли, проскользил мимо ряда домов и снова опустился, пролёг расстояние четверть мили, где, взорвавшись, сильно повредил местный паб. «Что интересно, – заключай Маттс, – я не чувствовал никакой тревоги, хотя э можно объяснить тем, что в то время мы пережили бомбардировку Ковентри».

Однажды в феврале 1945 года молния, ударившая вверх, вырвавшись из грозовой тучи и разветвившись в небе, как корни дерева, была замечена офицером метеорологической службы королевских австралийских воздушных сил на базе в Бруме. Офицер утверждал, что она была пурпурного цвета и просуществовала необычайно долго.

Шаровая молния 24 мая 1948 года пробила траншею на утрамбованном глинистом корте для тенниса в Кюрпипе на Маврикии. «Эта борозда проходила с севера на юг, была длиной в 60 футов и шириной где в один фут, а где-то в два с половиной фута. Она была прорезана в поверхности корта на глубину от дюйма до четырех. Земля, которая прежде занимала место траншеи, оказалась отброшенной в западном направлении на 50 футов; комья глины, весившие с добрый фунт, лежали в 30 футах. Почва на поверхности слегка почернела, как будто от высокой температуры, и треск, похожий на тот, что издаёт сахарный тростник в костре, слышался минуты две или три… Один свидетель утверждает, что видел огненный шар примерно диаметром в два фута, который попал на теннисный корт с футбольного поля через проволочную изгородь, не оставив в ней никаких следов…»

Сточки зрения физики это одно из самых странных сообщений о шаровых молниях. Трудно представить себе какую-либо теорию, которая сможет объяснить, как электрически заряженные газы, бесследно проходящие сквозь изгородь, могли взборонить глину подобным образом.

Диковинный поток жара прошёлся над городами Фигуэйра-да-Фош и Коимбра в Португалии 6 июля 1949 Года. Все длилось не более двух минут, но морской офицер из Фигуэйра-да-Фоша сообщил, что за это время температура поднялась со 100 градусов по Фаренгейтудо 158 градусов. Погибло много домашней птицы, находившейся в сараях и птичниках, а река Мондего в нескольких местах пересохла (Винсент Гаддис. «Таинственные огни и свет»).

«Электрическая лужа» растеклась над Ушиямом Б. Сенборном в Йеллоустоунском национальном парке в начале сентября 1949 года. Сначала он увидел, как «мутное облако синего света» примерно в 50 ярдов шириной и в пять раз длиннее проскользило к нему над болотом, передвигаясь на пять футов в секунду под низким обычным облаком: «Когда это пятно оказалось всего в нескольких футах от меня, я заметил необычайное спокойствие в воздухе и почувствовал странное изменение температуры и, как мне кажется, запах озона… Облако держалось близко к земле, буквально „обтекая“ всё, что попадалось на пути, и окружая предметы странным пульсирующим светом. Каждая веточка полыни была окружена ореолом света дюйма в два диаметром. Сияние покрыло автомобиль и меня самого, но не достигало кожи. Я почувствовал странное покалывание на голове, и когда провёл рукой по волосам, с них посыпались крошечные искорки… Я не испытывал никакого электрошока, прикасаясь к предметам на земле и к машине».

Необычное сочетание южного сияния и молнии видели офицеры судна «Звезда Мельбурна» в июне 1952 года, когда они находились в Индийском океане к югу от Мадагаскара. Сияние было так ярко, что небо каталось освещённым, будто при восходе солнца, а через несколько часов его заволокло тучами, и только вспыхивали молнии, которые оставляли цветные полосы в небе. Некоторые из них были видны ещё три или даже пять минут – что наверняка слишком долго для обычной молнии.

В сентябре 1954 года радар судна «Малаита», недавно отчалившего от восточного побережья Новой Гвинеи, показал свечение поверхности океана. В два часа ночи то, что какие-то минуты назад представлялось в виде неясного «контура» света за горизонтом, вдруг показалось впереди. На экране радара обозначились признаки шквала дождя, но пока корабль двигался вперёд, капитан и первый помощник видели только пятно света, состоявшее как бы из горизонтальных жилок, какое часто можно наблюдать при флуоресценции планктона. «Малата» миновала место, где радар показывал шквал, не заметив никакого повышения ветра или хотя бы лёгкого дождичка.

Прямая, замедленная молния, полыхнувшая с почти ясного неба, привлекла внимание двух пассажиров парохода «Оронсей», шедшего мимо западного побережья Африки 17 октября 1956 года. По небу плыла полная луна, освещая клочья перистых облаков и несколько кучевых – предвестников «хорошей погоды». Молния, начавшись со вспышки чуть позади перистого облака, прошла с небольшой скоростью под углом приблизительно в 30 градусов по прямой линии в направлении маленького кучевого облачка. Она как бы вошла в него, затем, вынырнув, изменила направление и устремилась вниз с обычной скоростью. Подобные вспышки повторялись ещё несколько раз с промежутком в две-три минуты, и каждая молния проследовала, как и первая, к кучевому облаку.

Доктор Б. Ф. Дж. Шонланд, эксперт по молниям, отметил, что вспышки молний между облаками, хотя и фиксировались ранее, но никогда не были повторяющимися, а направление движения молний столь прямым. В силу того, что скорость молний, недостигающих земли, часто бывает меньше, чем у обычных (так как они содержат более слабые проводные токи, чем направленные вверх молнии), подобные «проводники» обычно скорее извилистые, нежели прямые.

Впервые новый естественный спутник Земли был замечен 17 ноября 1956 года, за год до того, как был запущен первый искусственный. Ещё шесть сообщений о нём, полученные до 1965 года, дали Дж. П. Бегби основание предположить, что некий метеор приблизился под прямым углом к Земле, был захвачен её магнитным полем и кружился по орбите целых девять лет, прежде чем сгореть.

16 сентября 1958 года полоса чистой воды среди штормового моря облегчила путь моторной яхты «Иванча». Капитан огибал португальский мыс Сен-Висенти и направлялся на север, в Лиссабон, по неспокойному морю и против северо-западного ветра силой в 5-6 баллов (20– 30 миль в час).

Свидетельствует капитан: "Когда мы снизили скорость с десяти узлов до шести, идти стало гораздо легче… Но, тем не менее, нам приходилось несладко, когда вдруг впереди показался участок совершенно спокойной воды. За полчаса или чуть больше нас принесло туда.

Я был ошеломлён… Это спокойное место было, по крайней мере, 6 кабельтовых (608 футов) шириной и растянулось в северо-восточном направлении не меньше, чем на 30 миль. Я шёл по нему три часа при почти полном штиле на высокой скорости, в то время как рядом с нами бушевал океан. Эта полоса была абсолютно прямой, и демаркационная линия, за которой этот морской проспект переходил в шторм, была видна очень отчётливо. Нет нужды говорить, что я держался её и прибыл в Сетубал (залив на пути в Лиссабон.) без единой капельки на палубе.

…Я провёл в море больше 30 лет и много раз ходил в Средиземное море, но никогда не встречал ничего подобного раньше. Совершенно точно, что это не был" пятном нефти – никаких маслянистых следов, и полоса длилась 30 миль абсолютно прямо с чётко очерченными границами по обеим сторонам от парохода. Если бы она возникла из-за утечки нефти, то наверняка бы извивалась и скоро была бы разогнана ветром… Я с интересом жду объяснений, если таковые вообще возможны". Объяснений не последовало.

Недолгое просветление неба 1 декабря 1959 года весьма озадачило капитана «Тревана» Дж. Уильямса. Его корабль шёл сквозь мощные ветры под низкими облаками посреди Атлантики, когда внезапно вспыхнул яркий синий рассеянный свет. Сперва он подумал, что произошло электрическое замыкание в рулевой рубке. Но ничего не обнаружив там, он вернулся обратно на палубу и стал свидетелем того, как этот синий свет постепенно затух.

Восьмидюймовая шаровая молния яркостью приблизительно в 10-ваттную лампочку, не испускающая тепла, 19 марта 1963 года появилась из кабины пилотов и проплыла вдоль салона авиалайнера Нью-Йорк – Вашингтон сразу после того, как в самолёт попала обычная линейная молния. Пассажир Р. С. Дженнисон был особенно удивлён её совершенной симметричностью и «почти твёрдым видом».

Странные спирали в атмосфере отметили трассу ракеты «Центавр», запущенной 27 ноября 1963 года с мыса Кеннеди. Их видели с трех кораблей в Атлантическом океане. Извивы могли сформироваться под влиянием воздушных вихрей при отрыве ракеты от земли или благодаря магнитному эффекту в верхних слоях атмосферы, который заставляет частицы солнечного ветра закручиваться вблизи Земли.

Третьего марта 1964 года метеорологи Дж. Б. Меттыоз и Д. О. Стейли наблюдали необычайный электроэффект, возникший во время снежной бури в Тасконе, штат Аризона (что странно само по себе). С 80-футовой смотровой башни они могли видеть одиночные короткие вспышки света, зарождающиеся возле поверхности земли по всему городу. Вспышки были не такие мерцающие и интенсивные, как при молниях. Не было слышно грома, и не наблюдалось радиопомех. Меттьюз предположил, что электрозаряды были принесены на землю необычайно большими, влажными хлопьями снега. «Ясно одно, – добавляет он, – остаётся много неразрешённых вопросов».

Люди, пережившие торнадо 1965 года в Толедо, штат Огайо, рассказывали: "Нас тряхнуло, и по трейлерам загрохотали градины величиной с бейсбольный мяч. Стоило поглядеть на чудный голубой свет вокруг торнадо и мячики оранжевых молний, срывавшиеся с кончика его воронки. Само острие или хвост торнадо напоминало хобот слона. Оно иногда ныряло, чтобы как бы «подпитаться от земли», и поднималось снова, как если бы слон подносил пищу ко рту. Пока этот «хобот» был задран, торнадо был неопасен, но едва его кончик начинал опускаться, как все внизу снова начинало рушиться. Мой сын и я видели, как огненные шары прокатились по Гоночному Парку города Толедо, затем взмыли в воздух и снесли крышу с одного стойла…

О другом связанном с электричеством оптическом явлении во время торнадо 1968 года сообщает Джин Елкинс из Такермана, штат Арканзас. Он находился в 75 футах от того места, где воронка смерча первый раз коснулась земли. Джин говорит о «некоем зелёном, слегка мерцающем свете», достаточно ярком, чтобы осветить все предметы в магазине, где его застало торнадо. «Я не знаю, являлся ли он частью молнии и откуда вообще этот свет взялся. Он длился две-три секунды».

Полукруг молочно-белого цвета, раздувшийся г?.Д западным горизонтом 20 марта 1969 года, был виден с даух кораблей к юго-востоку от Бермуд. На взгляд с «Отайо», свет как бы разбухал в размерах и становился слабее, пока не заполнил небо примерно на полпути к зениту и не занял почти пятую часть горизонта. Свет, каким его наблюдали с «Порт-Виктора», начался как «чётко очерченная сфероидная область света», которая, пока росла, становилось все более размытой.

С верхушек гипсовых дюн в национальном парке «Уайт сэндс», штат Нью-Мехико, когда над ними проходит гроза, прямо вверх срываются искры. Их свойства были изучены с помощью инструментов, созданных в 1971 году А. К. Камрой, который нашёл, что трение между ветром и песком создаёт очень высокое статическое электричество.

Первые вспышки рентгеновских лучей из космоса были зафиксированы советским ИСЗ «Космос-428» в 1971 году. С тех пор учёные обнаружили много других источников рентгеновских лучей – отдельные из них оказались в миллионы раз мощнее, чем Солнце, по всей длине волн. Некоторые из этих источников считают бинарными звёздами, причём одна такая звезда поглощает газ с поверхности другой, однако никто не знает, почему они собираются в плотное облако-звезду или почему их взрывы следуют друг за другом безо всякой системы, совсем не как у пульсаров, совершающих все свои трансформации с точностью часов.

Летом 1988 года на севере Португалии наблюдалось весьма необычное явление. В течение месяца толпы любопытных собирались на вершине холма, чтобы понаблюдать, как ровно в 16 часов по местному времени начинается дождь. На небе, как правило, нет в этот момент ни единого облачка. Откуда берётся дождь – загадка. Через час осадки прекращаются.

Жители соседней деревни первыми обратили внимание, что на площади 20 квадратных метров земля ежедневно, даже в сухую погоду, становится влажной. Посмотрев против света, крестьяне различили мельчайшие дождевые капли. Дождь не очень сильный: но достаточный, чтобы намочить одежду, рассказал корреспонденту Франс Пресс репортёр лиссабонской газеты, побывавший на таинственном холме.

Некоторые суеверные жители вспоминают, что именно на этом месте недавно умерла старая женщина, и подозревают, что дело не обходится без потусторонних сил. Другие тоже склоняются к мистике, говоря о таинственном «призыве свыше». Что касается учёных, они хранят молчание. Национальная метеослужба лишь подтвердила наличие феномена, но объяснения не выдвинула. Некоторые специалисты отмечают, что в районе, где проходит таинственный дождь, происходит чрезмерная конденсация водяных паров. Возможно, загадочное явление связано с этим фактом.

Изумлению жителей одного из районов Англии не было предела, когда в 1988 году с неба на них как-то раз посыпались розовые лягушки. Расследование установило, что подобные земноводные обитатели нашей планеты проживают лишь в Африке. Видимо, лягушки были подхвачены смерчем или сильным ветром и занесены на острова Туманного Альбиона на зависть парижским гурманам, которые, как известно, большие охотники до блюд, приготовленных из лягушек.

Представьте себе, что, ощутив на лице брызги дождя, вы проводите по нему рукой и вдруг с ужасом видите на руках кровь. Конечно, все это можно списать на больное воображение, однако о загадочных кровавых дождях упоминали ещё Гомер и Плутарх. А вот сообщения из официальных источников.

17 августа 1841 года работавшие на табачном поле в штате Теннесси (США) подёнщики тоже стали свидетелями кровавого кошмара. Из странного облака красного цвета на землю выпал жутковатый дождь. Когда на поле прибыл хозяин плантации, некий профессор Трооса, то обнаружил, что оно покрыто каким-то «омерзительно пахнущим веществом». По мнению профессора, это была смесь крови и жира с вкраплениями мышечной ткани.

15 мая 1980 года похожее на кровь вещество выпало в местечке Мессиньяди (Калабрия). Итальянская метеослужба установила, что это была птичья кровь. Было даже высказано предположение, что стая птиц оказалась разорванной на куски сильным ветром, однако, по данным синоптиков, такого ветра в этот день не наблюдалось.

Пресса сообщала также о недавнем кровавом дожде в Кентукки (США). Многие люди стали свидетелями падения «мясных хлопьев», летевших с безоблачного неба. А одно из последних воспоминаний об этом феномене можно найти в журнале «Флайинг сосерс ревю» за ноябрь 1995 года, где сообщалось, что в Бразилии на небольшом участке площадью около одного квадратного метра в течение семи минут с неба капала кровь и падали куски мяса.

Наиболее распространённой версией объяснения кровавых дождей является «теория смерча», согласно которой мощные воздушные вихри способны не только переносить мелкую живность на большие расстояния, но и перемалывать её по дороге в фарш. Останки несчастных жертв и образуют кровавые дожди.

Сотни мужчин и женщин заявляют, что небесный камень, упавший в пригороде Лимы, столицы Перу, избавил их от старости: в волосах пропала седина.

«Люди назвали его „камнем молодости“ и, истинно веря в чудесные свойства метеорита, едут сюда отовсюду, чтобы прикоснуться к нему и снова стать молодыми, – говорит Педро Даила, психолог-исследователь, который наблюдал за изменениями внешнего вида людей и беседовал с ними. – Я понимаю, что это звучит более чем странно, но многие приезжающие действительно избавляются от болезней. Я видел, например, как бесследно исчезали морщины, как страдающие артритом вновь начинали бегать и прыгать, словно молодые. Вполне вероятно, что имеет место чисто психологическое воздействие, когда лечит сама вера в чудо. Но многие случаи необъяснимы с научной точки зрения, так что впору действительно уверовать в чудодейственность метеорита».

Первым из исцелённых был 72-летний перуанец Рахос Хелья, который нашёл метеорит и у которого сразу прошли артритные боли в суставах рук, скрюченных от недуга. Если верить его рассказу, Хелья дотронулся до камня, который был ещё тёплым. Удовлетворив своё любопытство, он вернулся домой, а на следующее утро проснулся… помолодевшим лет на 20, и все симптомы болезни пропали, будто их не было.

«Старик не знал, что и думать, но проходили дни, и он понял, что его омоложение – не временное явление, – говорит психолог Даила. – Селяне поместили метеорит в специально сооружённое место. И вскоре люди стали приходить сюда в поисках исцеления. Однако по совершенно непонятным причинам метеорит не оказывает никакого воздействия на молодых и здоровых людей».

Учёные исследовали камень, чтобы выяснить, каким образом он омолаживает людей, но к определённым выводам не пришли.

«Метеорит обладает собственным излучением средней величины. Вероятно, в этом и кроется разгадка ею свойств, – говорит Монзон де Кос, физик из Лимы, – Мы пока не знаем обо всех эффектах воздействия радиации на человеческий организм. Однако весь земной опыт свидетельствует, что ничего хорошего облучённого человека не ждёт. Этот метеорит – счастливое исключение из правила. Если удастся раскрыть его тайну, то кто знает – возможно, сбудется извечная человеческая мечта о бессмертии…»

Неизвестное окружает нас повсеместно, таясь, порой под самыми нашими ногами. Это подтверждает история, происшедшая в 1996 году под городом Коростень Житомирской области. Обычная лесная поляна, ничем, казалось бы, непримечательная, вдруг загадала столько загадок, что пройдёт ещё не один год, прежде чем исследователи смогут полностью узнать все её тайны.

Вот что рассказал очевидец событий Николай Петрович Большаков:

"Несколько лет назад я недорого приобрёл небольшой домик в селе Купище нашего района. С городом сообщение удобное, есть небольшой участок земли под огород и главное – рыбалка и грибы. Вот и начал я с женой по выходным ездить в село, поблизости от которого и произошли события, о которых я хочу рассказать.

Все началось с того, что в Купищах стали появляться молодые ребята, одетые как туристы. Покупали в магазине спички, курево, спиртное… Молва донесла, что они стоят лагерем неподалёку в лесу и роют в земле ямы. «Может, геологи?» – подумал я ещё тогда. Но встретился с одним из них на берегу пруда, где я ловил рыбу, и тот сказал: они занимаются раскопками могил погибших воинов, чтобы определить их имена, а их группа «Поиск» зарегистрирована областным комитетом по делам молодёжи.

Захотелось посмотреть на эти раскопки. Ведь «поисковики» поставили палатки на поляне, куда никого из местных на аркане не затащишь – поляна эта, именуемая Громовищем, пользуется дурной славой…

Если верить местному фольклору, там когда-то жил богатый пан, известный своей жестокостью. Но однажды грозовой разряд убил пана и сжёг его усадьбу. С тех пор молнии бьют в Громовище во время каждой грозы, проходящей над селом. А ещё, рассказывают люди, иногда на поляне возникает странное свечение, и в небо поднимается луч, словно где-то под землёй включается прожектор…

Как-то вечером зашёл знакомый поисковик и сказал: нашли старые монеты, и нужно определить, из какого они металла. У него их было с собой десятка два. Я протёр их бензином, и оказалось, что они медные. Монеты были очень старые, надписи из нескольких букв, неразборчивые – я таких никогда не видел. Парень подарил мне (за литр водки) пять штук. Медь, пояснил он, их не интересует, только золото и серебро. Я понял – для продажи…

Вскоре поисковики вновь заявились в село на своих «Жигулях». В машине лежал их мёртвый товарищ. Они сообщили в сельсовете, что во время прошедшей грозы его убило молнией. Николай Петрович, врач по профессии, пришёл осмотреть труп – действительно смерть наступила из-за грозового разряда. Милиция провела дознание, после чего ребята уехали и больше в селе не появлялись.

Но несчастный случай особо заинтересовал Большакова. Странным было то, как он сам признает, что всё выглядело именно в свете местных суеверий. Врач стал наведываться на поляну и убедился, что это действительно необычное место. «Во-первых, – пишет Большаков, – я заметил, что грибы, которых в окрестном лесу множество, там вообще не растут. Во-вторых, неизменно ощущалось какое-то странное воздействие – только ступаешь на поляну, настроение резко падает, учащается сердцебиение, повышается артериальное давление…»

Итак, судя по его описанию, поляна, прозванная Громовищем, является ярко выраженным аномальным местом. Тут и геофизическое воздействие, сказывающееся как на растительности (отсутствие грибов), так и на самочувствии людей. Вписывается в классическую картину и «поведение» молний.

И так и сяк рассматривал Большаков странные монеты, найденные на поляне, но никак не мог разгадать их происхождение. Тогда повёз их в Киев, где, как он знал, каждую неделю в Дарницком доме кулыуры собираются нумизматы. Тамошние специалисты, завидев находку, восхищённо зацокали языками. Объяснили: это величайшая редкость, римские монеты и деньги Боспорского государства, которое когда-то существовало на территории Крыма. Когда узнали, что найдены они в Полесье, ещё больше удивились.

Тогда и решил Большаков обратиться в Коростеньский краеведческий музей и узнать, откуда на Громовище римские монеты. Может, в земле есть ещё что-нибудь? Хотя и изрыли поисковики поляну большими ямами, но ведь не всю – времени не хватило.

"В музее заинтересовались моим сообщением, – рассказывает дальше Николай Петрович. – И вскоре в село приехали археологи из областного центра. Результаты их работ оказались совершенно неожиданными. Учёные раскопали руины какого-то древнего сооружения из монолитных каменных блоков размером шесть на восемь метров каждый.

Там же нашли огромную бронзовую статую какого-то идола, которую погрузили краном на КамАЗ и увезли. Нашли ещё монеты, такие же, как у меня, много другой мелочи. А ещё под землёй обнаружились каменные плиты с надписями, сделанные, как сообщили мне археологи, на неизвестном языке.

Все свидетельствует о том, говорили учёные, проводившие раскопки, что когда-то на этой территории (задолго до Киевской Руси) существовала другая высокоразвитая цивилизация. Исследователи предполагают, что Громовище в глубокой древности было местом молитв, а обнаруженные развалины – древнее капище.

«Можно предположить, что находка эта чрезвычайной важности, – высказывает своё мнение специалист по эзотерике В. Каменецкий. – Мы хорошо знаем магические культуры Древнего Египта, Вавилона, Индии, Мексики, Тибета, Китая… Но практически не имеем сведений о нашей старинной русской магии. Не исключено, что это был храм Перуна (в пантеоне них богов российский Перун соответствует Зевсу-громовержцу). К этой мысли нас приводит тот факт, что капище находилось в месте, где происходят аномальные природные явления, на земле, которая притягивает грозовые разряды. Именно такое место и должны были выбрать древние поклонники Перуна для своих религиозных обрядов.»

Сейчас, по сообщению Н. Большакова, археологические работы на Громовище приостановлены. Аномальная поляна обнесена проволочной изгородью, на которой ржавеют таблички с надписями, что данный объект является памятником истории и доступ к нему ограничен.