13-Я КОМНАТА: Перевес

Автор: Владимир Гуриев

Многие люди панически боятся летать на самолетах. Сейчас-то, конечно, в такой фобии ничего удивительного нет, но и десять, и двадцать лет назад, когда те же самые самолеты были чуть новее и падали немного реже, люди летать боялись. Потому что как только самолет поднимается в воздух, ты теряешь контроль над ситуацией. Разум подсказывает, что пассажир поезда или автомобиля в случае нештатной ситуации тоже мало на что может повлиять, но чем ближе к земле, тем спокойней.

У меня другая фобия. Я боюсь не летать, а взлетать. Я боюсь регистрации. Я не люблю сдавать вещи в багаж и, ставя ручную кладь на весы, всегда со страхом жду результата. Вещей у меня немного, и места они занимают тоже немного (краткое содержимое собранной сегодня сумки: белье, туалетные принадлежности, свитер, ноутбук, камера, еще одна камера, КПК, три зарядных устройства), но по весу я обычно не прохожу. И дело не в том, что у меня свинцовые трусы. Просто ноутбук, камера, еще одна камера, три зарядки и КПК почему-то никак не хотят весить меньше 5 кг, которые я имею право пронести в салон.

Этим летом, когда я (и все мои друзья со мной) отправился в отпуск, перевес ручной клади мне простили. Меня посадили в хвост, около аварийного выхода (кстати, очень рекомендую: это единственное место в салоне эконом-класса, где можно вытянуть ноги). Но на обратном пути такой фокус не прошел. Девушка с весами строго на меня посмотрела и сказала, что такой тяжелый рюкзак нужно обязательно сдавать в багаж, потому что иначе вес по салону распределится неравномерно и самолет не взлетит. Тут я, конечно, совершил ошибку.

— Ну хорошо, — сказал я. — А если бы я весил на три килограмма больше, самолет бы тоже не взлетел? Может, у вас что-то с самолетами не так?

Девушкам на регистрации ни в коем случае нельзя задавать этот вопрос. Очередь за мной тихонько загудела. Девушка посмотрела на меня еще строже и сказала, что порядок есть порядок, а я всех задерживаю. И если мы с рюкзаком хотим оказаться в самолете, то нам придется разделиться. Кто из нас окажется в багажном отделении, лично ей все равно. Лишь бы не было перевеса. Доплатить за перевес ручной клади нельзя. Его просто не должно быть.

Я поинтересовался, кто оплатит мне стоимость всей аппаратуры, если при погрузке багажа не дай бог что-нибудь произойдет. Девушка внимательно изучила содержимое рюкзака и честно призналась, что никто.

— Мы, конечно, можем повесить на него ярлык fragile, но его могут случайно уронить.

Я, собственно, всегда подозревал, что весь остальной багаж роняют специально, но тут наконец получил официальное подтверждение. Правда, ожидаемой радости мне это не принесло. Девушка, тем временем, пыталась найти выход из ситуации и в конце концов нашла то, что ей показалось компромиссным решением.

Рюкзак отправился в багаж. А в салон самолета отправилось странное существо, держащее в одной руке ноутбук, в другой камеру. На животе странного существа болталась вторая камера. Из правого кармана рубашки торчал КПК, из левого — телефон. Не всякий независимый исследователь назвал бы меня в этот момент человеком, но у меня было одно неоспоримое преимущество перед людьми. Я был существом без перевеса.

У меня нет никаких претензий к сотруднице аэропорта. Она, конечно, подошла к нам с рюкзаком формально, без человеческого участия, но каждый выполняет свою работу так, как считает нужным. Но сами правила — они ведь из какой-то другой жизни. Из той жизни, в которой к чужому багажу грузчики относятся как к своему, а широкоформатный ноутбук весит не 2,5 кг, а раз эдак в пять меньше.

Если верить сайту авиакомпании, на самолет которой я попытаюсь прорваться через несколько часов, я могу пронести на борт целых восемь кэгэ. В общем, какая-то фора у меня есть. Но все равно, перед тем как поставить рюкзак на весы, я постараюсь выпустить из него воздух. А сейчас сотру с винчестера самые тяжелые файлы.