Пролог

Был теплый и приятный сентябрьский вечер (или майский?.. ну не важно). Только что стартовал столичный светский сезон, и между посещениями всевозможных party, важно было не забывать о себе, любимой. Что в понятии московской модной девушки означает – шопинг! А в частности – оптовая закупка косметики и парфюмерии. И нет лучше места для безудержных трат, чем старый добрый ГУМ.

Значительно обескровив свой месячный бюджет и помахивая пакетиками, я вышла на просторы Красной площади. И тут меня буквально торкнуло: «Умираю, хочу ванильный молочный коктейль из MacDonald’s!» Бывает такое с московскими модными девушками, когда они готовы умереть (и даже убить!) за фаст-фуд.

Оптимистичной рысью я поскакала к ближайшей точке общепита имени Рональда МакДональда. Оказалась она в торговом центре «Охотный ряд», что на Манежной площади. Заняв очередь, я еще какое-то время повитала в своих личных мечтаниях, а затем, наконец, осмотрелась.

«Боже мой, какой ужас! Кто все эти люди?!» – стремительно пронеслась первая мысль.

«Мама забери меня обратно!» – пронеслась вдогонку вторая.

Ужас московской модной девушки можно было понять: меня окружали особы в розовых плюшевых спортивных костюмах, с сумками модного дома «Кира Пластинина», и… м-м-м-м… пожалуй, особи в образе латиноамериканского сутенера (кошмар, с какой стороны ни взгляни!).

Я уже была готова отказаться от страстного желания, забросившего меня в толпу странных персонажей, как под моими великолепно прокрашенными волосами появилась новая мысль:

«Бедняжки! Они же ничего не знают и ничего не понимают: как нужно одеваться, как себя вести, кому подражать, что говорить, а что – ни при каком раскладе. Решено, я им помогу!»

Тут непременно нужно отметить: меня марципаном не корми, а лишь позволь дать кому-нибудь полезный совет на тему внешности, одежды, поведения, разговоров, а местами и личной жизни. Все мое окружение уже давно осчастливлено подробно составленными списками правильного гардероба, рейтингами мест для посещения, сводными таблицами лучших парикмахеров столицы и вдумчивым анализом «золотой сотни» журнала Forbes. И вот теперь счастье сахарным полпудиком обломилось завсегдатаям MacDonald’s, что на Манежной площади.

И те восемь минут, что мне пришлось провести в очереди в одном из самых посещаемых столичных общепитов имени Рональда МакДональда, я смотрела во все глаза и наматывала на ус (это фигуральное выражение, поскольку даже намек на усики был давно и беспощадно уничтожен фотоэпиляцией). Местами увиденое доводило меня буквально до слез, поэтому я решила, помимо всего прочего, посвятить труды свои интеллектуальные внешнему виду соотечественников. В частности, такой штуке, как мода.

Ну, начнем, помолясь.