Педро, орел с Епископовой горы

Однажды из Испании пришло письмо, подписанное Максом Вильборгом. Макс сообщал, что в одном месте ему предложили купить для коллекции беркута, он подумал, что речь идет о чучеле, и с удивлением увидел великолепную живую птицу! Хозяевам надоело возиться с беркутом, надоело тратиться на него, и они цинично решили зашибить деньгу на его смерти. С какой стати они вообще взялись выкормить орла, Максу не рассказали. Естественно, ему не хотелось покупать беркута только затем, чтобы чучело украсило зоологический кабинет одной из шведских школ. Может быть, я возьму птицу? Как всегда в таких критических ситуациях, я поспешил ответить «да», не задумываясь о предстоящих трудностях. Одно дело держать в городской квартире скворца, осоеда, у меня даже гостил ручной филин, но взрослый беркут… Как бы то ни было, я перевел деньги, птица была куплена и недели через две отправлена в Стокгольм.

Когда пришло время забирать сего испанского гранда в аэропорту, я одолжил микроавтобус, чтобы было куда поставить объемистую клетку. Подъехав к отделу выдачи багажа, спросил служащего, не надо ли ему помочь.

— Какая там помощь, — ответил он и поднял с полу ящик. — Получайте свою птичку.

У меня отвалилась челюсть. Совсем маленький ящик, всего 30 X 30 X 60 сантиметров! Канюка еще можно втиснуть, и то с великим трудом. Тут что-то не так, ошибка какая-то… Я заглянул через щелку внутрь и различил в полумраке строгий глаз и мощный клюв. Хищник… Но разве может беркут поместиться в таком ящике?

Выпускать сейчас узника только для того, чтобы пересадить его в другую тару, было бы жестоко, и я помчался в Мальмчёпинг. Там, на окраине города, гостя ждала огромная клетка, которую построил мой друг Таге Вальберг. Таге не только превосходный наблюдатель, он делает зарисовки птиц, и теперь ему представилась возможность поработать с моделью, какую не часто увидишь у нас в стране, тем более в Сёрмланде. Сам я рассчитывал поснимать беркута на воле в тех районах Даларна, где работал над фильмом «Дикие дебри». Дело было в сентябре, и как раз в сентябре — октябре беркуты летят на юг над центральной Швецией, но сразу выпускать привычного к теплым ветрам «испанца» в краю, где уже начало подмораживать, конечно, было немыслимо. Сперва надо убедиться, умеет ли он охотиться, как переносит холод и достаточно ли крепок для вольной жизни.

Никогда еще дорога до Мальмчёпинга не казалась мне такой долгой; наконец мы доехали. Я выломал доску из ящика и увидел жуткое зрелище. Длина беркута от клюва до конца хвостовых перьев — около девяноста пяти сантиметров. Передо мной и впрямь был беркут, но бедняге подогнули хвост и втиснули его в шестидесятисантиметровый ящик! Я поспешил сорвать крышку. Долго ком перьев оставался неподвижным, потом ящик качнулся, орел поднялся и вскочил на край. Словно джинн из лампы Аладдина, из маленького ящика явилась огромнейшая птица — она казалась особенно большой из-за того, что взъерошила оперение. Во всем мире пернатых не увидишь более внушительной позы: голова и грудь откинуты назад, крылья расправлены, глаза мечут молнии… Сразу понимаешь, почему орла принято считать символом неодолимой силы.

Всем, кому приходится обращаться с орлами, советую быть начеку, когда птица принимает вот такую оборонительную позу. Подойдешь слишком близко — в тебя молниеносно, с невероятной силой вопьются длинные острые когти, причем выпаду предшествует поза, которая среди орлов воспринимается как знак того, что чаша терпения переполнилась, жди возмездия, а человеку может показаться изъявлением покорности: красиво изгибая шею, птица наклоняет голову вперед. Если вы промешкаете, вас мгновенно поразят мощные когти одной, а то и обеих ног!

Однако дон Педро, или просто Педро, как я назвал гостя из Испании, вел себя очень кротко, и уже через час я кормил его из рук. Затем мы с Таге совместными усилиями сняли с лапы беркута крепкий кожаный ремешок. К ремешку была прикреплена проволочная петля — очевидно, Педро держали на привязи.

Таге ухаживал за орлом, как нянька. Кормил, чистил, разговаривал с ним, создавая атмосферу спокойствия и контакта, без чего животное в любом, даже самом образцовом зоопарке чувствует себя скорее узником, чем гостем. Я в это время разъезжал по стране со своими первыми фильмами о природе, зарабатывал деньги, чтобы было на что снимать «Дикие дебри», и при всем желании не мог налаживать дружбу с Педро.

В итоге он ко всем, кроме Таге, относился довольно сдержанно. Когда я навещал Педро, у меня всегда был припасен для него большой кусок мяса, двигался я неторопливо и всегда что-то тихо приговаривал. Но как ни старался я успокоить Педро, весь вид его красноречиво говорил, что я нежеланный гость. Он никак не хотел меня признавать. Взяв мясо, орел неизменно принимал ту самую, замечательно красивую, но отнюдь не дружелюбную «геральдическую» позу, которую мы наблюдали, когда он вышел из деревянной темницы. Глаза у него были холодные, как у кобры, и я чувствовал, что приручить его мне будет не просто. Да и надо ли стремиться к этому? Чем дальше от людей он будет держаться, очутившись на воле, тем лучше.

А однажды произошло событие, после которого беркут много дней смотрел на меня с лютой ненавистью и надолго сохранил недоверие ко мне. Я не мог понять, в чем дело, и только случай помог мне догадаться, что вызвало бурю эмоций, преобразившую нашего Педро.

В тот день я пришел с фотоаппаратом, намереваясь поснимать Педро. И только начал готовить аппарат, как беркут уже встревожился. Когда же я испытал фотовспышку возле клетки, он громко, пронзительно закричал — получилось что-то вроде заунывного «клюэээ», издаваемого желной. Продолжая кричать, беркут метался между перекладинами и дергал их когтями так, что вся клетка сотрясалась. Перекладины, похожие на балки, помещались на разной высоте, это позволяло Педро в несколько приемов подниматься к потолку, до которого от земли было метров пять. Хоть какое-то упражнение для крыльев, ведь как ни просторна была клетка, а все же тесновато для настоящего полета. Первая перекладина была укреплена на высоте примерно ста восьмидесяти сантиметров.

Я открыл дверь — Педро еще больше разъярился. Мясо его не интересовало, он жаждал вонзить когти в нечто другое… Я понял это только после того, как беркут спикировал на меня. К счастью, он промахнулся. Я попытался умиротворяюще с ним заговорить, но его крики звучали все так же сердито. Атаки повторялись снова и снова, наконец Педро занял исходную позицию на нижней перекладине как раз надо мной, норовя прыгнуть мне на спину, но я заблаговременно отошел в сторону. Между криками до меня доносилось напряженное дыхание беркута, он был вне себя от ярости. Видя, что Педро не уймется, пока атака не увенчается успехом или пока я не скроюсь с его глаз, я в конце концов сдался. Вряд ли мне поздоровится, если восемь орлиных когтей вопьются в лицо и шею! И не дожидаясь такого исхода, я отступил. Педро провожал меня до самой двери, расправив крылья и яростно царапая когтями перекладину, я едва успевал увертываться от его выпадов.

С тех пор он всегда встречал мое появление криком, хотя и не таким злобным, как в первый раз, когда я пришел с камерой. Странное поведение Педро меня огорчало, я даже готов был обидеться.

Прошел не один год, прежде чем выяснилась причина его гнева. Мы сидели дома перед телевизором, смотрели фильм про испанского мальчугана и про орла, которые после всяких злоключений стали добрыми друзьями. Большую часть этой трогательной истории я забыл, потому что вдруг сорвался с места и подбежал к экрану.

— Это же Педро! Посмотрите на ремешок! Цевка была схвачена тем самым кожаным ремешком с проволочной петлей, от которого мы освободили Педро в день его прибытия, а за кольцо привязана длинная веревка. Фильм изобиловал отвратительными эпизодами — птицу таскали за веревку туда и сюда, происходили «отчаянные» схватки, призванные пробудить в зрителе сочувствие к пленнику. Как я ему сочувствовал! Того, что нам показали, было вполне достаточно, чтобы внушить орлу ненависть к людям, заставлявшим его «играть». Представляю, какой мукой были для него неизбежные при таких съемках дубли… Вот и ответ на загадку. Педро, а это, конечно, был он, не мог забыть, как с ним обращались в этом — да и только ли в этом! — случае. Вид моего фотоаппарата напомнил ему все, что он перенес по милости бесцеремонных киношников, и ярость пробудилась снова. Не удивительно, что беркут, ожидая повторения прежних пыток, решил дать отпор.

Когда я увидел этот телефильм, Педро давно был выпущен на волю. Знай я о психологических проблемах беркута, о фиксации на пережитом, возможно, я не решился бы отпустить его на свободу. Встретит какого-нибудь любителя природы с камерой — чего доброго, опять рассвирепеет…

Орел мог бы быть куда опаснее для человека, чем это есть на самом деле. Длиннохвостая неясыть, не говоря уже о бородатой, страшно агрессивна около своего гнезда; защищая птенцов, она способна прямой атакой сбить с ног человека. Чеглок дает отпор людям, занимающимся кольцеванием, а вот беркут — осторожное, миролюбивое существо, даже не защищает гнездо от человека. Хотя с такими когтями он вполне мог бы нагнать страх на любителя красть яйца. Киргизы исстари используют обученных беркутов для охоты на… волка! Может показаться невероятным, что птица весом около пяти килограммов способна умертвить взрослого волка, но после того, как под холодным небом Лапландии на моих глазах двухкилограммовая белая сова в пике опрокинула здоровенного пса, я верю, что такая охота возможна. Говорят, беркута приучают брать мясо из глазниц волчьего чучела. И когда могучая птица, с лёта обрушиваясь на преследуемого охотником волка, впивается ему в глаза когтями, серый уже не способен сражаться — хорошо, если протянет несколько секунд.[14] Перед нами пример поведения, «усовершенствованного» дрессировкой. Вряд ли дикий орел сам нападает на волка, а вот с лисой он вроде бы справляется. Правда, точных сведений, как он это делает, я не встречал.

После первой зимовки, когда Педро узнал, что такое шведский морозец, стало ясно, что наш климат ему не страшен. Значит, в этом смысле он готов к самостоятельной жизни… С приемами охоты он как будто тоже был знаком: ранним летом, когда около клетки Педро очутился лисенок, один из питомцев Таге, беркут бросился в атаку и, несмотря на сетку, чуть не схватил беднягу. Итак, я отвез орла в Даларна и выпустил его недалеко от Вансбру, на участке, который рекомендовал один из моих друзей в Дала-Ярна — Эрик Гёте. Не успел наш богатырь набрать высоту, как на него напала пара воронов. Представьте себе, сердитые черные крикуны тут же заставили Педро сесть! Когда мы подошли к нему, он выглядел совсем обессиленным. Видно, здесь нельзя отпускать его на волю… Я набросил на Педро одеяло, поднял его и почувствовал, что он почти ничего не весит. Да он просто-напросто отощал! У пернатых по виду этого не заметишь. Зима явно сказалась. Хотя мы не скупились на мясо, Педро был слишком хилым, чтобы сейчас предоставлять его самому себе.

Я пошел в Дала-Флуда к лесничему Гюннару Интрицу — он давно выступал за охрану природы, особенно рьяно защищал сов и дневных хищников — и смастерил клетку у него во дворе.

За лето Педро отъелся, и осенью я заключил, что уж теперь-то можно его выпускать. Мы отправились к Епископовой горе, я хорошо знал эти места, знал, что там много подходящей для орла добычи — зайцев. С нами был фотограф Гюннар Линд из Лександа. Специалист по съемке хищных птиц, он очень помог мне в работе над «Дикими дебрями», я много дней провел в устроенных им тайниках рядом с гнездами пернатых хищников.

Мы задумали снять беркута за едой. На удобной площадке с красивым фоном из пожелтевших деревьев положили убитого зайца. Инсценировка, но верно передающая то, что на самом деле происходит в наших лесах. Это было задолго до того, как специалисты по съемкам природы создали свою организацию и решительно ополчились против фотографирования ручных животных. Беркут тотчас вонзил когти в зайца, и мы сделали задуманные снимки; кроме того, я запечатлел на 16-миллиметровой пленке описанное выше поведение: величественная осанка, свирепый взгляд, голова откинута назад, распластанные крылья почти закрывают тушу зайца. В моем фильме этот материал иллюстрирует типичный для данного ландшафта и времени года эпизод. О том, что перед вами ручной орел, можно догадаться лишь по недоступной телеобъективу четкости деталей. Защита добычи мотивирована в фильме тем, что на беркута нападают два ворона; на самом деле Педро защищал ее также и от нас, операторов…

Итак, беркут был возвращен в естественную среду. Мы убедились, что выбор сделан удачно, когда увидели другого беркута, который парил курсом на юго-восток. Педро проводил его взглядом, и мы тешили себя мыслью, что он оправдает наши надежды, примет участие в осеннем отлете. Однако Педро, до сих пор тренировавшийся только в клетке, не спешил выйти па ветер и парить, как положено орлу. Он остался сидеть на месте. Конечно, заточение в клетке, с регулярным кормлением, не может не отразиться на поведении орла, да разве наперед все угадаешь. Во всяком случае, такой противоестественный образ жизни неизбежно тормозит природные реакции, особенно если он длится не один год.

Придя в лес на следующий день, я увидел, что Педро с безучастным видом сидит на том же месте. Для человека орел — олицетворение независимости, свободолюбия. А нашего Педро, к моему великому удивлению, нисколько не манила независимость. Тогда я еще не знал, что в начале века точно так же озадачили людей орлы, выпущенные на волю из зоопарка в Стокгольме. Их совсем не прельщала вольная жизнь. Как ручные львы, которых хорошо кормили в неволе, предпочитают оставаться в дом районе, где их выпустили, так и орел, привыкший к жизни нахлебника, забывает роль, отведенную ему природой.

Как же заставить Педро вспомнить о своем предназначении? Наша орлиная популяция нуждалась в таком пополнении. Было очевидно, что его надо тренировать. Добьемся, чтобы летал, а там, смотришь, и другие естественные функции восстановятся. Так я и решил поступить. Но мое осеннее кинотурне уже началось, я не мог ждать, пока у Педро возродятся желание и способность летать. Мне надо было уехать на несколько недель, и пришлось ему снова поселиться в клетке.

Гюннар Ингриц взялся еще одну зиму присмотреть за беркутом. В Дала-Флуда климат посуровее, чем в Мальмчёпинге, но южанин Педро и на этот раз благополучно перезимовал.

В зимние месяцы я изредка выносил Педро из клетки. Он ел на воле, начал понемногу летать. Недоверие ко мне прошло, он уже не бросался на меня, как тогда в Мальмчёпинге. Да и Гюннар умеет обращаться с ручными животными, знает к ним подход. Кстати, он уже много лет выкармливает филинов, и потомство их понемногу осваивает леса, откуда вид был изгнан вооруженными «охотоведами». Немало филинов — взрослых и птенцов — гостило в клетке, которую я построил для Педро…

Однажды произошел случай, лишний раз убедивший меня в силе орлиных когтей. Моему хорошему другу Юну Пальму захотелось запечатлеть на пленку, как беркут поедает убитую лису. Положили рыжую на засыпанный снегом камень, Педро выпустили из клетки, и вот он уже сидит на добыче. Мы снимали на кино — и фотопленку, но Педро быстро надоело позировать — вероятно, по той простой причине, что лисья тушка затвердела на морозе. Беркут повертел головой, потом снялся с камня и полетел вглубь леса. Я заклекотал по-орлиному; Педро уже был приучен к этому сигналу и, как обычно, кричал в ответ «кьек-кьек». Шум крыльев стих, мы подождали еще, затем пошли следом за беркутом. Благодаря нашему дуэту его нетрудно было найти, да и улетел он всего на несколько сот метров. Мы брели по глубокому снегу, и, возможно, его насторожил хруст тонкого наста. Вообще Педро не привык видеть, чтобы люди двигались так странно. И хотя он по-прежнему сидел на месте, когда мы наконец добрались до него, глаза его выражали испуг. Я набросил на беркута уже знакомое ему одеяло и поднял его. Под одеялом темно, орлу представляется, что наступила ночь, а ночью орлам положено сидеть смирно. Так же действует на сокола колпачок, который надевает ему на голову охотник. Непроглядный мрак означает ночь, и птица замирает.

Слава богу, что Гюннар одолжил мне свои рабочие перчатки, потому что внезапно Педро стиснул мою руку стальной хваткой. — Вот это кулак, Юн, — сказал я. — Уверен, тебе его не разжать.

Юн захотел попробовать и взялся за задний коготь, тот самый, который орел вонзает в добычу. Но коготь не поддавался его усилиям, как он ни тужился. От холода кожа перчаток задубела — опять-таки на мое счастье, потому что едва Юн отпустил коготь Педро, как беркут нажал еще сильнее, я даже взвыл. Перчатка выдержала, но моя кисть оказалась словно в тисках.

Несколько недель мою руку с двух сторон украшали роскошные метины разных оттенков синего и зеленого цвета. С того дня я отношусь к орлиным когтям с некоторым почтением.

Вылазки в лес показали, что сил у Педро предостаточно, а затем появилась и потребность летать.

Когда леса зардели осенними красками, я снова отправился к епископовой горе, где годом раньше видел в небе дикого беркута. День выдался ветреный. Я выпустил дона Педро, он снялся со скалы и полетел над красиво желтеющим лесом. Я любовался мощными взмахами крыльев, пока не потерял его из виду. Ну что ж, теперь все в порядке, теперь только бы благополучно избежал всех подстерегающих его опасностей… Мне даже в голову не приходило, что Педро сам может оказаться опасным.

Шли дни, я пытался представить себе, куда залетел мой Педро. Сумеет ли поладить с другими орлами? Хорошо бы над епископовой горой и в этом году откуда-нибудь с севера курсом на юг пролетел молодой беркут… Так оно и вышло, и не исключено, что Педро на время присоединился к нему. Во всяком случае, в местных газетах промелькнуло сообщение о двух орлах, которые летели «вместе над Хёнсарвет в сторону Идкербергет».

В ту осень беркуты вообще и Педро в частности привлекли внимание не только местной, но и центральной прессы, о них даже говорили по радио, причем мой испанец стяжал себе дурную славу. Четвертого октября я с ужасом прочел на первой полосе «Дала-Демократен» заголовок: «Схватка двух братьев с орлом. Птица поднимает одиннадцатилетнего парня». По словам газеты, когда двое парнишек, 11 и 15 лет, пересекали поляну у подножия епископовой горы, на них вдруг набросилась птица, по-видимому, орел. «Сначала огромная птица сбила с ног младшего брата, который весит около тридцати килограммов, потом подняла его над землей. Она выпустила мальчика только после того, как старший брат схватил ее за крыло. Орел еще дважды бросался на ребят, наконец они бегом укрылись от него в чаще. У младшего оказалась царапина над глазом, две царапины па голове, изодрана когтями вся спина, не считая глубокой раны на боку».

У меня голова пошла кругом. Неужели этот пернатый демон — мой смирный Педро? В памяти возникла полузабытая картина, как он бросался на меня. Конечно, в таком настроении Педро чрезвычайно опасен… А кроме него вроде бы некому было так отличиться.

В газетах появлялись разные предположения о том, к какому виду принадлежала птица, напавшая на ребят. Консультант-охотовед Свен Мельквист полагал, что это скорее всего был бешеный глухарь. В самом деле, ревниво охраняющая свою территорию птица вполне способна распалиться не только весной, но и осенью. Пятикилограммовый глухарь весом не уступает орлу, а то и превосходит его, и я по себе знаю, как яростно он бьет могучими крыльями и щиплет изогнутым, словно у хищника, клювом. Сообщение, будто орел поднял над землей мальчика, который весил в шесть раз больше птицы, иначе, как вздором, нельзя было назвать. Кстати, это подтвердил потом и сам мальчик, когда я разговаривал с ним.

Свое просвещенное мнение высказал и Бенгт Берг, который как раз тогда заканчивал книгу «Орлы». Изучив представленную в газету «Экспрессен» фотографию, он заявил, что царапины не от орлиных лап. Когти оставили на спине мальчика парный след, значит, это скорее всего была длиннохвостая неясыть: у нее при нападении два когтя смотрят вперед, два — назад, у орла же — три вперед, один — назад.

Я не знал, что и думать, однако на душе стало полегче. Может быть, Педро сейчас совсем в другом месте, и совесть его, как говорится, чиста. Вышло так, что в это самое время по приглашению газеты «Фала-Кюрирен» я разъезжал по Далариа и показывал свои короткометражные фильмы. Естественно, я пользовался каждой возможностью, чтобы порыскать в лесах Епископовой горы, но работа все же была на первом месте, и весь район обследовать не удалось. Так я и не разыскал своего беркута, чьи крылья вполне можно было сравнить с семимильными сапогами. Занимались поисками и другие. Один рабочий с действовавшего тогда железного рудника сообщил в местную газету, что вместе со своими товарищами попробовал подойти к скале, на которой сидел орел, но тот бросился на него. Тот же рабочий рассказал, что орел напал на одного лесоруба, и тот едва спасся бегством, даже пиджак захватить не успел.

Я уже не сомневался, что речь идет о беркуте, ведь догадка мальчиков подтверждалась многими взрослыми. И мне было ясно, что местные жители в любую минуту готовы объявить ему войну. Пусть орлы охраняются законом, но ведь он представлял несомненную опасность для людей. Если Педро, очутившись на свободе, до сих пор не взял никакой добычи, он же должен быть страшно голоден. И вовсе не ярость заставляла его бросаться на людей — он привык всю жизнь видеть в человеке поставщика пищи, вот и летит ко всякому, кто покажется вблизи. Да только опасность от этого не меньше…

Выпуская Педро на волю, я был уверен — возможно, чересчур уверен, — что он быстро научится сам добывать себе корм. Ведь молодые орлы, которые покидают гнезда и летят на юг, как-то решают эту задачу. Правда, не всегда удачно. Сколько было случаев, когда люди подбирали отощавших орлят. Епископова гора богата зайцами, лучшего места для начинающего охотника, каким был Педро, не придумаешь, — если бы не люди кругом. Ему, понятно, представлялось, что самый легкий способ получить пищу — просить, даже требовать ее у двуногих.

В конце концов он все же попытался охотиться, но и то возле жилого дома, на что вряд ли пошел бы орел, увидевший свет в северных лесах. Я вполне могу себе представить, что при этом делалось в голове Педро.

Человек как кормилец не оправдал его надежд. Завидев людей, он по привычке принимался кричать, но не получал ни ответа, ни сочного мясца. Подлетит поближе к человеку — странный представитель столь щедрого обычно рода убегает! Наконец Педро надоела эта нелепая игра, и он, как я и надеялся, решил добыть что-нибудь сам. Может быть, летая над горой, оп замечал на прогалинах зайцев, но поди поймай этих непосед… Педро расширил круг своих поисков. Для орла что километр, что десять километров — разница невелика, термические потоки воздуха и ветер сами несут его куда надо.

Из поднебесья он обозревал ландшафт. По плотности зрительных клеток в глазу орлы намного превосходят нас, у них на единицу площади клеток в восемь раз больше. Это не значит, что глаз орлов не уступает телеобъективу, зато у них, можно сказать, гораздо выше разрешающая способность. И вот на «мелкозернистой» сетчатке Педро возникло изображение животного, которое он хорошо помнил по тому времени, когда жил в клетке. Через двор не спеша шагало в меру крупное животное. Дикий орел вряд ли осмелился бы подлететь к человеческому жилью, но Педро был свободен от таких предрассудков. С шумом рассекая воздух — казалось, парус рвется на ветру, — он пал камнем вниз, и кошка распласталась на земле. Живучесть кошки вошла в пословицу, но еще не известно, чем дело кончилось бы, не подоспей люди и не прогони они беркута.

Естественно, местные газеты не преминули поведать об этом происшествии.

Педро вконец растерялся. Что же это такое, добычу отнимают! И он отправился туда, где в последний раз видел меня, некогда столь верного поставщика мяса. Во что бы то ни стало найти какую-нибудь пищу! Но сколько он ни искал в тот день, меня нигде не было видно. Зато он увидел кое-что другое.

То, что произошло затем, могло обернуться страшной трагедией.

Через луг под Епископовой горой катил на велосипеде двенадцатилетний мальчуган, на багажнике сидел его трехлетний братишка. И тут на них с огромной силой спикировал живой снаряд. В первую секунду Бенгту-Эрику Франсону — так звали старшего мальчика — показалось, что в небе внезапно появился самолет. Но почему не слышно никакого звука? Когда же Педро, поравнявшись с кронами деревьев, расправил крылья, Бенгт-Эрик понял, что это тот опасный орел, про которого он читал. Мальчик рассказывал мне потом, что даже не успел испугаться. Сильным ударом беркут сбросил его на землю, а велосипед прокатился еще немного с привязанным к багажнику трехлетним малышом.

— И вот я лежу, обхватил руками орла за шею, а он отбивается ногами, хочет вырваться. Я, как мог, сторонился его когтей, и в конце концов орел угомонился, и я подполз к братишке и отвязал его, а орла все не отпускал. Братишка перепугался, плачет, но я сказал ему, чтобы бежал домой за помощью. Сначала он боялся уходить, потом я все-таки его уговорил. Наверно, с полчаса пролежал я так на земле с орлом, наконец прикатил на велосипеде наш сосед. Снял с себя ремень и связал орлу ноги, мы отвезли его домой и посадили в закуток в коровнике.

Вот ведь какой смелый и сообразительный парнишка! Всего двенадцать лет, а отваги больше, чем у взрослых, которые при виде орла пускались наутек.

Педро был «арестован», его отвезли в полицейский участок в Сэтере. Понятно, понаехали газетчики, и Педро воспользовался случаем впустить когти в полицейского, который хотел подержать его перед фотоаппаратами. Инцидент дал повод для сенсационных заголовков. Хорошо еще, что беркут вцепился в ногу, могло быть гораздо хуже…

В 1960 году, когда все это происходило, ненависть людей к пернатым хищникам еще была сильна, и проделки Педро вполне могли истолковать как типичное для всех орлов поведение. На самом же деле вышло иначе, читатели своими глазами могли убедиться, на какие грубые преувеличения способны газеты, когда заходит речь об орлах или еще каких-нибудь свирепых северных чудовищах. Одна газета поместила фотографию одиннадцатилетнего Бёрье Нильссона, первым подвергшегося нападению, — спина мальчика была исполосована когтями. Когда же я встретился с Бёрье, оказалось, что он очень недоволен фотографом — по его словам, тот добавил царапины, которых не было! Обычно ретушью с кадра убирают царапины, здесь же поступили наоборот… Я попросил Бёрье рассказать, как все было на самом деле, в популярной радиопрограмме «Природа и мы»; это, несомненно, помогло общественности убедиться, что серьезный сам по себе случай был раздут создателями сенсаций. Но самое главное, люди узнали, что ни один дикий орел не повел бы себя так, как это сделал ручной Педро, разумеется, без «злого умысла».

Что до беркута, то ему грозило одно из двух: либо казнь, либо пожизненное заключение. Юридически я лишился права распоряжаться его судьбой. Раз орел выпущен на свободу, значит, он принадлежит государству, и я не могу опротестовать смертный приговор! Вот если бы Педро улетел от меня, он считался бы моей собственностью. К счастью, было решено сохранить ему жизнь. Мне вернули Педро с условием, что я больше никогда его не выпущу.

Итак, жизнь беркута была спасена. Да он и не успел причинить сколько-нибудь серьезного вреда. Но я — то мечтал, что он будет жить на свободе, сам себе хозяин, а вместо этого ему предстояло пожизненное заточение в клетке… Из всех пернатых хищников, кого я выпускал на волю, один только Педро не сумел освоиться с новой обстановкой. Правда, выпускал я молодых птиц, а Педро за много лет неволи, сперва в Испании, потом в Швеции, прочно привык получать пищу от человека.

Меня часто спрашивают, что же стало потом с беркутом, который снискал такую печальную славу. Газеты о нем больше не шумели, но на пленке Педро был запечатлен не один, а множество раз.

Как раз в то время Кенне Фант задумал фильм о Нильсе Хольгерссоне. Получив от «Нурдиск Тунефильм» добро на это дорогостоящее предприятие, он связался со мной. Во-первых, ему хотелось использовать Педро в роли орла Горго, во-вторых, нужен был совет, как снимать эпизоды, в которых Нильс общается с животными. Книга Сельмы Лагерлёф — сказка, больше всего она подходит для мультипликации, и разработать сценарный план для актеров-животных было отнюдь не просто. Никому из съемочной группы до тех пор не приходилось работать с животными, поэтому я показал им в качестве наглядных пособий свои фильмы. Кенне познакомился также с черновым материалом для «Диких дебрей», и это мне очень пригодилось впоследствии.

Итак, Педро должен был изображать Горго, могучего орла, который попеременно с гусями несет Нильса Хольгерссона над просторами Швеции. Горго, как и Педро, был выпущен на волю после долгого заточения в клетке, но для Горго в сказке все кончается благополучно, а вот Педро повезло меньше. Фильм был почти готов, оставалось снять лишь несколько эпизодов с орлом, и тут Педро взял да улетел от съемочной группы, которая в то время работала в Норрботтене. Меня попросили выехать туда и помочь с розысками. Но в тех краях найти орла куда труднее, чем у Епископовой горы. Хотя нам предоставили вертолет, поиски ни к чему не привели. К огорчению киношников. Я же радовался тому, что обстоятельства забросили Педро в ту область нашей страны, где у него были все шансы научиться жить самостоятельно, без вмешательства людей. Этот пустынный край — поистине обетованная страна для орлов. Не сумеет охотиться — прокормится так же, как кормятся другие орлы, молодые и взрослые, а именно за счет государства. Дело в том, что в Лапландии государство, точнее государственные железные дороги, обеспечивают мясом многих плотоядных. Поезда частенько давят оленей. Владельцы получают возмещение, а мясо, само собой, для людей непригодно, и выходит пир для медведей, росомах, воронов. А также для орлов.

Все хорошо, что хорошо кончается. Я не нарушил своего обещания не выпускать Педро на волю, и все-таки он оказался на свободе!

Увы, свободная жизнь беркута продолжалась недолго. Подробностей не знаю, мне рассказали только, что недели через две какой-то человек обнаружил Педро и зашиб его насмерть жердиной, причем даже неизвестно, было ли это вызвано поведением птицы.

В самой малонаселенной области нашей страны и то не оказалось места для беркута, взятого из гнезда где-то в Испании…

Примечания:

1

Так называемая китайская «танцующая» мышь, разводимая в неволе, известна врожденной привычкой с огромной скоростью бегать по кругу или вертеться на месте. «Танец» начинается вечером, в сумерках, прекращается ночью. Как полагают, эта привычка связана с особенностями строевая внутреннего уха. — Прим. перев.

14

Ловчие беркуты не убивают волка, а только держат, схватив одной лапой за морду, а другой — за крестец около хвоста. Подскочивший на лошади охотник добивает зверя. Чтобы волк движением спины не разорвал беркута, ноги птицы соединяют недлинным ремешком. — Прим. ред.